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PREMIÈRE   PRÉFACE'. 

Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  ne  soit  encore 
dans  aucune  histoire  imprimée  «  il  est  pourtant  trè» 
véritable.  C'est  une  aventure  arrivée  dans  le  sérail , 
il  y  a  plus  de  trente  ans.  M.  le  comte  de  Cézy  étoit 
alors  ambassadeur  à  Gonstantinople.  Il  fut  instruit  de 
toutes  lés  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ;  et  il  y  #^ 
quantité  de  personnes  à  la  cour  qui  se  souviennent  de 
les  lui  avoir  entendu  conter  lorsqu'il  fut  de  retour  en 
France.  M.  le  chevalier  de  Nantouillet  est  du  nombre 
de  ces  personnes ,  et  c'est  à  lui  que  je  suis  redevable 
de  cette  histoire ,  et  même  du  dessein  que  j'ai  [uris 
d'en  former  une  tragédie.  J'ai  été  obligé  pour  cela  de 
changer  quelques  circonstances  ;  mais  comme  ce  chan- 
gement n'est  pas  fort  considérable ,  je  ne  pense  p&<( 
aussi  qu'il  soit  nécessaire  de  le  marquer  au  lecteur.  La 
principale  chose  à  quoi  je  me  suis  attaché ,  c'a  été  de 
ne  rien  changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de 
la  nation  ;  et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avancer  qui  ne 
iîat  conforme  à  l'histoire  des  Turcs  et  à  la  nouvelle 
Relation  de  l'empire  ottoman ,  que  l'on  a  traduite  de 
l'anglois.  Surtout  je  dois  beaucoup  aux  avis  de 
M.  de  La  Haye ,  qui  a  eu  la  bonté  de  m'éclaircir  sur 
toutes  les  difficultés  que  je  lui  ai  proposées. 


1  Cette  préface  est  celle  que  Racine  mit  en  tête  de  la  première  édi- 
tion de  la  tragédie  4e  Bajazet,  imprimée  sépaT<meii\.^  «x^^xiX^Y^  \«t 
20  février  1672,  six  semaines  après  la  premiète  TepiéaeuXaWo^. 


SECONDE  PREFACE. 

Sultan  Amurat ,  ou  sultan  Morat',  empereur  dw 
Turcs ,  celui  qui  prit  Babylone  en  i638 ,  a  eu  quatn* 
frères.  Le  premier ,  c'est  à  savoir  Osman,  fut  cinfie- 
reur  avant  lui ,  et  rëraa  environ  trois  ans,  au  bout 
desquels  les  janissaires  lui  ôtèrent  Tempire  et  la  vie. 
\je  second  se  nommoit  Orcan.  Amurat,  dès  les  pre- 
miers joursde  son  règne,  le  fit  étrangler.  Le  troisième 
étoit  Bajazet,  prince  de  grande  espérance  :  et  c'est  lui 
qui  est  le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat,  ou  par  politi- 
que, ou  par  amitié ,  Favoit  épargné  jusqu'au  siège  de 
Babylone.  Après  la  prise  de  cette  ville,  le  sultan  vic- 
torieux envoya  un  ordre  à  Constantinople  pour  le  iiaire 
mourir  :  ce  qui  fut  conduit  et  exécuté  à  peu  près  de 
la  manière  que  je  le  représente.  Amurat  avoit  enconi 
,  un  frère,  qui  fut  depuis  le  sultan  Ibrahim,  et  que  ce 
même  Amurat  négUgea  comme  un  prince  stupide, 
qui  ne  luidonnoit  point  d'ombrage.  Sultan  Mahomet, 
qui  règne  aujourd'hui,  est  fils  de  cet  Ibrahim ,  et  par 
conséquent  neveu' de  Bajazet. 

Les  particularités  delà  mort  de  Bajazet  ne  sont  en- 
core dans  aucune  histoire  imprimée.  M.  le  comte  de 
Cjéz^  étoit  ambassadeur  à  Constantinople  lorsque 
cette  aventure  tragique  arriva  dans  le  sérail.  Il  fut 
instruit  des  amours  de  Bajazet ,  et  des  jalousies  de  la 

1  Amurat  IV,  aumommé  l'Intrépide,  ills  d^àc\kmet\<t,  w\xk^«ni£^ft^ 
rear  sa  moiê  de  geptembre  1628,  à  Vâge  de  qtiiivze  axa.  W  iciswtwV  ^ 
qoMate-deax,  dm  tuiles  de  set  débauches,  \e  «  té^nltet  \«fe.  \ft^ 
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sultane  ;  il  vit  même  plusieurs  fois  Bajazet,  à  qui  on 
permettoit  de  se  promener  quelquefois  à  la  pointe 
du  sérail ,  sur  le  canal  dé  la  mer  Noire.  M.  le  comte 
de  Cézy  disoit  que  c'ëtoit  un  prince  de  bonne  mine. 
11  a  écrit  depuis  les  circonstances  de  sa  mort  :  il  y  a 
encore  plusieurs  personnes  de  qualité  qui  se  souvien-' 
nent  de  lui  en  avoir  entendu  faire  le  récit  lorsqu'il 
fut  de  retour  en  France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s* étonner  qu'on  ait  osé 
mettre  sur  la  scène  une  histoire  aussi  récente  ;  mais 
je  n'ai  rien  vu  dans  les  règles  du  poème  dramatique 
qui  dût  me  détourner  de  mon  entreprise.  A  là  vérité, 
je  ne  conseillerois  pas  à  un  auteur  de  prendre  pour 
sujet  d'une  tragédie  une  action  aussi  moderne  que 
<:;elle-ci ,  si  elle  s'étoit  passée  dans  le  pays  où  il  veut 
faire  représenter  sa  tragédie  ;  ni  de  mettre  des  héros 
sur  le  théâtre  qui  auroient  été  connus  de  la  plupart 
des  spectateurs.  Les  personnages  tragiques  doivent 
être  regardés  d'un  autre  œil  que  nous  ne  regardons  , 
d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  si 
près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  l'on  a  pour  les 
héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  : 
majore  longinquo reverentia.  L'éloignement  des  pays 
répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des 
temps  :  car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre 
ce  qui  est ,  si  j'ose  ainsi  parler ,  à  mille  ans  de  lui ,  et 
ce  qui  en  est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait ,  par 
exemple,  que  les  personnages  turcs,  quelque  modernes 
qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité  sur  notre  théâtre  :  on 
/es  riBgarde  de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  sont 
^es  mœurs  et  des  coutumes  toutes  àittèretvV^^.  ^W3k& 
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avons  si  peu  de  commerce  avec  les  princes,  et  les 
autres  personnes  qui  vivent  dans  le  sërail ,  qu^  nous 
les  considérons ,  pour  ainsi  dire,  comme  des  gens  qui 
vivent  dans  un  autre  siècle  que  le  nôtre. 

G'étoit  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans 
étoient  anciennement  considérés  des  Athéniens.  Aussi 
le  poète  Eschyle  ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire 
dans  une  tragédie  la  mère  de  Xerxès,  qui  étoit  peut- 
être  encore  vivante ,  et  de  faire  représenter  sur  le 
théâtre  d'Athènes  la  désolation  de  la  cour  de  Perse , 
après  la  déroute  de  ce  prince.  Cependant  ce  même 
Eschyle  s'étoit  trouvé  en  personne  à  la  bataille  de 
Salamine  ,  où  Xerxès  avoit  été  vaincu  ;  et  il  s'étoit 
trouvé  encore  à  la  défaite  des  lieutenants  de  Darius , 
père  de  Xerxès,  dans  la  plaine  de  Marathon  :  car 
Eschyle  étoit  homme  de  guerre,  et  il  étoit  frère  de  ce 
fameux  Gynégire  dont  il  est  tant  parlé  dans  Tanti- 
quité,  et  qui  mourut  si  glorieusement  en  attaquant 
un  des  vaisseaux  du  roi  de  Perse  ' . 


1  Dans  toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  1697,  le  paragraphe 
suivant  terminoit  cette  préface  : 

u  Je  me  suis  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que  nous 
M  sav<His  des  mœurs  et  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  gens  ont  dit 
u  que  mes  héroïnes  étoient  trop  savantes  en  amour  et  trop  délicates 
M  pour  des  femmes  nées  parmi  des  peuples  qui  passent  ici  pour  bar- 
«  bares.  Mais,  sans  parler  de  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  relations  des 
M  voyageurs,  U  me  semble  qu'il  sufflt  de  dire  que  la  scène  est  dans  le 
t  sérail.  En  effet,  y  a-t^-il  une  cour  au  monde^>ù  )a  jalousie  et  Tamour 
t  doivent  £tre  si  bien  connus  que  dans  im  lieu  où*  tant  cfe  rivales  sont 
u  enfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes  n'ont  point  d'autre 
u  étude,  dans  une  étemelle  oisiveté ,  que  d'apprendre  à  plaire  et  à  se 
u  foire  aimer  ?  Les  hommes  vraisemblablement  n'y  aiment  pas  avec  la 
M  même  délicatesse.  Aussi  ai-je  pris  soin  de  mettre  usa  %.taaâA  â^<^ 
u  rcMtce  entre  la.  paaaion  de  Bajazet  et  les  tenâieaMa  à»  wa  «kasAk». 
u  n  garde  an  milieu  de  son  amour  la  férodU  dia  «a  lEA.XivGu'EX  «i\«xw 
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u  trouve  étrange  qu'il  consCTte  plutôt  de  mourir  que  d'abandoBiier  ce 
«  qu'il  aime,  et  d'épouser  ce  qu'il  n'aime  pas,  il  ne  iaut  que  lire  l'his- 
u  toite  des  Turcs  :  on  verra  partout  le  mépris  qu'ils  font  de  la  vie  ;  on 
«  verra  en  plusieurs  endroits  à  quels  excès  ils  portent  les  pasdons  ;  et 
u  ce  que  la  simple  amitié  est  capable  de  leur  faire  faire  :  témoin  un 
«  des  flls  de  Soliman,  qui  se  tua  lui-même  sur  le  corps  de  son  fkère 
M  aîné,  qu'il  aimoit  tendrement,  et  que  l'on  avoit  fait  mourir  pour  lui 
»  asèurer  l'empire*.  » 

*  J'ignore  poarqaoi  Racine  a  sapprimé  ces  réBeuons  :  e'ett  me  enoallente 
réponse  anx  objections  faites  contre  les  caractères  de  Ulnféiie  àe  Bajazet.  (G.) 


PERSONNAGES. 

BAJAZET,  firèie  du  sottan  Amnm. 

ROXANE,  sultane  CiTorite  du  sultan  Amurau 

ATAUDE,  fille  du  sang  ottoman. 

AGOilAT,  grand-rôir. 

OSMIN ,  confident  du  grand-vizir. 

ZATIIIE ,  eselaye  de  la  soltane. 

ZAiÔRE ,  esdate  d*Atalide. 

Gakdbs. 


Aetean  qui  ont  joué  d*origmal  dans  Bajaset  : 


ACOMAT. 

La  Fleur. 

BAJAZET. 

Brécourt. 

ROXANE. 

Mademoiselle  Champmeslé. 

ATALIDE. 

Mademoiselle  D*Ennebaut. 

La  scène  est  à  Constantinople,  autrement  dite  Byzance , 
dans  le  sérail  du  Grand-Seigneur. 


BUÂZET. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 

AGOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Viens,  suis-moi.  La  sultane  en  oe  lieu  se  doit  rendre  ^ . 
Je  pourrai  cependant  te  parier  ci  fentendre. 

OSMIN. 

Et  depuis  quand,  seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux 
Dont  Taccès  étoit  même  interdit  à  nos  yeux  T 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

ACOMAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 
Que  ton  retour  tardoit  à  mon  impatience  ! 

t  Cette  première  scène  a  toajdun  été  r^;ardée  comme  le  plus  parfait 
modèle  de  Texposition  d'un  sujet.  Comme  le  spectateur  doit  d^abord 
être  très  étomié  de  voir  des  hommes  dans  le  sérail,  Osmin  témoigne  sa 
surprise  en  y  entrant  : 

Et  depuis  quand,  feigneur,  entre-t-on  dant  ces  lienxf 

Le  yiâr  lui  répond  qu'il  va  bientôt  lui  en  dire  la  raison,  et  qu'il  doit 
auparavant  l'entretenir  de  choses  plus  pressantes.  Cette  réponse  suffit 
pour  laisser  en  suspens  la  surprise  d'Osmin  et  celle  des  spectateurs. 
Les  derniers  vers  de  la  première  scène  répondent  à  sa  question.  (L.  R.) 
—  Voltaire  a  rendu  justice  à  la  beauté  de  cette  escposition.  «  Quelle 
netteté  I  dit^l  dans  une  note  de  Rodogune;  conane  V»\tt\mcM%fiMb\«i^ 
sont  Mittoneés  I  Bvee  quelle  heureuse  facilité  tout  «iX  àAn«Vyç^\  ^^<^ 
art  admirable  d&na  cette  exposition  de  Bajazel  f  » 
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Et  que  d'un  œil  content  Je  te  vois  dansByzance  ! 
Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 
Un  voyage  si  long,  pour  moi  seul  entrepris. 
De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère  ; 
Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire, 
Dépendent  les  destins  de  Tempire  ottpman. 
Qu'as-tu  vu  dans  Tarmée,  et  que  fait  le  sultan? 

OSMIN. 

fiabylone,  seigneur,  à  son  prince  fidèle, 
Voyoit  sans  s'étonner  notre  armée  autour  d'elle  ; 
Les  Persans  rassemblés  marchoient  à  son  secours. 
Et  du  camp  d' A  murât  s'approchoient  tous  les  jours. 
Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile, 
Sembloit  vouloir  laisser  Babylone  tranquille  ^  ; 
Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants. 
Résolu  de  combattre,  attendoit  les  Persans. 
Mais,  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence, 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance'  ; 
Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé, 


1  C'est  Schah-Abbas,  roi  de  Perse,  qui  s'empara,  au  commencement 
du  règne  d'Amurat,  de  la  province  et  de  la  ville  de  Bagdad.  Racine 
appelle  cette  ville  Babylone,  quoiqu'elle  n'en- ait  jamais  porté  le  nom, 
et  qu'elle  ait  toujours  eu  celui  de  Bagdad,  ou  du  jardin  de  Dad,  moine 
dont  la  cellule  échappa  seule  avec  son  jardin  à  la  ruine  totale  de  8é- 
leucie.  Racine  a  cru  que  la  ville  fondée  par  Séleucus  Nicanor  ayant  été 
appelée  dans  la  suite  Babylone ,  parcequ'elle  s'accrut  des  débris  de 
cette  grande  ville,  comme  son  fondateur  se  l'étoit  proposé  (PLiNE, 
liv.  VI,  chap.  XXVI  ),  la  ville  de  Bagdad  pouvoit  également  être  désignée 
sous  le  nom  de  Babylone ,  puisqu'elle  reçut  dans  son  enceinte  les 
habitants  de  Séleucie ,  et  qu'elle  fut ,  depuis  la  destruction  de  cette 
seconde  Babylone,  la  ville  la  plus  importante  de  toute  la  contrée.  (  L.  B.) 
t  II  est  bien  sûr  que  la  diligence  d'Osmin  ne  fait  rien  à,  la  distance 
qui  est  entre  Byzance  et  le  camp  d'Amurat,  et  que  par  conséquent  ce 
mot  malgré ,  qui  marque  l'opposition ,  n'est  pas  grammaticalement 
exact,  conrnie  l'a  observé  l'abbé  d'Olivet.  Mais  le  sens  est  si  dair,  et 
la  phrase  si  naturellement  abrégée  par*  cette  forme  d'ellipse,  que,  bien 
loin  de  la  reprocher  à  l'auteur,  ^1  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  dit  en  si 
peu  de  mots  ce  qu'il  falloit  dire.  (L.)  —  La  difficulté  qu'auroit  trouvée 
Jiacitte  À  faire  entrer  avec  élégance  dans  un  vers  le  nom  de  Constan- 
t/nople,  gui  à  lui  seul  fonneroit  presque  un  ^éinistàc\ie,  Vi\  «ittSiX.'çté^ 
férer  Fanden  nqm  de  Byzance.  (L.B.) 


ACTE  I,  SCiNE  I.  i:s 

Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qai  s^est-paasé. 

ACOIUT. 

Que  faisoient  cependant  nos  braves  ja^iisaires  ? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'aa-to  rien  lu? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

OSMIlf. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 
Et  sembloit  se  promettre  une  heureuse  victoire  ^ 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  : 
Il  affecte  un  repos  dwt  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires. 
Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 
Il  se  souvient  toigours  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié. 
Lorsque,  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle. 
Il  vouioit,  disoitpil,  sortir  de  leur  tutelle*. 
Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours; 
Gomme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours. 
Ses  caresses  n'ont  point  efbcé  cette  iigure. 
Votre  absence  est  pour  eux  un  siget  de  murmure  : 
Ils  regrettent  le  temps  à  leur  grand  cœur  si  doux. 
Lorsque  assurés  de  vaincre  ils  combattoient  sous  vous. 

ACOMAT. 

Quoi  !  tu  croîs,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivroient  eneor  avec  plaisir, 

1  D'Olivet  n'approuve  pas  cet  imparfait  semblait^  qui  loi  parolt  trop 
proche  du  présent  est  content*  Louis  Racine  regarde  temhloit  comme 
une  erreur  typographique,  et  croit  qu'il  faut  lire.: 

Et  semble  te  promettre  bdc  henreoM  Tictoirt.  (G.) 

Quoi  qu'il  en  Boit,  il  est  certain  que  le  changement  de  temps  deman- 
doit  que  le  temps  fût  rappelé  par  un  pronom. 

I  Son  inimitié  voulut  lorgquHl  voulait  :  cette  phrase  n'est  ni  cor- 
recte ni  âégante.  On  remarque,  quelques  vers  plus  haut,  cette  expres- 
sion,/w^aM<  êêâ  soupçons.  Louis  Racine  observe  que  son  père  pouvoit 
mettre  aisément  malgré  ses  soupçons,  au  lieu  de  forçant  ses  soupçons  : 
il  a  trouvé,  ajoute-t41,  dans  ce  mot  forçant^  une  élégance  (^ue  d'au.t.te& 
qnemoi  y  troavejront  peut-être. 
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L'imbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance  S  , 
Traîne,  exempt  de  péril,  une  étemelle  enfaincé  : 
Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir. 
On  Tabandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 
L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d*énvie, 
Voit  sans  cesse  Amufat  armé  contre  sa  vie. 
Car  enfin  Ba^azet  dédaigna  de  tout  temps 
La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 
Il  vint  chercher  la  guerre  ^u  sortir  de  Tenfance, 
Et  même  en  fit  sOus  moi  la  noble  expérience. 
Toi-même  tu  Tas  vu  courir  dans  les  combats 
Emportant  après  lui  tous  les  ccâurs  des  soldats, 
Et  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire   ' 
Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  Victoire. 
Mais,  malgté  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 
Avant  qu'un  fils  naissant  eût  rassuré  TÉtat, 
N'osoit  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance. 
Ni  du  sang  ottoman  proscrire  Tespéraiioe. 
Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 
Laissa  dans  le  sérail  Bajazet  enfermé, 
n  partit,  et  voulut  que,  fidèle  à  sa  haine. 
Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine, 
'Hoxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons. 
Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
Pour  moi,  demeuré  seul,  une  jusle  colère 
Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère, 
rentretins  la  sultane,  et,  cachant  mon  dessein, 
Lui  montrai  d' Amurat  le  retour  incertain. 
Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes  ; 
Je  plaignis  Bajazet,  je  lui  Vantai  ses  charmes  >, 

1  Lorsque  Boileau  disoit  que  son  ami  avoit  encore  pi  as  que  lui  le 
génie  satirique  >  il  citoit  pour  preuve  ces  quatre  vers  si  admirables. 

IX.  R.) 
s  Ses  charmes.  Cette  expression  est  remarquable.  Partout  ailleurs 
que  dans  cette  pièce',  Racine  ne  s'en  seroit  pas  servi,  et  je  n*en  connois 
même  aucun  autre  exemple,  si  ce  n*est  dans  la  fable.  On  dit  bien  d'un 
homme  qu'il  est  charmant,  mais  on  ne  parle  guère  de  ses  charmes  ; 
c'est  une  expression  que  notre  langue  a  réservée  poiir  les  femmes,  tant 
les  nuances  du  langage  tiennent  aux  mœurs.  Celles  du  sérail  autôri- 
so/eat  cette  expression  de  Racine.  On  sentira  ^isémen^^sans  <iu<^  J'«i> 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  il 

Qui,  par  un  soin  jaloux  dans  Tombre  retenus. 
Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étoient  inconnus. 
Que  te  dirai-je  enfin?  la  sultane,  éfterdue. 
N'eut  plus  d'autre  désir  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN. 

Mais  pouvoient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts? 

ACOMAT. 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  Hdèle 
De  la  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  s'clTrayer, 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent  ; 
De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent; 
Et  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir. 
Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 
Roxaue  vit  le  prince;  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  étoil  dépositaire. 
Bajazet  est  aimable  ;  il  vit  que  son  salut 
Dépendoit  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspiroit  pour  lui  :  ses  soins,  sa  complaisance, 
Ce  secret  découvert,  et  cette  intelligence, 
Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  falloit  celer. 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler  *, 
Même  témérité,  péi^ls,  craintes  communes. 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  mêmes  dont  les  yeux  les  dévoient  éclairer, 

dise  les  raisons,  qu'on  peut  parler  des  charmes  d*un  homme  dans  un 
pays  où  les  femmes  sont  esclaves  et  renfermées.  (  L.) 

1  Ce  morceau  est  un  de  ceux  que  Voltaire  répétoit  avec  le  plus  de 
plaisir,  et  qu'il  nous  faisoit  admirer  le  plus  dans  cette  scène,  où  tout 
lui  paroissoit  admirable.  Il  n'y  a  point  dliomme  de  goût  qui  n'y  ait 
remarqué,  comme  lui,  cet  art  de  la  narration,  plus  difficile  ici  qu'ail- 
leurs, puisqu'il  s'agissoit  de  rendre  vraisemblable,  par  le  choix  des 
circonstances,  une  liaison  aussi  singulière  que  celle  de  la  sultane  avec 
Bajazet,  dans  la  situation  où  ils  sont  l'un  et  l'autre,  et  au  milieu  de 
tant  d'obstacles  et  de  périls.  Cette  fiction  de  la  mort  d'Amurat,  qui  est 
de  l'invention  du  poëte,  est  un  coup  de  maître.  Le  poëte  s'est  occupé 
de  fonder  son  avant-acènef  comme  où  fonde  VacUon  même  «çaa».^  «^ 
reut  prévenir  toute  objection.  (L.) 

//*  ^ 
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Sorlis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSMIN. 

Quoi  !  Roxaue,  d'abord  leur  découvrant  son  ame, 
Osa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme? 

ACOMAT. 

Ils  fignorent  encore  ;  et,  jusques  à  ce  jour, 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce; 

Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse. 

Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux. 

Du  prince,  en  apparence,  elle  reçoit  les  vœux  ; 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane,  ^ 

Et  veut  bien,  sous  son  nom,  qu'il  aime  la  sultane. 

Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi. 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi  ^. 

OSMIN. 

Quoi!  vous  l'aimez,  seigneur? 

ACOMAT. 

Voudrois-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage  *  ? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  ? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  : 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet,  en  m'approcbant  de  lui. 
Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui. 
Un  vizir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage  ; 
A  peine  ils  l'ont  choisi,  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir. 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 

1  L'un  et  l'autre,  c'est-à-dire  Roxane  et  Bajazet.  Luneau  Boisjer- 
main  demande  comment  Bajazet,  qui  aime  et  est  aimé  d' Atalide,  a  pu 
promettre  cette  princesse  à  Âcomat  :  c'est  que  Bajazet  ne  se  fait  aucun 
scrupule  de  tromper  Acomat,  et  qu'il  s'en  fait  beaucoup  trop  de  tromper 
Roxane.  Nous  verrons  que  cette  contradiction  est  un  des  défauts  de 
son  rôle.  (L.) 

S  Comme  ces  deux  vers  élèvent  tout  d'un  coup  le  vizir  à  sa  Juste 
lUMiteur,  et  lui  donnent  une  place  à  part  dans  une  révolution  politique 
aà.  l'amour  doit  jouer  un  si  grand  rôle,  ainsi  que  cela  doit  être  dans  le 
serai],  et  dans  le  sérail  où  commande  Roxane  \  ^1k\ 
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Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse; 
Ses  périls  tous  les  jours  ré?eillent  sa  tendresse  : 
Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi , 
Méconnottra  peut-être  un  inutile  ami. 
Et  moi ,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ne  Tarrôte, 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tète... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin  ;  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services, 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices. 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé  i. 
Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée, 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
■  Invisible  d'abord,  elle  enteadoit  ma  voix. 
Et  craignoit  du  sérail  les  rigoureuses  lois; 
Mais  enfin,  bannissant  cette  importune  crainte 
Qui  dans  nos  entretiens  jetoit  trop  de  contrainte. 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté. 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
Par  un  chemin  obscur  une  esclave  me  guide. 
Et...  Mais  ou  vient  :  c'est  elle  et  sa  chère  Atalide. 
Demeure;  et,  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer  *. 

1  Les  vers  précédents  peignent  les  Turcs,  et  ces  deux-ci  peignent 
Âcomat.  On  sent  que  ce  vieux  guerrier  est  bien  capable  de  s'élever  au- 
dessus  des  préjugés  religieux  de  sa  nation,  et  il  le  fait  sentir  en  deux 
mots.  Cette  scène  excède  la  mesure  ordinaire  :  elle  a  plus  do  deux 
cents  vers.  Pourquoi  ne  parott-elle  pas  trop  longue!  Cest  qu'il  n'y 
a  rien  d'inutile  ;  c'est  que  partout  on  y  admire  la  fidélité  dans  les 
mœurs,  et  l'élégance  dans  l'expression.  (L.)  —  On  a  fait  à  Racine 
quelques  chicanes  grammaticales  sur  cette  façon  de  parler,  prononcer 
le  trépas  ;  elle  est  très  Juste,  Uès  belle,  et  très  heureuse.  Prononcé 
vaut  mieux  qu^ordonfié,  et,  dans  cette  occasion,  a  tout  à  fait  le  même 
sens.  (G.) 

î  Acomat  me  parait  l'effort  de  l'esprit  humain.  Je  ne  vois  rien  dans 
l'antiquité,  ni  chez  les  modernes,  qui  soit  dans  ce  caractère;  et  la 
beauté  de  la  diction  le  relève  encore  :  pas  un  set)l  vers  ou  dur  oa 
faible  ;  pas  un  mot  qui  ne  soit  le  mot  propre  ;  jamais  de  sublime  hon 
d'œuvre,  qui  cesse  alors  d'être  sublime  ;  jamais  de  âôaaetXA.Xi'QiQL  ^tcnaor^ 
gère  BU  ntjet,  toutes  les  convenances  parfaitement  o\>«er9^.'Sates^ 
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SCÈNE  II. 


ROXANE,  ATALIDE,  ACOMAT,  OSMIN, 
ZATIME,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée , 
■    Madame.  Osmin  a  Vu  le  sultan  et  Tarmée. 
Le  superbe  Amui^t  est  toujou^  inquiet; 
Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 
D'une  commune  voix  ils  rappellent  au  trône. 
Cependant  les  Persans  marchoient  vers  Babylone, 
Et  bientôt  les  deux  camps  au  pied  de  son  rempart 
Dévoient  de  la  bataille  éprouver  le  basard. 
Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées; 
Et  mêipe,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 
Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement , 
Et  le  sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment. 
Déclarons-nous,  madame,  et  rompons  le  silence  : 
Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Byzance  ; 
Et  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, , 
Croyez-moi,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 
S'il  fuit,  que  craignez-vous?  s'il  triomphe  au  contraire. 
Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire. 
Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  soustraire  à  son  pouvoir 
Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 
Pour  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 
Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  : 
Je  sais  combien ,  crédule  en  sa  dévotion , 
Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion. 
SonfiTrez  que  Bajazet  voie  entin  la  lumière  : 
Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière  *  ; 

rôle  me  paraît  d'autant  plus  admirable,  qu'il  se  trouve  dan^  Ift  seule 
tragédie  où  Ton  pouvait  l'introduire,  et  qu'il  aurait  été  déplacé  partout 
pilleurs.  (Volt.) 

y  Partout  ailleurs  cette  expression,  la  barrière  de  murs,  seroit  im- 
propre;  mais  ici  elle  est  juste,  parcequ'il  s'ag\t  àe*  tcvwraôî\3Ltv%^t%\\. 


ACTE  î ,  SCENE  III. 

Dé[»loyez  eu  sou  nom  cet  étendard  fatal  ', 
Des  extrêmes  périls  Tordinaire  signal. 
Les  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable, 
Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 
D'ailleurs,  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé. 
Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 
Qu'Amurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Byzance 
Transporter  désormais  son  trône  et  si  ]>rt»scnce. 
Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pre«is<*»; 
Montrons  Tordre  cruel  qui  vous  fui  adressa*; 
Surtout  quMl  se  déclare  et  se  montre  lui-même. 
Et  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème. 

ROXANE. 

Il  suffît.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis  : 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte. 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien. 

Sans  savoir  si  son  cœur  s*accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 


SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

Enfin,  belle  Atalide, 
Il  faut  de  nos  destins  que  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter  : 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

ATALIDE. 

Est-il  temps  d'en»douler, 
Madame?  Hâtez- vous  d'achever  votre  ouvrage. 
Vous  avez  du  vizir  entendu  le  langage; 

1  Cet  étendard  fatal  est  la  bannière  de  Mahomet,  gardée  religieoMWr 
ment  dana  le  trésor  du  prince.  Lorsqu'elle  est  aT\>oxéft,  \.o\v&\«&  «<3^vi^a^ 
depuis  l'âge  de  sept  ans,  sont  obligés  de   pteivàTC  \«B  «irm«&  ^  ^  ^t 
ranger  sous  ce  drapeau.  (L.  B,)  ^^ 
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J'abandoune  l'ingrat,  et  le  laisse  rentrer 
Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 
Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce  : 
Sa  peite  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m'expliquer  à  lui  ^  : 
Je  veux  que,  devant  moi,  sa  bouche  et  son  visage 
Me  découvrent  son  coeur  sans  me  laiss^cd'ombragc  ; 
Que  lui-même  en  secret  amené  dans  ces  lieux, ^■" 
Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu.  Vous  saurez  tout  après  cette  entrevue. 


SCÈNE  IV. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue! 

ZAÏRE. 

Vous? 

ATALIDE. 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 
Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir  *. 

ZAÏRE. 

Mais,  madame,  pourquoi? 

ATALIDE. 

Si  tu  venois  d'entendre 

1  M'expliquer  à  lui,  pour  lui  expliquer  sa  volonté:  expression 
énergique  qui  n'auroit  pas  besoin  d'être  justifiée,  si  tous  les  commen- 
tateurs n'avoient  essayé  de  l'expliquer.  On  dit  communément  :  s'ex- 
pliquer avec  quelqu'un,  pour  avoir  une  explication ,  mais  s'expliquer 
à  quelqu'un  c'est  lui  faire  connoitre  ses  sentiments ,  c'est  lui  ouvrir 
son  cœur,  et,  dans  la  bouche  de  Roxane ,  c'est  lui  donner  le  choix  de 
l'épouser  ou  de  mourir.  C'est  ainsi  que  Racine  a  eu  l'art  de  faire  un 
trait  de  caractère  d'une  simple  expression. 

2  Heureuse  imitation  du  vers  de  Virgile  : 

«  Una  salus  victis  nullatn  sperare  salutetn.  » 

Mot  à  mot  :  «  L'unique  salut  des  vaincus  est  de  ne  point  espérer  de 
sjt/tit.  >,  (^neiJ.,  lib.  l/,  V.  354.)  (G.) 
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Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre, 

QueHes  conditions  elle  veut  imposer! 

Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  Tépouscr. 

S'il  se  rend,  que  deviens-je  en  ce  malheur  extrôme? 

Et,  s'il  ne  se  rend  pas,  que  deVient-il  lui-m^rae? 

ZAÏRE. 

Je  conçois  ce  malheur.  Mais,  à  ne  point  mentir. 
Votre  amouTjjJès  longtemps,  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE.. 

Ah,  Zaïre!  Tamour  a-t-il  tant  de  prudence  ' 
^out  sembloit  avec  nous  être  dMntelligiincc  : 
Roxane,  se  livrant  tout  entière  à  ma  foi, 
Du  cœur  de  Bajazet  se  reposoit  sur  moi, 
^M'abandonnoit  le  soin  de  tout  ce  qui  le  louche. 
Le  voyoit  par  mes  yeux,  lui  parloit  par  ma  l)ouche; 
Et  je  croyois  toucher  au  bienheureux  moment 
Où  j'allois  par  ses  mains  couronner  mou  amant. 
Le  ciel  s'est  dcclaré  contre  mon  artifice. 
Et  que  falloit-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse? 
A  l'erreur  de  Roxane  ai-je  dû  m'opposer, 
Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser? 
Avant  que  dans  son  cœur  celte  amour  fût  formée, 
J'aimois,  et  je  pouvois  m'assurer  d'être  aimée. 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  tu  t'en  souviens  assez. 
L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 
Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère. 
J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère. 
Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés  : 
Et,  quoique  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés, 
Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire. 
Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 
Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 
A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer. 
Ne  put  voir  sans  amour  ce  ïiéros  trop  aimable  : 
Elle  courut  lui  tendre  upe  main  favorable. 
Bajazet,  étonné,-  rendit  gi*ace  à  ses  soins. 
Lui  rendit  des  respects  :  pouvoit-il  faire  moins  ^  ? 

1  Cette  tirade  offre  plusieurs  négligences  :  aw  commetitcatcoX  Xv» 
mots  iouehe  et  toucher,  qui  ne  sont  séparés  que^ai  \rtiNer&\  vi\,  \^ 


2G  BAJAZET. 

Mais  qu'aisément  Tamour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite! 

De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 

Nous  engagea  tous  deux,  par  sa  facilité, 

A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 

Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  foiblesse  : 

D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse. 

Ma  rivale,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 

Opposoit  un  empire  à  mes  foibles  attraits  ; 

Mille  soins  la  rendoient  présente  à  sa  mémoire; 

Elle  Tentretenoit  de  sa  prochaine  gloire  : 

Et  moi,  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tout  discours, 

N'avoit  que  des  soupirs  qu'il  répétoit  toiyours. 

Le  ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes. 

Mais  enUn  Bajazet  dissipa  mes  alarmes  : 

Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  aujourd'hui 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 

Hélas!  tout  est  fini;  Roxane  méprisée 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée. 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher; 

Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'effaroucher  K 

Il  faut  qu'à  tous  moments,  tremblante  et  secourable, 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah  !  si,  comme  autrefois, 

Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  ï>ar  ma  voix! 

Au  moins,  si  j'avois  pu  préparer  son  visage  ^  î 

Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage; 

D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 

Qu'il  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr  3. 

Si  Roxane  le  veut,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

répétition  du  mot  rendit  ;  et,  plus  bas,  cet  hémistiche,  le  ciel  seul  sait, 
dont  la  consonnance  nuit  à  l'harmonie. 

1  La  vertu  qui  s'effarouche  :  Racine  est  le  premier  qui  se  soit  servi 
de  cette  expression,  devenue  aujourd'hui  d'un  usage  habituel. 

*  Préparer  un  visage ^  expression  hardie  et  heureuse,  pour  dire: 
préparer  Bajazet  à  ne  pas  laisser  paraître  sur  son  visage  Véloigne- 
ment  que  Roxane  lui  inspire.  Les  vers  de  Racine  offrent  un  si  grand 
nombre  de  ces  locutions  neuves ,  qu'il  est  impossible  de  les  relever 
toutes. 
^  Cest  ce  qu'elle  pense  quand  elle  n'écoule  <\\xc  \a.taisou^  et  c'est  ce 
qu'elle  ne  pense  plus  quand  elle  n'écoute  que  Yamout,  VV.  "B-^ 
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Il  se  perdra,  te  dis-je.  Atalide,  demeure; 

Laisse,  sans  l'alarmer,  ton  amant  sur  sa  foi.  ^ 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  **  ? 

Peut-être  Bajazet,  secondant  ton  envie. 

Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

ZAÏRE. 

Ah  !  dans  quels  soins,  madame,  allez-vous  vous  plonger  >? 
Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger? 
Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 
Suspendez  ou  cachez  l'ennui  qui  vous  dévore  : 
N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 
La  main  (|ui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours. 
Pourvu  'qu'entretenue  en  sou  eri*eur  fatale, 
Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale  '. 
Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets. 
Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès. 

ATALIDE. 

Hé  bien,  Zaïre,  allons.  Et  toi,  bi  ta  justice 
De  deiix  jeunes  amants  veut  punir  l'artiBce, 
0  ciel  î  si  notre  amour  est  condamné  de  toi. 
Je  suis  la  plus  coupable,  épuise  tout  sur  moi  ! 

1  Ce  vers ,  et  ce  qui  précède,  et  ce  qui  suit ,  tout  est  plein  de  déli- 
catesse et  de  grâce.  La  situation  ne  parott  pas  encore  s'y  opposer  ; 
mais,  à  mesure  que  le  péril  croîtra,  on  va  voir  qu'en  faisant  son  Ata- 
lide, Racine  étoit  encore  trop  près  de  sa  Bérénice,  et  ne  s'aperçut  pas 
combien  ce  qui  étoit  charmant  dans  l'une  alloit  devenir  petit  dans 
l'autre,  et  contraire  à  l'esprit  du  sujet  et  à  celui  de  la  tragédie.  (  L.) 

t  On  est  plongé  dans  le  chagrin  :  Racine  a  cru  pouvoir  dire  par 
analogie  se' plonger  dans  les  soinSy  expression  qui  n'auroit  rien  de  ré- 
préhensible,  si  le  mot  soins  n'étoit  pas  un  peu  foible  pour  exprimer 
l'état  dans  lequel  se  trouve  Atalide. 

3  Voilà  le  nœud  de  toute  Tintrigue  clairement  indiqué  :  le  succès  de 
la  conspiration,  la  vie  de  Bajazet,  celle  d' Atalide,  sont  attachés  à  Ter- 
reur de  Roxane.  Cet  acte,  excellent  dans  toutes  ses  parties,  est  un 
^  modèle  de  la  manière  dont  il  faut  expliquer  un  sujet,  faire  connoitrc 
les  personnages  et  fonder  l'intérêt  ;  il  laisse  l'ame  du  spectateur  entre 
la  crainte  et  l'espérance.  (G.) 

WiV  jDLMREMIFR   ACTE. 


ACTE    SECOND. 
SCÈNE  r. 

BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Prince,  l'heure  fatale  est  enOn  arrivée 
Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 
Rien  ne  me  retient  plus;  et  je  puis,  dès  ce  jour, 
Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour.  ' .  fJ 

Non  qtie,  vous  assurant  d'un  triomphe  facile, 
Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille; 
Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  l'avois  promis  ; 
J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis, 
*J'écarte  de  vos  jours  un  péril  manifeste  ; 
Votre  vertu,  seigneur,  achèvera  le  reste. 
Osmin  a  vu  l'armée;  elle  penche  pour  vous; 
Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous  ; 
Le  vizir  Acomat  vous  répond  de  Byzance; 
Et  moi,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 
Cette  foule  dé  chefs,  d'esclaves,  de  muets, 
Peuple  que  dans  ces  murs  renferme  ce  palais. 
Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 
M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 
Commencez  maintenant  :  c'est  à  vous  de  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 
Vous  n'entreprendrez  point  une  injuste  carrière  2, 
Vous  repoussez,  seigneur,  une  main  meurtrière  : 

I  Cette  scène,  si  bien  amenée,  si  bien  préparée,  est  exécutée  avec 
tout  l'art  dont  Racine  étoit  capable  ;  elle  est  forte  de  choses  :  la  sul- 
tane y  développe  sa  politique  ambitieuse,  Bajazet  sa  noblesse  et  sa 
^orté.  |G.) 
*  Xa  Harpe  et  Geoffroy  blâment  cette  exptcssiou.  Cependant  Boi- 
^<?au  a  dit  tenter  une  carrière,  dans  Vépltte  sv\t  \e  Tjjassa.%«i  âiw  "B.\v\t».\ 
^  est-à-dire  tenter  de  parcourir  une  carrière,  I\  enesl  dexuème  d*.\XN«itç. 


ACTE  II,  SCENE  I.  29 

L'exemple  en  est  commun;  et,  parmi  les  sultans. 

Ce  chemin  à  l'empire  a  conduit  de  tous  temps. 

Mais,  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  Tun  et  Tautre 

D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 

Montrez  à  Tunivers,  en  m'attachant  à  vous. 

Que,  quand  je  .vous  servois,  je  servois  mon  époux  *; 

Et,  par  le  nœud  sacré  d'un  heureux  hyménée. 

Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée. 

BAJAZET. 

Ah!  que  proposez-vous,  madame? 

ROXANE. 

lié  quoi!  seigneur! 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur? 

BAJAZET. 

Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'empire.  . 
Que  ne  m'épargnez-vous  la  douleur  de  le  dire  ? 

ROXANE. 

Oui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs, 
Bajazet,.  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs. 
Vit  au  char  du  vainqueur  sou  épouse  enchaînée, 
Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée, 
De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux. 
Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux. 
Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 
Et  sans  yous  rapporter  des  exemples  vulgaires, 
Soliman  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux 
Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux. 


de  Racine.  Entreprendre  une  carrière,  c'est  entreprendre  de  la  par- 
courir. Mais  nne  carrière  ne  peut  être  m  juste  ni  injuste,  et  c'est  rem- 
ploi de  cette  épithète  qui  rend  le  vers  de  Racine  répréheusible. 

1  La  proposition  est  amenée  et  motivée  aussi  adroitement  qu'elle 
peut  l'être.  Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  remarquable,  c'est  que  ce  rôle 
de  texane  est  le  seul  où  l'ambition  ne  refroidisse  pas  l'amour,  qu'or- 
dinairement tout  autre  mélange  refroidit  ;  c'est  qu'ici  l'intérêt  de  ces 
deux  passions  est  le  même,  et  qu'elles  sont  inséparables  dans  leur 
objet.  Roxane  ne  peut  épouser  son  amant  qu'en  le  mettant  sur  le 
trône  et  en  y  montant  avec  lui.  Le  danger  conmiun  la  justifie  :  c'est 
ane  des  plus  heureuses  combinaisons  dont  Racine  ait  été  redevable  à 
la  nature  du  sujet,  et  gui  rendent  la  conception  de  ce  TlA<t  À  Vn%\- 
çue.  (L.) 
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Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane), 

ile  Soliman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 

Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier, 

A  son  trône,  à  son  lit  daigna  Tassocier, 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice. 

Qu'un  peu  d'attraits  peut-être,  et  beaucoup  d'artifice  K 

BAJAZET. 

Il  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis. 

Ce  qu'étoit  Soliman,  et  le  peu  que  je  suis. 

Soliman  jouissoit  d'une  pleine  puissance  : 

L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance  ; 

Rhodes,  des  Ottomans  ce  re(U)utable  écueil, 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil  ; 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées; 

De  l'empire  persan  les  bornes  reculées  ; 

Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés, 

Faisoient  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis-je?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée: 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée. 

Infortuné,  proscrit,  incertain  de  régner, 

Dois-je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner? 

Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères? 

Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères*? 

Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  Soliman, 

Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman  ^  : 


1  M.  de  Thou  écrit  que  Roxelane  se  servit  d'un  prétexte  de  religion 
pour  engager  Soliman  à  l'épouser.  On  disoit  aussi  qu'elle  l'avoit 
captivé  par  des  philtres  qu'une  Juive  lui  avoit  donnés.  «  Roxelaua... 
"  ut  majorem  dignitatis  gradum  adipisceretur,  a  simulata  religione 
<<  occasi.onem  sumpsit....  philtris  ab  hebrœa  saga....  subministratis.  >• 
{Htstor.,\ih.lX.]{l,.B.) 

«  Ce  vers  a  donné  lieu  k  beaucoup  de  critiques.  Sans  doute  des  périls 
nie  peuvent  pas  être  sincères  ;  mais  c'est  un  artifice  de  style,  dont^ta^- 
cine  offre  le  premier  exemple,  de  réunir  deux  mots  par  la  même  épi- 
thète,  quand  il  se  trouve  dans  le  dernier  un  rapport  exact,  et  dans 
l'autre  une  analogie  d'idées  suffisante  :  c'est  ici  le  cas.  Les  périls 
•ont  réels  quand  les  larmes  sont  sincères  :  ainsi  l'une  fait  ici  supposer 
J 'autre,  et  la  sincérité  des  larmes  fait  sous-entendre  la  réalité  des 
dangers.  (L.f 
^  Osman  II,  étranglé  par  les  janissaiies  en  \Çatt^  eX  &Mcc««&«wt  ^t 
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Dans  leur  rébellion,  les  chefs  des  janissaires, 
Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires, 
Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 
Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 
Que  vous  dirai-je,  enfin?  Maître  de  leur  suffrage. 
Peut-être  avec  le  temps  j^oserai  davantage. 
Ne  précipitons  rien;  et  daignez  commencer 
A  me  mettre  en  état  de  vous  récom|)en8er. 

BOIANE. 

Je  vous  entends,  seigneur.  Je  vois  mon  imprudence; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance  : 

Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 

Où  mon  amour  trop  prompt  vous  alloit  engager. 

Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites; 

Et  je  le  crois,  seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m*épousez. 

Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez? 

Songez-vous  que,  sans  moi,  tout  vous  devient  contraire? 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire? 

SoDgez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais  S 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais  ; 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême; 

Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime? 

Et,  sans  ce  même  amour  qu'ofTensent  vos  refus, 

Songez-vous,  eu  un  mot,  que  vous  ue  seriez  plus? 

BAJAZET. 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous;  et  j'avois  lieu  de  croire 
Que  c'étoit  pour  vou»-même  une  assez  gnnde  gloire, 
En  voyant  devant  moi  tout  l'empire  à  genoux, 
De  m'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point;  ma  bouche  le  confesse. 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse  : 
Je  vous  dois  tout  mon  sang;  ma  vie  est  votre  bien. 
Mais  enfin  voulez- vous... 


Mustapha  II,  frère  d'Achmet  1er,  pire  d'Osman,  et  mort  en  1617. 

(L.  B.) 
1  Je  tiens  les  portes,  pour  dire  je  suis  maîtresse  des  portes  est  une 
façon  de  parler  énergique  et  précise  ;  Roxane  exprime  a.\T»\  «v^^^  «X 
mattrease  de  la  liberté  de  Bsjazet. 
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ROXANE. 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Ne  m'importune  plus  de  les  raisons  forcées  : 
Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées. 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir  : 
Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
Car  enfin  qui  m'arrête?  et  quelle  autre  assurance 
Demanderois-je  encor  de  son  indifférence  ? 
L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements?  ' 
L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements  ? 
Ah  !  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse,  . 
Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce; 
Qu'engagée  avoc  toi  par  de  si  forts  liens. 
Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 
Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère  *  ; 
Il  m'aime,  tu  le  sais;  et,  malgré  sa  colère. 
Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier, 
Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 
N'en  doute  point,  j'y  cours;  et,  dès  ce  moment  même... 
Bajazet,  écoutez;  je  sens  que  je  vous  aime  : 
Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir  :         ^ 
Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 
Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 
S'il  m'échappoil  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie  *. 

I  On  dit  je  m'assure  dans  vos  bontés,  et  je  me  fie  a  vos  bontés. 
Suivant  l'Académie,  s'assurer  dans  ou  en  est  la  Seule  locution  correcte. 
L'autre  locution  est. purement  latine,  et  Racine  a  tenté  de  la  faire 
passer  dans  notre  langue,  pour  donner,  dans  certains  cas,  plus  'de  ra- 
pidité à  la  pensée.  On  peut  en  juger  en  comparant  les  cas  où  il  s'est 
servi  de  l'une  et  de  l'autre  préposition.  Il  dit  ici  : 

Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère. 
Et  dans  Athalie,  acte  III,  se.  vu  : 

Ils  ne  m'assurent  point  en  leur  propre  mérite. 

II  est  malheureux  que  l'usage  n'ait  pas  adopté  ce  latinisme. 

â  Suivant  la  grammaire,  ces  'deux  verbes  devroient  être  au  même 
temps,  puisque  l'action  que  chacun  exprime  doit  se  passer  au  même 
moment  ;  l'une  dépend  de  l'autre  :  dès  que  le  mot  échappe  à  Roxane, 
Btyazet  expire.  Sans  doute  il  eût  été  facile  à  Racine  de  mettre  : 

S'il  m'échappe  an  seul  mot,  c'ett  favlde  ^oVift  m*, 


ACTE  U,  SCÈNE  I.  ST, 

BAJAZBT. 

Vous  pouvez  me  Tôter,  elle  est  entre  vos  mains  : 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 
De  rheureux  Amurat  obtenant  votre  grâce. 
Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  pi  ice. 

ROXANE. 

Dans  son  cœur?  Ab  !  ci ois-tu,  quand  il  le  voudroit  bien  i, 
Que  si  je  perds  Tespoir  de  réjoier  dans  le  tien. 
D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée. 
Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  id(H3, 
Ni  que  je  \ive  enûn,  si  je  ne  vis  |H)ur  toi  ? 
Je  te  donne,  cruel,  des  armes  contre  moi, 

mais  toute  Téiiergie  de  sa  phrase  disparoissoit.  Cet  imparfait  et  ce 
présent  n'ont  donc  point  été  mis  là  sans  raison.  La  longueur  de  Tun 
augmente  la  vivacité  de  l'autre.  Il  semble  que  Roxano  veuille  marquer 
par  le  premier  verbe  qu'elle  est  bien  éloignée  de  vouloir  prononcer  ce 
mot  fatal,  et  que  par  le  second  elle  fasse  sentir  cependant  avec  quelle 
rapidité  elle  seroit  obéie  si  le  mot  lui  échappoit.  Cette  nuance  dans  la 
pensée  et  dans  l'expression  se  fait  sentir  surtout  lorsqu'on  essaie  de 
construire  la  phrase  d'une  autre  manière  ;  car  alors  l'efTet  est  entière- 
ment perdu.  C'est  ainsi  que  d'une  faute  Racine  sait  faire  sortir  une 
beauté  qui  le  fait  pardonner,  et  que  souvent  une  critique  grammaticale 
est  terminée  par  un  éloge  du  style. 

1  Tout  ce  morceau,  pris  bien  avant  dans  le  cœur  humain,  n'est  que 
le  développement  de  ce  vers  si  frappant  de  passion  et  de  vérité  : 

Bajaiel,  écoutez;  je  sens  qae  je  vous  aime; 

vers  qui  est  du  nombre  de  ceux  qui  valent  ime  belle  scène,  parcequ'ils 
la  renferment  tout  entière.  Observons  dans  un  art  infiniment  moins  dif- 
ficile sans  doute  que  la  tragédie,  puisqu'il  n'en  est  que  la  copie,  dans 
l'art  de  la  déclamation,  un  degré  de  perfection  qui  n'est  guère  moins 
rare  que  celui  de  la  tragédie  elle-même,  et  dont  le  mérite  ressemble  ici 
à  celui  de  Racine.  Quand  la  célèbre  Clairon  prononçoit  ce  vers  : 

Dans  son  cœnr?  Âh!  crois-tà,  etc., 

on  accent  prononcé  et  varié,  son  geste,  ses  yeux,  toute  son  action  dans 
cette  seule  exclamatiou  ah  !  exprimoient  le  couplet  tout  entier,  au  point 
qu'avec  un  peu  d'intelligence  on  auroit  deviné  tout  ce  qu'elle  alloit  dire. 
Ce  prodige  de  déclamation  et  de  pantomime,  et  un  autre  du  même 
geqredans  le  rôle  d'Œdipe,  joué  par  Le  Kain,  sont  les  deux  choses  qui 
m'opt  paru  les  plus  étonnantes  dans  ce  genre  de  talent,  qui  »i^o>\xâL\t>^\ 
semble  perdu.  (L,) 
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Sans  doute  ;  et  je  devrois  retenir  ma  foiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 

J^affectois  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  : 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité  : 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie! 

Tu  soupires  enfin,  et  semblés  te  troubler; 

Achève,  parle. 

BAJAZET. 

0  ciel!  que  ne  puis-je  parler! 

ROXANE. 

Quoi  donc?  que  dites-vous?  et  que  vien&-je  d'entendre? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  ^ipprendre! 
Quoi!  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'éclaircir? 

BAJAZET. 

Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir  : 
Daignez  m'ouvrir  au  troue  un  chemin  légitime; 
Ou  bien,  me  voilà  prêt,  prenez  votre  victime. 

ROXANE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin,  tu  seras  satisfait. 
Holà!  gardes,  qu'on  vienne. 


SCÈNE  IL 

BAJAZET,  ROXANE,  ACOMAT. 

ROXANE. 

Acomat,  c'en  est  fait. 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Du  sultan  Amurat  je  reconuois  l'empire  : 
Sortez.  Que  le  sérail  soit  désormais  fermé; 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé  • . 

i  Voilà  de  la  terreur  tragique,  et  une  de  ces  révolutions  qui  tiennent 

au  caractère  et  à  la  passion  d'un  personnage,  et  semblent  annoncer  un« 

catastrophe  prochaine.  Mais  les  écrivains  capables  de  ces  grands  coups 

de  théâtre  savent  reculer  ce  qu'ils  ont  Tair  de  précipiter.  (  L.)  —  Il  est 

remarquable  que  Voltaire  s'est  emparé  de  cette  situation  dans  la  sep- 

fiéme  scène  du  troisième  acte  de  Zaïre.  \Q.\ 


ACTE  II ,  SCÈNK  m.  r,.*» 

SCÈNE  III. 

BAJAZET,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  Quelle  surprise  extrême! 
Qu'allez- vous  devenir?  Que  deviens-je  moi-même? 
D'où  naît  ce  changement?  Qui  dois-je  en  accaser? 
Ocielî 

BAJAZET. 

Il  ne  faut,  point  ici  voua  abuser. 
Roxane  est  offensée,  et  court  à  la  vengeance  : 
Un  obstacle  étemel  rompt  notre  intelligence. 
Vizir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti  ; 
Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

ACOMAT. 

Quoi? 

BAJAZET. 

Vou&  et  vos  amis,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette: 
Et  j'espérois  un  jour  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait,  vous  dis-je  ;  il  n'y  faut  plus  penser. 

ACOMAT. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  obstacle  invincible? 
Tantôt  dans  le  sérail  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien? 

BAJAZET. 

Elle  veut,  Acomat,  que  je  réponse  *  î 

ACOMAT. 

Ué  bien? 
L'usage  des  sultans  à  ses  vœux  est  contraire: 

»  Voltaire  citoit  souvent  ce  vers  £n  dérision,  et  je  crois  qu'il  navoit 
pas  tort.  Cela  est  petit,  même  pour  le  fond  des  choses,  et  encore  plus 
par  l'expression.  C'est  ici  que  le  rôle  de  Bajazet  commence  à  être  au- 
dessous  du  sujet.  Ce  malheureux  vers  annonce  toute  la  misère  du 
personnage  qu'il  va  jouer  dans  cette  scène  et  dans  le  reste  de  la  pièce  : 
il  ne  sera  plus  Qu'an  amoureux  de  roman,  el  queV(\VLelo\&  ^%  cvcckfe- 
die.  fL./ 
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Mais  cet  usage,  enfin,  est-ce  une  loi  sévère, 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer  ? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah  !  c'est  de  vous  sauver, 
Et  d'arracher,  seigneur,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans,  dont  vous  faites  le  reste  ^  ! 

BAJAZET. 

Ce  reste  malheureux  seroit  trop  acheté. 
S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

ACOMAT.  ^ 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  2? 
L'hymen  de  Soliman  ternit-il  sa  mémoire? 
Cependant  Soliman  n'étoit  point  menacé 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé. 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feroient  l'ignominie. 
Soliman  n'avoit  point  ce  prétexte  odieux  : 
Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux  ; 
Et,  sans  subir  16  joug  d'un  hymen  nécessaire, 
Il  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOMAT. 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET. 

Acomat,  c'est  assez. 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces; 
J'osai,  tout  jeune  encor,  la  chercher  sur  vos  traces  ; 
Et  rindigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé  ; 
Amurat  à  nies  yeux  l'a*  vingt  fois  présentée  : 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 
Hélas  !  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret  3... 

1  Arracher  d'une  mort  manifeste  le  sang  dont  vousfail.es  le  reste  : 
cette  phrase  manque  à  la  fois  d'élégance  et  de  correction.  On  ne  dit 
pasyàiVe  le  reste  d'un  sang,  mais  être  le  reste. 

S  A  quoi  se  rapporte  en11\  faut  deviner  que  c'est  au  mariage  de 
Bajazet  avec  Roxane  :  le  sens  l'indique  ;  mais  le  poëte  auroit  dû  mar- 
quer plus  exactement  ce  rapport.  (G.) 

s  Le  pronom  la  sembîe  ici  se  rapporter  à  la  mort^  comme  s'y  rap- 
portent  tous  les  pronoms  qui  précèdent*,  et  ccçenâtaivV  ^-^  "^^  coxvawl- 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  Ti>l 

Pardonnez,  Acomat,  je  plains  avec  sujet  * 

De«i  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 

M'avoient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées. 

ACOMAT. 

Ah  !  si  nous  périssons,  n'eu  accusez  que  vous. 

Seigneur  :  dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

Tout  ce  qui  reste  ici  de  bravas  janissaires,     ' 

De  la  religion  les  saints  dépositaires. 

Du  peuple  byzantin  ceux  qui  plus  respectés 

Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés. 

Sont  prêts  de  vous  conduire  à  la  porte  sacrée 

D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

BAJAZET. 

Hé  bien,  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracbeT; 
Du  sérail,  sMl  le  faut,  venez  forcer  la  porte; 
Entrez  accompagné  de  leur  vaillante  escorte. 
Taim^  mieux  en  sortir  sanglant,  couvert  de  coups. 
Que  chargé  malgré  moi  du  nom  de  son  époux. 
Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême, 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-même  '  ; 
Attendre,  eu  comt^ttant,  Tefifet  de  votre  foi. 
Et  vous  donner  te  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT. 

Héî  pourrai-je  empêcher,  malgré  ma  diligence. 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance  ? 
Alors  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux. 
Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux? 
Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse, 
Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse. 

tant  que  le  sens  de  la  phrase,  on  voit  que  ce  pronom  désigne  la  vie 
ng^itée  de  Bajazet  Cette  négligence  est  assez  commune  dans  Racine. 
Nous  la  remarquons  ici  pour  n'y  plus  revenir. 

'  1  Ijq  mot  propre  étoit  avec  raison.  On  dit  bien  fai  sujet  de  me 
plaindre  de  vous  ;  mais  je  me  plains  avec  sujet  est  une  phrase  qui  ne 
peut  être  supportée  que  dans  le  style  familier.  (L.) 
s  "Racine  s'est  emparé  du.  vers  de  ComeiWe  •. 

On  qu'an  hun  désespoir  alors  le  »ecow«i\.  l|3l.^ 
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BAJAZET. 

Moi! 

ACOMAT. 

Ne  rougissez  point  :  le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  œs  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maittres  de  leur  foi, 
L'intérêt  de  l'État  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  seigneur  i. 

BAJAZET. 

Oui,  je  sais,  Acomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  l'intérêt  de  l'État  2. 
Mais  ces  mêmes  héros,  prodigues  de  leur  vie. 
Ne  la  rachetoient  point  par  une  perfidie. 

1  Tous  les  mérites  sont  réunis  dans  le  discours  ferme  et  ftiesuré 
d'Âcomat.  La  politique  ottomane  y  est,  quoique  en  passant,  caracté- 
risée comme  dans  l'histoire,  et  burinée  comme  en'  poésie.  Mais  plus 
j'admire  Acomat,  plus  je  suis  révolté  contre  Bajazet.  Passons  que  le 
vizir  ne  le  presse  pas  davantage,  par  une  discrétion  respectueuse,  sur 
son  étrange  obstination;  mais, .quand  le  prince  parle  de  perfidie,  que 
répondroit-il  si  Acomat  lui  disoit  :  «  Vous  n'y  pensez  pas!  Ah!  depuis 
longtemps  vous  êtes  perfide  envers  Roxane,  puisque  très  certainement 
elle  se  persuade  que  vous  l'épouserez,  et  qu'à  coup  sûr  vous  le  lui  avez 
laissé  croire.  Où  est  donc  le  grand  crime  et  le  grand  malheur  de  la 
tromper  un  peu  plus  longtemps  quand  il  s'agit  de  la  sauver,  et  de 
sauver  vous,  moi,  tous  vos  amis  ;  en  un  mot,  quand  il  s'agit  de  vivre 
et  de  r^nert  »»  Voilà  ce  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  faire  dire  au  vizir, 
de  peur  de  trop  écraser  Bajazet,  et  pour  lui  épargner  le  ridicule  de  la 
seule  réponse  plausible  :  J'en  aime  une  autre.  Qu'on  imagine  l'effet 
qu'une  pareille  réponse  feroit  sur  un  homme  tel  qu' Acomat,  et  le  pro- 
fond mépris  qu'elle  lui  inspireroit  pour  le  prince  qu'il  veut  servir.  Aussi 
Racine  s'est-il  cru  obligé,  pour  relever  un  peu  ce  pauvre  prince  aux 
yeux  des  spectateurs,  de  faire  dire  au  vizir  qu'il  admire  ce  courage  et 
cette  foi,  ce  qu'assurément  Acomat  n'a  jamais  pu  dire.  C'est  le  seul 
endroit  faux  de  ce  superbe  rôle,  et  c'est  le  rôle  de  Bajazet  qui  en  est 
cause.  (L.) 

*  Le  pronom  les  est  trop  éloigné  de  héros^  auquel  il  se  rapporte,  qui 
se  trouve  placé  neuf  vers  plus  haut.  (G.). 


ACTE  II ,  SCENE  V. 

ACOMAT. 

O  courage  inflexible!  ô  trop  constante  foi, 
Que,  même  en  périssant,  j\admire  maigre  moi  ! 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde  ..  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide? 


SCÈNE  IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

ACOVAT. 

Ah,  madame  !  venez  avec  moi  tous  unir. 
Il  se  perd. 

ATALIDE . 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous  :  Roxane,  à  sa  perte  animée. 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois,  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  : 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas  *. 


SCÈNE    V. 

BAJAZËT,  ATAUDE. 

BAJAZET. 

Ué  bien!  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse. 
Le  ciel  punit  ma  feinte,  et  confond  votre  adresse; 
Rien  ne  m*a  pu  parer  contre  ses  derniers  coups  : 
Il  falloit  ou  mourir,  ou  n'être  plus  à  vous. 
De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte? 
Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 
Je  vous  Pavois  prédit  :  mais  vous  l'avez  voulu  ; 
Tai  reculé  vos  pleors  autant  que  je  l'ai  pu  <. 

1  Vers  admirablement  placé  pour  faire  renaître  an  rayon  d'espé- 
rance. (G.) 

S  Oh  ne  peut  ni  recaler  ni  avancer  des  pleurs  On  sent  bien  qae 
ridée  de  Taatear  est  rai  reculé  le  moment  de  vos  pleurs;  mais  ce 
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Belle  Atalidc,  au  uom  de  cette  complaisance, 
Daignez  de  la  sultane  éviter  la  présence  : 
Vos  pleurs  vous  trahiroieut;  cachez-les  à  ses  yeux, 
Et  ne  prolongez  point  (je  dangereux  adieux. 

ATALIDE. 

Non,  seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 
Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 
Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner  : 
Il  faut  vous  rendre;  il  faut  me  quitter,  et  régner. 

BAJAZET. 

Vous  quitter? 

ATALIDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée, 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  efl'roi 
Que  Bajazet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi  ; 
Et,  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
Je  me  représentois  l'image  douloureuse, 
Votre  mort  (  pardonnez  aux  fureurs  des  amants  ) 
Ne  me  paraissoit  pas  le  plus  grand  des  tourments  ^ 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'éioit  pas  montrée  : 
Je  ne  vous  voyois  pas,  ainsi  que  je  vous  vois. 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence. 
Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs  - 


n'est  pas  là  le  cas  de  Tellipse,  parcequ'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le 
propre  et  le  figuré.  (L.) 

1  Ces  vers  non-seulement  ont  le  mérite  de  la  vérité  et  de  l'élégance, 
mais  sont  encore  parfaitement  adaptés  à  la  situation.  Le  charme  de 
ce  style  est  encore  ici  d'autant  plus  senti  qu'Atalide  fait  ce  qu'elle  dçh 
faire,  et  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  Mais,  quoique  l'auteur  se  soutienne 
dans  la  fin  de  cet  acte  à  force  de  talent,  voyez  cependant  comme  tout 
languit,  depuis  cette  première  scène,  terminée  d'une  manière  si  tra- 
gique, et  comme  le  ton  général  a  baissé,  parcequc  Bajazet  n'a  pas  eu 
celui  qu'il  devoit  avoir.  (L.) 
*  Que/çues plaisirs  au  pluriel  n'est  iù  exact  ni  élégant.  Il  ne  s'agit 
ici  que  d'un  seul  pJaisir,  de  celui  de  prouver  sa  lo\.  \\  \^\\o\\.  ^^itvc 
absolument  le  singulier. 
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De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soapirs  : 
Mais,  hélas!  épargnez  une  ame  plus  timide; 
Mesurez  vos  maiheui^  aux  fort-es  d'Atalide  ; 
Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  \ives  douleurs 
Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs! 

BAJAZET. 

Et  que  deviendrez-vous,  si,  dès  cette  journ«'*e. 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hymémHî? 

•    ATALIDE. 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai  *. 

Peut-être  à  mon  destin,  seigneur,  j'oiîéirai. 

Que  sais~je  ?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes  •. 

Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes. 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  n'»solu; 

Que  vous  vivez;  qu'enfin  c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

BAJAZET. 

Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 

Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle. 

Madame,  plus  Je  vois  combien  vous  méritez 

De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 

Quoi  !  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance, 

Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence; 

Vos  larmes,  que  ma  main  pouvoit  seule  arrêter; 

Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter  : 

Tout  cela  (iniroit  par  une  perfidie? 

J'épouserois,  et  qui?  (s'il  faut  que  je  le  die  • 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts. 

Qui  présente  à  mes  yeux  des  supplices  tout  prêts. 

Qui  m'offre,  ou  son  hymen,  ou  la  mort  infaillible  »  ; 

1  II  faudrait  ne  vous  informez  point  de  ce  que  Je  deviendrai;  «t 
pourquoi  le  faudroit-ill  parceque aucun  verbe  ne  peut  avoir  deux  ré- 
gimes simples,  ou  deux  accusatifs,  comme  on  parleroit  en  latin  :  N» 
vous  informez  point  ce^  c'est-à-dire  la  chose  que  je  deviendrai.  Alors 
cou*  et  ce  sont  deux  régimes  simples,  ce  qui  est  contraire  au  princip*'. 
Il  eût  été  facile  de  mettre  Jieme  demandez  point,  etc.  (D'O.- 

*  La  Harpe  observe  qu'en  prose  on  diroit  chercher  des  soulagemenlts, 
des  consolations;  mais,  en  poésie,  chercher  des  charmes  f»t  bien  çlus 
heorenx.  IVaiMen/»,  il  y  a  aoaiogie  avec  cette  expiesBioti  é\t^MA«.  «v 
jvçae,  cAarmer  les  douleurs. 
*  Oa  ne  peut'poiot  dire  elle  m'ojfre  la  nwrl  m/ailltble,  ip«itcc*\>wi  \^ 
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Tandis  qu'à  mes  périls  AtaLide  sensible, 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour. 

Ah  !  qu'au  jaloux  sultan  ma  tête  soit  portée, 

Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée! 

ATALmS. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir. 

BAJAZET. 

Parlez  :  si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATAUDE- 

La  sultane  vous  aime  ;  et,  malgré  sa  colère. 
Si  vous  preniez,  seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire  ; 
Si  vos  soupirs  daignoient  lui  faire  pressentir 
Qu'un  jour... 

BAJAZET. 

Je  vous  entends  :  je  n'y  puis  consentir. 
Ne  vous  figurez  point  que   dans  cette  journée. 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  constejrnée  * 
Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrois  monter. 
Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace  ; 
Mais,  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race, 
J'espérois  que,  fuyant  un  indigne  repos, 
Je  prendrois  quelque  place  entre  tant  de  héros. 
Mais,  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle. 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurois  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
Peut-être,  dans  le  temps  que  je  voudrois  lui  plaire, 

mort,  prise  dans  un  sens  absolu,  est  toujours  infaillible;  mais  la 
phrase  eût  été  correcte  si  Racine  eût  dit  :  elle  m'offre  une  mort  in- 
faillible, c'estr-à-dire  un  genre  de  %iort  auquel  on  ne  peut  échapper. 
L'article  indéfini  une  donne  un  sens  vague  au  mot  mort^  ce  qui  per- 
met de  lé  modifier  par  une  épithète.  Il  y  a  donc  ici  une  incorrection 
de  langage. 

1  Racine  le  fils  condamne  cette  expression,  consternée  d'un  lâche 

désespoir.  M.  de  La  îlarpe  observe  que  l'on  peut  être  consterné  du 

ffesespoir  de  quelqu'un,  et  non  pas  de  son  propre  désespoir.  Il  est  cer- 

tain  que  l'usage  n'admet  point  cette  façon  dei^«ît\ex.  3«T)!o^TQiv&«k'^>^- 

rer  qu'elle  doive  être  exclue  de  la  poésie.  ^G.\ 


ACTE  11,  SCÈNE  V.  4r> 

Feroient  par  leur  désordre  uu  effet  tout  coutraire  *  ; 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 
Verroieul  trop  que  mou  cœur  oe  les  a  point  poussés. 
0  ciel!  combien  de  fois  je  Taurois  éclaircie, 
Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie  ; 
Si  je  n'avois  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 
N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  ! 
Et  j'irois  Pabuser  d'une  fausse  promesse? 
Je  me  parjurerois?  et,  par  celte  bassesse... 
Ah!  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour, 
Si  votre  cœur  éU)it  moins  plein  de  son  amour, 
Je  vous  verrois  sans  doute  en  rougir  la  première. 
Mais,  pour  vous  épargner  uue  injuste  prière. 
Adieu  ;  je  vais  trouver  Romane  de  ce  pas, 
Et  je  vous  quitte. 

ATALIDE. 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Venez,  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire; 
El  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
>  Roxane,  malgré  vous,  nous  joindra  l'un  et  l'autre  : 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZET. 

0  ciel  !  que  faites-vous? 

ATAUDE 

Cruel!  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire  <  ? 
Pensez-vous  que  cent  fois,  en  vous  faisant  parler. 
Ma  rougeur  ne  fût  pas  prête  à  me  déceler  ? 
Mais  on  me  présentoit  votre  perte  prochaine, 

1  Le  désordre  de  la  bouche  et  des  yeux  n'est  pas  une  phrase  fran- 
çoise,  et  ne  rend  pas  l'idée  de  l'auteur.  (  L.) 

<  Il  est  certain  que  l'auteur  n'a  point  rendu  sa  pensée.  Atalide  vou- 

loit  dire  :  Pouvez-^ous  croire  que  je  sois  moins  jalouse  de  ma  gloire 

que  vous  n,^ êtes  jaloux  de  la  vôtre  î  (L.  B.)  —  A.u  conltaVie,  «iWfe  ^enfe\^ 

dire  :  J^ouvez-voué  croire  que  ma  gloire  me  touche  moins  qu'elle  ue 

raw  ioucAe  f  (  D'O.) 
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Pourquoi  faut-il,. ingrat!  quand  la  mienne  est  certaine, 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osois  pour  vous? 
Peut-être  il  suffira  d'un  root  un  peu  plus  doux  ; 
Roxane  dan»  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 
Vous-même,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne  : 
A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  vizir  ? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir? 
Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse, 
Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse? 
Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain  * 
Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main.  "^ 
Allez,  seigneur,  sauvez  votre  vie  et  la  mieime. 

BAJAZET. . 

Hé  bien...  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne? 

ATALIDE. 

Ah!  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter 2. 

L'occasion,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 

Allez  ;  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître  ; 

Votre  trouble  ou  le  mien  nous  feroit  reconnaître. 

Allez  :  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver. 

Dites...  tout  ce  qu'il  faut,  seigneur,  pour  vous  sauver. 

1  Le  laoi  peut-être  revient  trois  fois  dans  cette  tirade.  On  remarque 
un  exemple  de  la  même  négligence  dans  la  tirade  précédente  de  Ba- 
jazet  :  le  mot  mais  y  est  également  répété  trois  fois,  et  le  mqt  peut- 
être  s'y  trouve  encore  deux. 

2  Quelle  foule  de  convenances  justes  et  fines  réunie  dans  ce  vers, 
auquel  le  commun  des  lecteurs  ne  prend  pas  garde  !  Ce  sont  ^de  ces 
vers  que  jamais  un  homme  médiocre  ne  peut  ni  trouver  ni  apprécier. 
Des  auteurs  tels  que  Racine  sont  encore  au-dessus  des  autres,  même 
quand  ils  sont  au-dessous  d'eux-mêmes.  (L.) 


FIN    DU   SECOND    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcéiî? 

ZAÏRE. 

Je  vous  L'ai  dit,  madame  :  une  esclave  empressée, 

Qui  couroit  de  Roxane  accomplir  le  désir. 

Aux  portes  du  sérail  a  reçu  le  vizir. 

Ils  ne  m'ont  point  parlé;  mais,  mitux  qu'aucun  langage. 

Le  transport  du  vizir  marquoit  sur  son  visage 

Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  palais, 

Et  qu'il  y  vient  signer  une  étemelle  paix. 

Roxane  a  pris  sans  doute  une  plus  douce  voie. 

ATALIDE. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  les  plaisirs  et  la  joie     * 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû;  je  ne  m'en  repens  pas. 

ZAÏRE . 

Quoi,  madame!  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme? 

ATALIDE. 

Et  ne  t'a-t-on  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme. 
Ou,  pour  mieux  dire,  enfin,  par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement  *  ? 

1  Ici  commence  cette  jalousie  qui  gâte  tout,  et  qui,  dans  la  situation 
donnée,  n'a  point  d'excuse.  Atalide  elle-même  a  parfaitement  expliqué, 
clans  sa  dernière  conversation  avec  Bajazet,  tout  ce  qui  peut  rendre 
ce  changement  très  simple  et  très  vraisemblable  ,  sans  qu'il  y  ait  la 
moindre  apparence  d'infidélité.  Qu'on  relise  cette  dernière  scène  du 
second  acte  ;  elle  rend  toutes  celles  du  troisième  inexcusables.  Je  sais 
que  ces  sorles  de  contradictions,  cette  espèce  de  déraison,  s'il  faut  dire 
Je  ]|MBt,  sont  de  l'essence  de  l'amour.  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  cette  na- 
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Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants  ; 
Mais  si,  par  d'autres  sdns,  plus  dignes  de.mon  âge, 
Par  de  profonds  respects,  par  un  long  esclavage. 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans. 
Je  puis  .. 

ATALIDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps. 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connaître. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paraître? 

ACOMAT. 

Madame,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés? 

ATALIDE. 

Non;  mais,  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne? 
L'épouse  t-il  enfin? 

ACOMAT. 

Madame,  je  le  croi. 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi  : 
Surpris,  je  l'avouerai,  de  leur  fureur  commune, 
Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortune, 
J'étois  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé, 
Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères  S 
Je  méditois  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 
Dans  ce  triste  dessein  au  palais  rappelé. 
Plein  de  joie  et  d'espoir,  j'ai  couru,  j'ai  volé. 
La  porte  du  sérail  à  ma  voix  s'est  ouverte, 
Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  olferte, 
Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 
Où  Roxane  attentive  écoutolt  son  amant. 
Tout  gardoit  devant  eux  un  auguste  silence  : 

*  Les  reliques  d'un  débris,  pour  les  restes  précieux  d'un  débris.  Le 
mot  relique  sans  épithète  ne  se  dit  que  de  la  dépouille  mortelle  des 
saints  ;  avec  une  épithète,  il  peut  encore  entrer  dans  le  style  noble. 
Geoffroy  a  trouvé  dans  cette  expression  une  imitation  du  relliquiœ  ' 
Danaum  de  Virgile  ;  il  a  été  également  observé  que  reliqttes  plus 
chères  est  ici  pour  les  plus  chères.  Cette  ellipse  seroit  favorable  à  la 
précision  et  k  la.  poésie ,  si  Tinversion  ne  nuisoit  pas  à  Tharmonie  dil 
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Moi-même,  résistant  à  mon  impatienee. 

Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien, 

J*ai  longtemps,  immobile,  obsen-é  leur  maintien. 

Enfin,  avec  des  yea\  qui  décou>Toient  son  ame, 

L^une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 

L*autre,  avec  des  regards  éloquenu^,  pleins  cramoiir, 

L*a  de  ses  feux,  madame,  assurée  à  son  tour. 

ATALIDE.  , 

Hélas! 

ACOMAT. 

Ils  m*ont  alors  aperçu  Tun  et  Tautre. 
«  Voilà,  m'a-t-elie  dit,  \otre  prince  et  le  nôtre. 
«  Je  vais,  brave  Acomat    le  remettre  eu  vos  maius. 
u  Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains, 
u  Qu*un  {)euple  obéissant  l'attende  dans  le  temple  : 
«  Le  sérail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple.  » 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé; 
Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 
Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle. 
De  leur  paix,  en  passant,  vous  compter  la  nouvelle, 
Et  m'acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds  <  ; 
Je  vais  le  couronner,  madame,  et  j'en  réponds. 


SCÈNE   m. 

ATAUDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  joie. 

ZAÏRE. 

Ah,  madame!  croyez... 

ATALIDE. 

Que  veux-tu  que  je  croie  ? 

1  Je  doute  qa'aujourdliui  les  poètes  aient  encore  le  privilège  d'em- 
ployer vers  poar  envers,  ces  dc«x  prépositions  ayant  des  sens  tout  à 
fait  différents  ;  et  qaoique  respects  et  devoirs  soient  presque^  nyno- 
nsnooes,  on  ne  dit  pas  ^apquitler  de  ses  respects  ,  comme  o^  ^V  «?(^c* 
çm'/ierdeses  devoirs,  (Ï/O.) 

II.  \ 


50  BAJAZET. 

Quoi  donc!  à  ce  spectacle  irai-je  m'exposer^? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait,  ils  se  vont  épouser  ; 
La  sultane  est  contente  :  il  rassure  quMl  Taime. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  l'ai  voulu  moi-même. 
Cependant  croyois-tu,  quand,  jaloux  de  sa  foi. 
Il  s'alloit  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi, 
Lorsque  son  cœur,  tantôt  m' exprimant  sa  tendresse, 
Refusoit  à  Roxane  lyae  simple  promesse, 
Quand  mes  larmes  en  vain  tâchoient  de  l'émouvoir. 
Quand  je  m'applaudissois  de  leur  peu  de  pouvoir, 
Croyois-tu  que  son  cœur,  contre  toute  apparence. 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence? 
Ah!  peut-être,  après  tout,  que,  sans  trop  se  forcer 2, 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser 3. 
Peut-être  eu  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle. 
Il  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle; 
Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs; 
Elle  l>aime;  un  empire  autorise  ses  pleurs  : 
Tant  d'amour  touche  enfin  une  ame  généreuse. 
Hélas!  que  de  raisons  contre  une  malheureuse^ ! 

ï  Dans  le  langage  ordinaire,  on  ne  diroit  pas  s'exposer  à  un  spec- 
tacle, pour  être  présent  à  un  spectacle;  mais  on  doit  remarquer  qu'A- 
talide  s'exposeroit  véritablement  si  elle  assistoit  au  bonheur  de  sa 
rivale,  et  cette  expression  est  ici  pleine  de  justesse  et  d'énergie. 

4  Après  tout...  vois-tu...  à  ne  point  mentir,.,  à  dire  vrai...  encore 
un  coup,  etc.  :  locutions  communes,  plus  fréquentes  dans  Bajazei  que 
dans  les  autres  tragédies  de  Racine  ;  et  c'est  peut-être  ce  qui  faisoit 
dire  à  Boileau  que  le  style  de  Bajazet  étoit  négligé ,  si  toutefois  on 
peut  regarder  ce  mot  comme  authentique.  (G.)  En  la  voyant^  il  a  vu 
est  une  légère  négligence. 

3  Tout  cela  est  dans  la  nature  ;  mais  ici  cette  nature  est  insuppor- 
table. Ces  petites  inquiétudes  amoureuses ,  qui  ne  peuvent  par  elles- 
mêmes  rien  produire  qu'une  scène  d'explication  dans  ime  comédie,  et 
qui  ne  valent  pas  davantage,  n'ont  aucune  proportion  avec  ce  qu'elles 
produisent,  et  il  en  faut  entre  les  moyens  et  les  effets  ;  c'est  une  des 
règles  fondamentales  de  l'art  dramatique.  C'est  la  seule  fois  que  Ra- 
cine l'a  violée,  et  il  ne  falloit  rien  moins  que  tout  son  génie  pour  que 
cette  faute  n'ait  pas  tué  la  pièce.  (L.) 

*  Une  malheureuse  est  devenu  une  expression  triviale  ;  mais  le  versi 
est  naturel  et  touchant ,  et  cette  ressource  est  nécessaire  au  talent, 
f}out,  sans  cela,  la  langue  s'appauvriroit  tous  les  jours  par  les  bizar- 
reries et  les  usurpations  du  discours  familier.  (L.) 


ACTE  lU,  SCENE  lU.  51 

ZAÏBE. 

Mais  ce  succès,  madame,  est  encore  incertaiu. 
Attendez. 

ATALIDE. 

Non,  yoi&-tu,  je  le  nierois  en  vain  ^ 
Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère'; 
Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas. 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obélt  pas  : 
Mais  après  les  adieux  que  je  venoisil'entendre. 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre. 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
Toi-même,  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse  : 
Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  excluse? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  |)art? 
A  me  chercher  lui-même  attendmit-il  si  tard, 
N'étoit  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche* 
Lui  fait  peut-être,  hélas!  éviter  cette  approche? 
Mais  non,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci  : 
Il  ne  me  verra  plus. 

ZAÏRE. 

Madame,  le  voici. 

1  Cette  phrase  est  familière  :  cependant  elle  ne  choque  point  ici. 
Cest  que  le  ton  général  de  la  scène  n'est  guère  au-desans  de  la  haute 
comédie.  Mettez  non,  vois-tu,  dans  une  scène  tragique,  on  rira.  Ainsi, 
même  en  péchant  par  le  fond,  Racine  conserve  ce  sentiment  des  plus 
petites  convenances  dans  les  détails.  (L.) 

î  Croître  est  un  verbe  neutre.  Suivant  Richelet ,  on  peut  le  faire 
actif  en  vers,  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  l'autorité  de  Richelet,  Racine 
Ta  employé  activement ,  non-seulement  dans  ce  vers,  mais  dans  Jphi- 
génie  et  dans  Esther,  (G.)  —  Le  dictionnaire  de  l'Académie  dit  expres- 
sément que  crottret  dans  le  sens  à^augmenter,  est  actif  en  poésie. 

3  N*étoit  que,  pour  si  ce  n'itoit  que ,  peut  trouver  place  dans  la 
poésie  légère ,  mais  n'est  point  assez  noble  pour  la  poésie  soutenue. 
Il  en  est  de  même  de  vois-je  pas,  ])our  ne  vois-je  pas,  qu'on  trouve  un 
peu  plus  loin.  Racine  et  Voltaire  se  sont  quelquefois  permis  cette 
licence.  Le  mot  approche^  dans  le  vers  suivant,  ne  peut  être  dit  pour 
entrevue.  Il  y  a  impropriété  d'expression. 


r.2  BAJAZET. 

SCÈNE    IV. 

BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

BAJAZET. 

Cen  est  fait,  j'ai  parié,  vous  êtes  obéie. 

Vous  n'avez  plus  madame,  à  craindre  pour  mn  vie  ; 

Et  je  serois  heureux,  si  la  foi,  si  Thonneur, 

Ne  me  reprochoient  point  mon  injuste  bonheur; 

Si  mon  cœur,  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne, 

Pouvoit  me  pardonner  aussi  bien  que  "Roxane. 

Mais  enGn  je  me  vois  les  armes  à  la  main  ; 

Je  suis  libre,  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain, 

Non  plus  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse. 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse. 

Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers. 

Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers. 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  Tarmée. 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 

Que  vois-je?  Qu'avez-vous?  Vous  pleurez  ^î 

ATALIDE. 

Non,  seigneur. 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur  : 
Le  ciel,  le  juste  ciel  vous  devoit  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle  : 
Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupoit  tous  mes  soins  ; 
Et  puisqu'il  ne  pouvoit  finir  qu'avec  ma  vie, 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
11  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvoit  m'accorder  un  trépas  plus  heureux  : 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  ; 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale; 

1  Voilà  le  genne  du  Zaïre j  vous  pleurez.  La  situation  est  plus  rive 
dans  Zaïre;  le  mot  est  mieux  placé;  il  n'est  pas  précédé  de  ces  locu- 
tions oiseuses  que  vois-je  f  qu'avez-vous  î  qui  en  détruisent  tout  l'effet . 

(G.) 


ACTE  m,  SCEXE  IV.  K 

Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  cTépoax 
Tous  ces  gages  (Tanioor  qn^elle  a  reçus  de  Tooi  '. 
Roxane  s*estimoit  assez  récompensée, 
Et  j^aurois  en  mourant  cette  douce  i^ensée. 
Qu^,  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi. 
Je  vous  ai  vers  Ro!iane  envoya*  plein  fie  moi  : 
Qu'emportant  chez  les  morts  trnite  voire  leodresM, 
-  Ce  n'est  |ioiut  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisée. 

BAJAZET. 

Que  pj riez-vous,  madame,  et  dVfionx  et  «ramantt 
O  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  ly  fijndement  ? 
Qui  peut  vous  avoir  lait  c^  récit  iuGdèle? 
Hoi,  j'aimerois  Roxane,  ou  je  vivrois  prjur  eile« 
3fadame!  Ah!  croyez-vous  que,  loin  de  le  peii«er, 
Ma  lyjucbe  seulement  eât  pu  le  prononcer? 
Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'étr^t  point  nécessaire  : 
La  sultane  a  «uivi  son  penchant  ordinaire. 
Et,  soit  qu'elle  ait  d'abord  ex|iliqué  mon  retour 
t^mme  un  gage  certain  qui  marquoit  mon  amour  : 
Soit  que  le  temps  trop  cher  la  pressât  de  se  rendre. 
A  |ieiue  ai-je  parlé,  que,  sans  presi|ue  ra'enlendie. 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours  : 
Elle  met  daus  ma  main  sa  fortune,  ses  jours, 
El,  se  fiant  enfin  à  ma  reconnois^ance. 
D'un  hymen  inf  lillible  a  formé  Tesfiérance. 
Moi-même,  rougissant  de  sa  crédulité. 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité. 
Dans  ma  confusion,  que  Roxane,  madame, 
AttrilHioit  encore  à  Ve%ch>  de  ma  flamme. 
Je  me  trouvois  barbare,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ee  moment  cruel. 
Pour  garder  jusqu'au  liout  un  silence  perfirle. 
Rappeler  tout  l'amour  que  j*ai  pour  AtalifJe. 
Cependant,  quand  je  viens,  après  fie  tels  effort.*. 
Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  rem^inJ-. 
Vous-même  contre  moi  je  vous  vois,  irritée. 
Reprocher  votre  mort  à  mon  aine  agitée: 

«  Gayes  d'awumr,  î^sn  d#-  parler  peu  tn:ii^'K,  et  Tiri  r^Ti-r.-!  if  j 
vravent  dans  cette  pièce.  «G. 


54  BAJAZET. 

Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  foiblemeut.  . 
Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre. 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  Tun  et  l'autre . 
Roxane  n'est  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  foi  : 
J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi, 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée, 
Que  je  n'allois  tantôt  déguiser  ma  pensée  ^ 
La  voici. 


1  C'est  dans  cette  scène  que  l'on  voit  plus  que  jamais  combien  les 
moyens  de  l'intrigue  que  l'auteur  a  foildée  sur  la  jalousie  d'Atalide  et 
la  pusillanimité  de  son  amant  sont  foibles  et  faux.  Il  n'est  pas  conce- 
vable que  les  détails  décisif;^  où  Bajazet  vient  d'entrer  touchent  assez 
faiblement  Atalide  pour  qu'il  se  croie  obligé  de  tout  risquer  et  de  tout 
perdre.  La  confiance  très  juste  qu'elle  lui  a  montrée  dans  le  second 
acte  ne  permet  pas  qu'au  troisième  elle  soupçonne  sa  véracité,  contre 
toute  vraisemblance.  Première  faute.  La  seconde,  bien  plus  grave,  c'est 
le  désespoir  puéril  (  il  faut  trancher  le  terme  )  qui  fait  perdre  la  tête  à 
Bajazet.  Il  devoit  lui  dire  :  «  Dans  la  crise  où  nous  sommes,  il  ne 
«  s'agit  pas  de  vous  persuader,  mais  de  vous  sauver  ainsi  que  moi. 
.«  Grâce  au  ciel,  je  n'ai  rien  promis,  et  je  suis  à  portée  de  tout  faire. 
.<  Encore  un  moment,  et  je  vais  être  le  maître  de  récompenser  Roxane 
•  comme  il  me  plaira,  de  couronner  Atalide,  et  de  n'être  ni  ingrat  d'un 
'<  coté  ni  infidèle  de  l'autre.  »  En  parlant  ainsi,  il  parloit  en  homme. 
Quand  on  songe  qu'il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  du  salut  d'un  ami  tel 
qu'Acomat,  de  celui  d' Atalide,  de  Bajazet  lui-même,  et  de  l'empire, 
on  est  forcé  d'avouer  que  les  rafifinements  de  délicatesse  d'un  côté,  et 
la  folle  complaisance  de  l'autre ,  sont  l'opposé  de  la  tragédie ,  parce- 
qu'ils  le  sont  du  bon  sens.  Les  madrigaux  sont  par  trop  déplacés  au 
milieu  des  glaives  ;  et  remarquez  qu'en  donnant  à  Bajazet  cette  fer- 
meté qui  le  relevoit  d'ailleurs,  rien  n'empêchoit  que  son  intrigue  avec 
Atalide  ne  fût  de  même  découverte,  et  que  l'action  ne  marchât  vers  le 
dénouement.  Bajazet  eût  été  ce  qu'il  devoit  être,  et  le  spectateur  n'eût 
pas  été  dans  le  cas  de  dire  que  s'il  périt ,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu  ;  et 
qu'un  prince  qui,  dans  de  pareilles  circonstances,  sacrifie  tout  à  de  si 
minces  scrupules  de  tendresse,  non-seulement  n'est  point  un  héros ,  et 
encore  moins  un  héros  turc,  mais  ne  mérite  nullement  qu'on  se  perde 
pour  le  servir.  Je  le  répète,  si  Racine  s'est  mépris  à  ce  point  cette 
seule  fois,  c'est  qu'égaré  par  le  grand  succès  de  Bérénice^  il  s'est  laissé 
aller  très  mal  à  propos  au  plaisir  de  traiter  encore  une  fois  ces  délica- 
tesses de  l'amour,  qu'il  entendoit  si  bien,  mais  qui  n'alloient  bien  qu'à 
Brtrnice.  (L.) 


ACTE  111,  SCENE  V.  55 


ATALIDE. 

Juste  ciel!  où  va-t-il  s'exposer? 
Si  vous  m'aimez,  gardez  de  la  désabuser. 


SCÈNE  V. 

BAJAZET,  ROXANE,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

Venez,  seigneur,  venez,  il  est  temps  de  paraître. 

Et  que  tout  le  sérail  reconnoisse  son  maître  : 

Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  esl  habité, 

Assemblé  par  mon  ordre,  attend  ma  volonU*. 

Mes  esclaves  gagnés,  que  le  reste  va  suivre, 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru,  madame,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fît  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour? 

Tantôt,  à  me  venger  fixe  et  déterminée  *, 

Je  jurois  qu'il  voyoit  sa  dernière  journée  : 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé  ; 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  : 

J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse. 

BAJAZET. 

Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi 
De  n'oublier  Jamais  tout  ce  que  je  vous  doi; 
J'ai  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance. 
Vous  réiiondront  toujours  de  ma  reconnoissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits. 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 

1  On  ne  peut  pas  dire  fixe  a  se  venger;  m&is  fixe  passeroit  à  la  la- 
veur de  déterminée,  s'il  n'avoit  pas  l'inconvénient  plus  grave  de  former 
un  pléonasme.  (G.) 


M>  BAJAZET. 

SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ATAUDE,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

De  quel  étonnement,  ô  ciel  !  siiis-je  frappée  ! 

Est-ce  un  songe?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée? 

Quel  est  ce  sombre  accueil,  et  ce  discours  glacé 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue, 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue? 

J'ai  cru  qu'il  me  juroit  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  me  laissoit  maîtresse  de  son  sort. 

Se  repent-il  déjà  de  m'avoir  apaisée? 

Mais  moi-même  tantôt  me  serois-je  abusée  ? 

Ah!...  Mais  il  vous  parloit  :  quels  étoient  ses  discours  ^ 

Madame? 

ATAUDE. 

.  Moi,  madame!  Il  vous  aime  toujours. 

BOX ANE. 

H  y  va  de  sa  vie,  au  moins,  que  je  le  croie. 
Mais,  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie. 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
C(»  chagrin  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer? 

ATALIDE. 

Madame,  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue.    • 
Il  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue, 
Il  en  étoit  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré  : 
J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  étoit  entré. 
Mais,  madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 
Que,  tout  près  d'achever  cette  grande  entreprise, 

1  Cet  entretien  entre  deux  rivales  inspire  la  terreur  ;  la  dureté  et  la 
violence  de  Roxane  contrastent  bien  avec  la  douceur  et  la  timidité 
d'Atalide  ;  la  jalousie  de  la  sultane ,  dont  on  aperçoit  les  premiers 
traits,  laisse  appréhender  les  excès  les  plus  funestes.  Ce  moment  est 
vraiment  tragique,  parceque  les  personnages  sont  dans  un  grand  dan- 
ger ;  et  cependant  le  dialogue  est  simple,  naturel  ;  il  n'y  a  aucun  fracas 
sur  la  scène.  (G.) 


ACTE  III ,  SCENE  VII.  :,7 

Bajazel  s'inquiète,  et  qu'il  laisse  échapper 
Quelques  marques  des  soins  qui  doivent  l'occuper? 

ROXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrArae  : 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-m^mc. 

ATALIDE. 

Et  quel  autre  intérêt.. . 

*  ROXANE. 

Madame,  c'est  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  i>ensez. 
laissez-moi  :  j^ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Cii  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude  : 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins  : 
El  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 


SCENE  VII. 

ROXANE. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense? 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence? 
Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ  ? 
N'ai-je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard  ? 
Bajazet  interdit!  Atalide  étonnée! 
0  ciel!  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée? 
De  mon  aveugle  amour  seroient-ce  là  les  Iruits? 
Tant  de  jours  douloureux,  tant  d'inquiètes  nuits  ; 
Mes  brigues,  mes  complots,  ma  trahison  fatale, 
-N'aurai-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale? 
Mais  peut-être  qu'aussi,  trop  prompte  à  m'affliger. 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager  : 
J'impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 
N'eût-il  pas  jusqu*au  bout  conduit  son  artiiice? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  déguisement. 
Quoi  !  ne  pouvoit-ii  pas  feindre  encore  un  moment  ? 
Non,  non,  rassurons-nous  :  trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide  ? 
Quel  seroit  son  dessein?  Qu'a-t-elle  fait  pour  tui? 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui  ? 
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Mais,  hélas î  de  Tamour  ignorons-nous  l'empire? 
Si  par  quelque  autre  charme  Atalide  Tattire, 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 
Et  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 
Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère? 
Ah!  si  d'une  autre  chaîne  il  n'étoit  point  lié. 
L'offre  de  mon  hymen  l'eût-il  tant  effrayé  *  ? 
N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie? 
L'eût-il  refusé,  même  aux  dépens  de  sa  vie? 
Que  de  justes  raisons...  Mais  qui  vient  me  parler? 
Que  veut-on  ? 


SCÈNE  VIII. 

ROXANE,  ZATIME. 

ZATIME. 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler  : 
Mais,  madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée  ; 
Et  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée. 
Les  gardes,  sans  tarder,  l'ont  ouverte  à  genoux, 
Aux  ordres  du  sultan  qui  s'adressent  à  vous. 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  Orcau  qu'il  envoie  -. 

ROXANE. 

Orcan  î 

ZATIME. 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  sultan  emploie, 
Orcan,  le  plug  fidèle  à  servir  ses  desseins, 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j'ai  crû  vous  devoir  avertir  par  avance  ; 

1  Offre,  du  temps  de  Racine,  étoit  des  deux  genres  ;  aujaurd'hui  il 
ne  s'emploie  qu'au  féminin.  (G.) 

2  L'arrivée  de  cet  Orcan,  qu'on  ne  voit  pas,  redouble  l'intérêt,  aug- 
mente la  terreur,  parcequ'on  soupçonne  qu'il  est  porteur  d'ordres 
atroces.  Cet  incident  coupe  le  monologue  de  Roxane  :  la  seconde  partie 
est  bien  plus  vive  que  la  première,  parcequ'il  survient  à  Roxane  un 
nouvel  embarras.  La  situation  de  la  sultane  est  vraiment  théâtrale.  {G.| 
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Et,  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprit  pas. 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROIANE. 

Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre  ? 

Quel  peut  être  cet  ordre?  et  que  puis-je  répondre? 

Il  n'en  faut  point  douter,  le  sultan,  inquiet. 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendri!  : 

Tout  m'obéit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre? 

Quel  est  mon  empereur?  Bajazet?  Arourat? 

J'ai  trahi  Tun;  mais  Tautre  est  peut-être  un  ingrat  >. 

Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  d<»ute  funeste  ? 

Allons,  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 

Ils  ont  beau  se  cacher,  Tamour  le  plus  discret 

Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret. 

Observons  Bajazet  ;  étonnons  Atalide  ; 

Et  couronnons  Tamant,  ou  perdons  le  perflde. 

1  Ce  vers  heureux  et  précis  explique  parfaitement  le  trouble  de 
Roxane  :  placée  entre  deux  écueils,  elle  n'a  que  le  choix.  Le  parti 
qu'elle  prend  laisse  le  spectateur  dans  une  vive  attente ,  excite  puis- 
samment la  curiosité,  et  termine  l'acte  de  la  manière  la  plus  intéres- 
sante. (G.) 


riN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 
SCÈNE  1. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Ah  î  sais-tu  mes  frayeurs?  sais-tu  que  dans  ces  lieu\ 

J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux  ? 

En  ce  moment  fatal,  que  je  crains  sa  venue  ! 

Que  je  crains...  Mais  dis-moi,  Bajazet  t'a-t-il  vue? 

Qu'a-t-il  dit?  se  rend-il,  Zaïre,  à  mes  raisons? 

Ira-l-il  voir  Roxanc,  et  calmer  ses  soupçons? 

ZAÏRE. 

11  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande  ; 
Roxane  ainsi  l'ordonne,  elle  veut  qu'il  l'attende. 
Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J'ai  rendu  votre  lettre,  et  j'ai  pris  sa  réponse. 
J'ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  chercher. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 

ATALIDt  lit  : 

«  Après  tant  d'injustes  détours, 
«  Faut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  î 

a  Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 

«  Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours  : 
«  Je  verrai  la  sultane;  et,  par  ma  complaisance,* 
«  Par  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnoissance, 

«  J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
«  N'exigez  rien  de  plus  :  ni  la  mort,  ni  vous-môme, 
«  Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 

«  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 
Hélas!  que  me  dit-il?  Croit-il  que  je  l'ignore? 
Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore  ? 
Est-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder  ? 
C'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader.  » 
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De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie  î 
Funeste  aveuglement!  perfide  jalousie! 
Récit  menteur,  soupçons  que  je  n'ai  pu  celer, 
Falloit-il  vous  entendre,  ou  falloit-il  parler? 
C*étoil  faif,  mon  bonheur  surpassoit  mon  attente  ^  : 
J'étois  aimée,  heureuse,  et  Roxane  contente. 
Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  |»as  : 
Qu'il  Tapaise.  Ces  mois  ne  me  suffisent  pas  : 
Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime  : 
Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même, 
Échauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants. 
Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens! 
Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre  *. 

ZAÏRE. 

Roxane  vient  à  vous. 

ATALIDE. 

Ah!  cachons  celte  lettre. 


SCÈNE  II.     . 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE ,   à  Zatimc. 

Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  l'intimider. 

ATALIDE ,   i  Zaïre. 

Va,  cours;  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 

1  C'est  /ail,  c'éloit/ait,  sont  du  style  familier.  C'en  est  fait,  c'en 
étoit  fait,  sont  du  style  soutenu.  Telles  sont  les  nuances  du  langage. 
En  n'a  été  retranché  ici  que  pour  la  mesure  ;  ce  qui  prouve  la  négli- 
gence. (L.) 

î  Commettre  à  des  périls^  pour  exposer,  est  un  latinisme  que  Ra  - 
cine  a  voulu  introduire  dans  la  langue,  mais  que  l'usage  n'a  pas  con- 
sacré. La  raison  en  est  toute  simple.  Il  est  de  règle  positive  que  quand 
un  verbe  est  employé  absolument , ,  il  ne  peut  prendre  de  régime  in- 
direct 


62  BAJAZET. 


SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALEDE,  ZATIME.      ' 

ROXANE. 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Tannée  ^ 
De  tout  ce  qui  s'y  passe  ôtes-vous  informée? 

ATALmE. 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu  : 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXANE. 

Amurat  est  heureux  :  la  fortune  est  changée, 
Madame,  et  sous  ses  lois  Babyione  est  rangée. 

ATALIDE. 

Hé  quoi,  madame!  Osmin... 

ROXANE. 

Étoit  mal  averti  '  ; 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  feit. 

ATALIDE ,  à  part. 

Quel  revers! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgrâces. 
Le  sultan,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi  !  les  Persans  armés  ne  l'arrêtent  donc  pas? 

î  Ce  vers  fut  relevé  par  les  critiques,  comme  étant  de  la  conversa- 
tion familière  :  la  situation  le  rend  admirable.  Des  lettres  de  Varmée, 
dans  les  circonstances  où  l'on  est,  ne  peuvent  apporter  qu'un  arrêt  de 
mort  contre  Bajazet.  Ce  seul  mot  doit  épouvanter  Atalide;  et  quand 
l'expression  n'a  rien  d'ignoble  en  elle-même,  c'est  un  mérite  vraiment 
dramatique  de  faire  trembler  avec  les  mots  les  plus  ordinaires,  et  qui 
partout  ailleurs  seroient  la  chose  dii  monde  la  plus  simple.  (L.) 

î  Terme  impropre  en  cette  occasion.  Le  mot  propre  étoit  mal  in- 
struit,  mal  informé;  car  Osmin  n'a  reçu  aucun  avis,  aucune  nouvelle, 
et  c'est  dans  ce  cas  seulement  qu'il  eût  pu  être  mal  averti.  Du  reste, 
tout  le  dialogue  de  cette  scène  est  un  modèle  de  précision,  de  justesse 
et  d'art.  (L.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

ROXANE. 

Non,  madame  :  vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

ATALIDE. 

Que  je  vous  plains,  madame!  et  quMl  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  î 

ROXAKE. 

Il  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur/ 

ATAUDE,   ipart. 

0  ciel  î 

ROXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATALmE. 

Et  que  vous  mande-l-il? 

ROXANE. 

Voyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connaissez,  madame,  et  la  lettre  et  le  seinff. 

ATALIDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnois  la  main. 

^£llelit., 

«  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance, 
«  Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus  : 
"  Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 
"  Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
"  Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie, 
('  Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 
•"  Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 
«  Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main.  » 

ROXANE. 

Hé  bien? 

ATALIDE ,  à  part. 

Cache  tes  pleurs,  malheureuse  Alalide. 

ROXANE. 

Que  vous  semble  ? 

ATALIDE. 

Il  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  : 
Il  ne  sait  pas  «l'amour  qui  vous  parle  pour  lui  ; 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  ame; 
Que  plutôt,  s'il  le  faut^  vous  mourrez... 


6i  BAJAZET. 

ROXANE. 

Moi,  madame? 
Je  voudrois  le  sauver,  je  ne  le  pais  baïr; 
Mais... 

ATAUDE. 

Quoi  donc?  qu'avez-vous  résolu? 

ROXANE. 

D'obéir. 
Italide. 
D'obéir! 

ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême? 
Il  le  faut. 

ATALIDE.  ^ 

Quoi!  ce  prince  aimable...  qui  vous  aime  ', 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés! 

ROXANE. 

Il  le  faut;  et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 

ATAUDE. 

Je  me  meurs. 

ZATIME. 

Elle  tombe  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. 

ROXANE. 

Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine; 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours, 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours  2. 

1  Ce  prince  aimable  échappe  à  l'amour;  qui  vous  aime  est  de  ré- 
flexion. Ce  sont  là  des  traits  de  maître.  (L.) 

2  Métonymie  élégante  :  en  prose  il  faudroit  dire  tout  ce  qui  con- 
vaincra ces  perfides  amants  ;  car  on  ne  peat  proprement  convaincre 
que  les  personnes,  et  non  pas  les  choses.  Cest  de  Racine  et  de  Boi- 
leau  que  nous  avons  appris  à  figurer  convenablement  la  langue  poé- 
tique. (L.) 
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SCÈNE  IV. 

ROXANE. 

Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfln  déclarée. 
Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étois  assurée! 
Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cm  que,  nuit  et  jour, 
Ardente,  elle  veilloit  au  soin  de  mon  amour  : 
Et  c'est  moi  qui,  du  sien  ministre  trop  fidèle. 
Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle  ; 
Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 
De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens; 
Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie, 
Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir 
Si  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir; 
Il  faut...  Mais  que  pourrois-je  apprendre  davantage? 
Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage? 
Vois-je  pas,  au  travers  de  son  saisissements 
Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant  *? 
Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée. 
Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée. 
N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut,  comme  moi. 
Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 
Pour  le  faire  expliquer,  tendons-lui  quelque  piège. 
Mais  quel  indigne  emploi  moi-même  m'imposé-jeY 
Quoi  donc!  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits. 
J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris? 
Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 
D'ailleurs  l'ordre,  l'esclave,  et  le  vizir  me  presse». 

1  Voiê-je  ptiif  pour  ne  vcis'je  p€U  :  licence  permise  à  la  poésie,  et 
consacrée  par  de  fréquents  exemples  dans  Bacine  et  dans  Voltaire.  II 
y  a  des  licences  qui  ont  un  air  de  hardiesse  ;  il  y  en  a  qui  donnent  à  la 
diction  un  air  de  naturel,  et  celle-ci  est  du  nombre.  (L.) 

t  Observation  aussi  Juste  que  fine,  et  qui  ne  devoit  pas  échapper  i 
une  femme  jalouse,  ni  au  poëte  qui  a  le  mieux  connu  les  femmes.  (L.) 

3  Le  verbe  presse ,  qui  a  plusieurs  sujets ,  devroit  être  i^u  pluriel. 
Nous  avons  déjà  relevé  une  négligence  de  ce  genre. 

n.  5 
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Il  faut  prendre  parti  :  Ton  m'attend.  Faisons  mieux  ^  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons. plutôt  les  yeux; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune; 

Poussons  à  bout  Tiugrat,  et  tentons  la  fortune  : 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé,- 

Il  osera  trahir  Tamour  qui  Ta  sauvé, 

Et  si,  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale  <, 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  Tamant  : 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide. 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide, 

Et,  d'un  môme  poignard  les  unissant  tous  deux, 

Les  percer  Tun  et  l'autre,  et  moi-môme  après  eux  3. 

Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre.- 

Je  veux  tout  ignorer. 


SCÈNE  V. 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Ah!  que  viens-tu  m'apprend re*, 

1  Cette  phrase  un  peu  prosaïque  et  même  familière  ne  blesse  point 
ici,  grâce  à  la  yérité  des  mouvements  divers  qui  agitent  Roxane,  et 
>iui  font  que  le  spectateur  délibère  pour  ainsi  dire  avec  elle.  C'est  à 
force  de  vérité  que  Racine  fait  passer,  et  ce  qu'il  a  de  plus  nardi ,  et 
ce  qu'il  a  de  plus  simple.  (  L.j 

1  Libérale  de  mes  bienfaits  !  lâchement  libérale  !  Quel  choilc  de 
termes,  et  quelle  justesse  de  rapports!  (L.) 

3  Ajax,  dans  Sophocle,  s'exprime  à  peu  près  de  même  :  «  O  .Jupiter, 
«  B^écrie-t-il ,  auteur  de  ma  race,  que  ne  puis-je  exterminer  ce  mé- 
'«  chant  fourbe  (Ulysse)  que  je  haisi  que  ne  puis-je  percer  le  cœur  de 
«  deux  ii^ustes  rois,  et  me  tuer  moi-même  après  eux  !  n  (  Note  ma- 
nuscrite de  Racine;  Sophocle  de  la  bibliothèque  du  Roi ,  p.  18.  )  (L. 
—  Dans  le  vers  précédent,  /^«  unissant  d'un  même  poignard  :  expres- 
sion d'une  hardiesse  heureuse.  (G.) 

^  On  ne  peut  pas  se  démentir  plus  promptement,  ni  se  contredire 
dans  les  termes  plus  formellement  ;  et  tout  cela  est  si  vrai,  tout  cela 
est  tellement  de  l'amour,  qu'on  ne  prend  garde  ni  à  la  contradiction 


ACTE  IV,  SCENE  V.  «7 

Zatimc?  Bagazet  en  est-41  amoureux  i? 

Vois-tu,  dans  ses  discours,  qu'ils  s'entendent  tous  deux? 

ZATIME. 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie. 
Madame,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie  > 
Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements 
Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 
Vos  femmes,  dont  le  soin  à  Tenvi  la  soulage, 
Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 
Moi-même,  avec  ardeur  secondant  ce  dessein. 
J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein  >  : 
Do  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre, 
Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devois  le  remettre. 

ROXANE. 

Donne...  Pourquoi  frémir?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet,  et  fait  trembler  ma  main  ? 
Il  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée; 
Il  peut  même...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

« ni  la  mort,  ni  vous-même, 

«  Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 
«  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 

Ah!  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite! 

apparente,  ni  h  la  vérité  de  Timitation.  La  situation  tenle  nous  occupe. 

(L.) 

1  La  question  est  familière,  même  dans  la  bouche  d'une  sultane, 
au  moment  d'une  si  grande  crise  :  le  mot  amoureux,  et  cette  façoa  dt 
parler,yfr«  amoureux  de  quelqu'un,  doivent  être  bannis  de  la  tragédie, 
comme  exprimant  une  sorte  d'amour  qui  n'est  ni  assez  sérieux ,  ni 
asses  noble.  (G.) 

t  On  diroit  bien  ses  soupirs  et  ses  gémissements  marquetU  encore 
un  reste  de  vie;  mais,  quand  le  nominatif  est  une  personne,  il  faut 
dire  elle  ne  montre.  Cest  que  le  mot  marquer ^  dans  les  penonnes,  sup- 
pose toujours  une  intention  ;  elle  marque  de  la  Kaine,  de  Vamour,  ^c . 
Ces  petites  distinctions  tiennent  à  la  logique  de  la  grammaire,  et  dent 
dans  un  écrivain  tel  que  Racine  qu'il  faut  les  observer,  d'autant  pins 
qu'il  y  manque  plus  rarement.  (L.) 

9  Le  mot  sein  se  trouve  employé  deux  vers  plus  haut.  Dans  le  vers 
suivant,  le  mot  lettre  signifie  l'écriture.  Cest  la  seconde  fois  que  Ba- 
cine  remploie  dans  ce  sens.  (G.) 
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Je  reconnois  Tappât  dont  ils  m*avoient  séduite. 
Ainsi  donc  mon  amour  étoit  récompensé, 
L&che,  indigne  du  jour  que  je  t'avois  laissé  !  ,  , 

Ah!  je  respire  enfln  ;  et  ma  joie  est  extrême 
^  Que  le  traître,  une  fois,  se  soit  trahi  lui-même. 
Libre  des  soins  cruels  où  j'allois  m'engager, 
Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger  >. 
Qu'il  meure  :  vengeonsHoous.  Gourez  :  qu'on  le  saisisse. 
Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice; 
Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés. 
Ck)urs,  Zatime,  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

ZATIME. 

Ah,  madame! 

ROXANE. 

Qu<^  donc? 

ZATIME.' 

/     Si,  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports,  madame,  ou  je  vous  vols, 
Tosois  vous  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre,. 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre  ; 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle 
Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle? 
Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez. 
Ne  se  regagnent  phis  quand  ils  sont  offensés  ; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

ROXANE. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté  * 

t  C'est  ainsi  qae  l'amoar  est  tranquille  dans  ses  fureurs  ;  et  remar- 
quez que  Roxane  se  croit  de  bonne  foi  très  tranquille,  parcequ'elle  est 
sûre  de  ce  qui  la  met  au  désespoir.  Quelle  tranquillité  I  que  les  pas- 
sions sont  folles  1  et  qu'il  seroit  à  souhaiter  qu'en  les  voyant  si  bien 
peintes,  on  n'appxlt  qu'à  les  plaindre  et  à  les  mépriser  I  Mais  malheu- 
reusement l'homme  se  fait  souvent  un  poison  de  ce  qui  devroit  être  un 
antidote  :  c'est  pour  cela  que  Racine -se  reprochott  ses  tragédies.  (L.) 
*  La  réûeidon  de  Zatime  est  frappante;  moit Butane,  toàt  entière 


ACTE  nr,  SCÈNE  V.  (Sïi 

Ils  se  joooient  taos  deox  de  ma  crédulité! 
Qoel  penchjjit,  quel  plaMr  Je  leotois  à  les  croire! 
Ta  ne  rempoitois  pas  ane  graode  victoire  \ 
Perfide,  en  abusant  œ  cœur  pri-occirpé, 
Qui  lui-même  craignoit  de  se  voir  délrouipt'I 
Moi  qid,  de  œ  haut  rang  qui  me  rendoit  h!  fleure, 
Dsms  le  sein  da  malheur  t*ai  cherché  U  première, 
Pour  attacher  des  Jours  tranquilles,  forluufs. 
An  périls  dont  les  jours  étoient  envirouni>9  *. 
Après  tant  tie  bontés,  de  soins,  d'ardeurs  extrêmes, 
Td  ne  saurois  Jamais  prononcer  que  tu  m*ainies! 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer? 
Ttt  pleures,  malheureuse!  ah!  tu  devois  pleurer  * 

à  la  paation,  se  répond  qu'à  m  propre  peniëe.  Nous  arom  déjà  rv- 
laarqaé  qb  artUIce  semblable  de  ityle  dans  le  nMc  d'Hennlone.  Racine 
est  le  premier  qui  ait  tiré  des  effets  admiraUca  de  cette  préoccupation 
qui  fait  tout  oublier. 

t  Quelques,  commentateurs  veulent  trouver  ici  une  imitation  du 
discours  de  Jonon  {jSneid.,  lib.  IV,  v.  d3),  mais  les  deux  person- 
nages ne  sont  pas  animés  des  mêmes  sentiments.  Ce  <iui  chez  Junon 
est  une  ironie,  cbes  Rozane  devient  un  reproche  touchant  ;  et  quoique 
levers 

Ta  M  resiportoit  pu  an«  grande  virluire 

paroime  une  traduction  de  egregiam  laudem,  et  npolia  ampla  rcfertis, 
il  nous  est  démcnitité  que  Bacine,  en  écrivant  ces  vers,  ne  pouvoit 
loager  à  iaiiter  un  discours  qui  n*a  nul  rapport  avec  celui  de  Rozane. 
Ea  générai,  il  fant  se  défier  de  cette  manie  de  certains  auteurs,  qui 
eroisnt  letronver  dans  les  anciens  Jusqu'aux  pensées  les  plus  ordi- 
.  naires  dss  poëtes  modernes.  La  plupart  des  conunentateurs  de  Racine 
«wt  plains  de  oea  rapprochements  forcés.  Nous  n'avons  traduit  que  les 
pavages  dont  limitation  nous  a  paru  évidente. 

S  Aitaeker  det  jours  à  des  périls  :  il  étoit  imposable  d'exprimer' 
avec  pins  d'énergie  les  sacrifices  que  Roxane  faisoit  à  son  amant.  C'est 
eaeove  an  de  ces  tours  hardis  créés  par  Racine,  et  dont  la  justesse 
égals  la  richesse  poétique. 

S  Cest  Virgile  qui  a  fourni  à  Racine  cette  heureuse  figure;  le  poïte 
lalia  fait  dire  à  Bidon  : 

«  Infelix  Dido,  nane  te  ftta  impis  tangunt  ! 
«    «  Tum  decuit,  cum  sceptn  daba*.  » 

M  Malheureuse  Didon,  tu  pleures  maintenant  ta  cruelle  destinée  ! 
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Lorsque,  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée, 

Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

Tu  pleures!  et  Tingrat,  tout  prêt  à  te  trahir, 

Prépare  les  disœurs  dont  il  veut  féblouir; 
vPour  plaire  à  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie. 

Ah  !  traître,  tu  mourras!...  Quoi,  tu  n'es  point  partie  *  ? 

Va.  Mais  nous-môme  allons,  précipitons  nos  pas  : 

Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  sou  trépas, 

Lui  montrer  à  la  fois,  et  Tordre  de  son  frère, 

Et  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 

Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 

Qu'il  n'ait,  en  expirant,  que  ses  cris  pour  adieux  *, 
i  Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie; 
,  Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 
j  Ah  !  si  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 

La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir, 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 

De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle, 

De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 

Me  payer  ies  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 

Va,  retiens-la.  Surtout,  garde  bien  le  silence. 

Moi...  Mais  qui  vient  ici  différer  ma  vengeance? 

Ah  !  tu  devois  pleurer  quand  tu  livrols  au  perfide  ton  cœur  et  ton  em- 
pire! »  {JEneid.,  lib.  IV,  v.  696  et  597.) 

1  Tout  est  animé  dans  ce  monologue,  tout  est  plein,  non  pas  de  ce 
désordre  artificiel  et  factice  que  les  poètes  emploient  pour  faire  briller 
un  acteur  ou  une  actrice,  mais  de  ces  traits  d'une  passion  véritable 
qui  pénètrent  le  cœur.  Boxane  revient  tout  à  cou^  à  sa  vengeance;  et 
c'est  Atallde  plus  encore  que  Bajazet  qui  allume  sa  fureur.  (6.) 

2  Expression  très  poétique^  qui  semble  une  imitation  de  ce  vers  du 
Cid  : 

Nous  laissent  pour  adiea  leurs  cris  époarantables. 

Il  est  remarquable  que  ce  beau  vers  ayant  été  critiqué  par  TAcadé- 
'  mie.  Corneille  )ui  substitua  le  vers  suivant,  qui  est  bien  loin  d'offrir 
une  aussi  grande  imaf;e  : 

Poussent  jnsqoes  aux  cicux  des  cris  épouvantables. 


ACTE  IV,  SCENE  VI. 


SCÈNE  Vl. 

ROXANE,  ACOMAT,  OSMLV; 

ACOMAT. 

Que  faites-vous,  madame?  en  quels  relardemeuts 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments? 
Byzance,  par  mes  soins  presque  entière  assembUe, 
Interroge  ses  chefs,  de  leur  crainte  troublée; 
Et  tous  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis. 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que,  sans  répondre  à  leur  impatience. 
Le  sérail  cependant  garde  un  triste  silence? 
Déclarez-vous,  madame;  et,  sans  plus  différer... 

ROXANE. 

Oui,  vous  serez  content,  je  vais  me  déclarer. 

ACOMAT. 

Madame,  quel  regard,  et  quelle  voix  st'vère. 
Malgré  votre  discours,  m'assurent  du  contraire? 
Quoi!  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu  i... 

ROXAKE. 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOMAT. 

Lui! 

ROXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide  ', 
11  nous  trompoit  tous  deux. 

ACOMAT. 

Comment? 

1  Cette  construotion,  interdite  à  la  prose,  qui  doit  dire  vaincu  juir 
les.  obstacle»,  appartient  à  la  poésie  depuis  ce  vers  heureux  de  Mal- 
herbe : 
^  Je  suis  vaincu  du  temps;  je  cède  i  »e$  outrages. 

Boileau  répétoit  souvent  ce  vers,  etBacine  s'est  servi  deux  fois  de  la 
même  construction.  (L.) 

«  Perfide  pour  quelqu'un  n'a  point  été  ^adopté  par  l'usage,  quoique 
cette  tournure  soit  plus  vive  que  perfide  envers  quelqu'un,  seule  locu- 
tion conforme  à  la  grammhire. 
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ROXANE. 

Cette  Atalide, 
IM  même  n'étoil  pas  un  assez  digne  prix 
De  lout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris... 

ACOMAT 

Hé  bien? 

ROXANE. 

Lisez  :  jugez,  après  cette  insolence, 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Amurat,  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur; 
Et,  livrant  sans  regret  un  indigne  complice, 
Apaisons  le  sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

AGOIAT,  lui  rendant  le  biHet. 

Oui,  puisque  jusque-là  llngrat  m'ose  outrager, 
Moi-môme,  s'il  le  fkut,  je  m'offre  à  vous  venger  », 
'.  Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre*. 
Montrez-^noi  le  chemin,  j'y  cours. 

ROXANE. 

.    Non,  Acomat: 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 
Je  veux  voir  son  désordre,  et  jouir  de  sa  honte. 
Je  perdrois  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte. 
Je  vais  tout  préparer.  Vous,  cependant,  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 


1  Quelle  présence  d'esprit  !  et  comme  cet  Acomat  est  toujours  maître 
de  lui-même  et  au-dessus  des  éyésements  1  Cest  là  un  vrai  rôle  de 
politique,  d'homme  d'Etat,  qui  ne  se  vante  de  rien,  et  qui  se  montre 
capable  de  tout.  (L.) 

2  II  suffit  de  mettre  la  pensée  en  prose,  pour  apprécier  cette  poésie 
sublime.  Acomat  veut  dire  :  En  laissant  la  vie  à  Bajazet,  nmts  avons 
commis  un  crime  qui  met  en  danger  notre  vie.  Le  vers  de  Racine  dit 
tout  cela  avec  la  précision  la  plus  énergique.  Il  seroit  trop  long  de 
relever  toutes  les  beautés  de  ce  genre  qui  sont  dans  le  rôle  d'Acoi^t, 
l'un  des  mieux  écrits  du  théâtre  françois.  Chaque  vers  pourroit  être  le 
si^jet  d'une  observation. 


ACTE  IV,  SCENE  Vil.  TT. 


SCÈNE  VIL 

ACOMAT,  OSMIN. 

AOOMAT. 

Demeure  :  il  n*est  pas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte. 

osmif. 
Quoi!  jasque-là,  seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
ITavez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin  ? 
Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  lo  témoin  ? 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dite?  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d*un  courroux  ridicule  ^  ? 
Moi,  jaloux*  !  Plût  au  del  qu'en  me  manquant  de  foi 
L'imprudent  Bajazet  n'eût  oflTensé  que  moi  ! 

OSMIN. 

Et  pourquoi  donc,  seigneur,  au  lieu  de  le  défendre... 

ACOMAT. 

Eh  !  ISi  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendrez 
Ne  voy<Hs-tu  pas  bien,  quand  je  Tallois  trouver, 
Que  j'allois  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver? 
Ah!  de  tant  de  conseils  événement  sinistre! 
Prince  aveugle  !  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre. 
Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains', 

1  Ridicule  ne  semble  pas  fait  pour  entrer  dans  le  dialogue  tragique. 
Ici  c'est  une  beauté  :  le  poëte  ne  pouvoit  pas  mieux  faire  sentir  le 
profond  mépris  d'Acomat  pour  ces  ridicule»  jalousies  d'amour  qui 
viennent,  malgré  lui,  se  mêler  à  de  si  grands  intérêts.  Corneille  s'est 
wrvi  dn  même  mot  plus  heureusement  encore,  en  parlant  de  ce  foudre 
ridicule  que  les  païens  mettoient  dans  les  mains  de  leur  Jupiter  :  le 
contraste  de/oudre  et  de  ridicule  est  de  génie. 

1  Moi,  jaloux l  dit  Acomat;  et  Orosmane  dit  aussi  :  Moi,  jaloux! 
Prràex  garde  que  Tune  de  ces  exclamations  est  l'excès  du  dédain,  et 
l'autre  le  cri  d'une  ame  blessée  qui  a  honte  de  son  mal.  Ce  sont,  avec 
les  mêmes  mots,  deux  genres  de  beautés  tout  opposés.  (L.) 

S  Le  pôëte  n'a  pas  oublié  de  séparer  son  Acomat  de  toutes  ces  pas- 
sions Tulgaires  qui  se  meuvent  autour  de  lui.  Ces  quatre  vers  sont 
admirables  :  plus  le  vizir  se  fait  de  reproches,  plus  le  spectateur  le 
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Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  conflé  tes  desseins, 
Et  laissé  d'un  vizir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ses  amants  la  conduite  imprudente  ! 

OSMIN. 

Hé!  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux  : 
Bajazet  veut  périr,  seigneur,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère, 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire  ? 
Vous  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci. 

ACOMAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainài  i  : 
Mais  moi  qui  vois  plus  loin,  qui,  par  un  long  usage. 
Des  maximes  du  trône  ai  fait  Tapprentissage  ; 
Qui,  d'emplois  en  emplois,  vieilli  sous  trois  sultans. 
Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants, 
Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 
Un  bomn>e  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce, 
Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 
Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité^*. 

OSMlN. 

Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

Tapprouvois  tantôt  cette  pensée  : 
Mon  entreprise  alors  étoit  moins  avancée; 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 

Justifie,  d'abord  parceque  le  vizir  n'a  pu  faire  que  ce  qu'il  a  fait;  en- 
suite parcequ'il  lui  étoit  impossible  de  deviner  la  conduite  insensée  de 
Bajazet.  (L.) 

1  Tout  ce  morceau  et  'tout  le  reste  de  la  scène,  qui  achève  de  faire 
de  ce  quatrième  acte  un  chef-d'œuvre,  en  mettant  le  dernier  trait  au 
grand  caractère  d'Acomat,  sont  d'une  conception  aussi  forte  qu'ori- 
ginale :  ce  sont,  il  est  vrai,  des  beautés  sévères,  mais  c'en  est  la  per- 
fection; et  quel  art  ne  falloit-il  pas  pour  que  ces  beautés  ne  parussent 
pas  froides  à  côté  des  beautés  de  passion  dont  le  rôle  de  Roxane  est 
rempli,  et  pour  que  l'un  ne  nuisît  pas  à  l'autre  !  Un  seul  acte  de  ce 
mérite  rachèteroit  de  bien  plus  grandes  fautes  que  celles  qu'il  nous  u 
fallu  relever.  (L.) 

2  Vers  admirables  et  profonds,  qui  expliquent  pourquoi  dans  l'em- 
pire ottoman  les  révoltes  des  grands  sont  si  fréquentes  et  si  opiniâtres  : 
il  n'y  a- point  de  pardon  pour  le  rebelle  qui  se  rend,  et  le  sultan  ne 
traite  qu'avec  celui  qu'il  craint.  (G.) 


ACTE  IV.  SCENE  VII.  7% 

Par  ane  héi\e  chute  il  ttni  me  signaler, 

Et  laisser  im  débris,  du  moiiis  après  ma  fuite. 

Qui  de  mes  eoDeala  reurde  la  poursuite. 

Ba^azet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner? 

Aoomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 

Sauvons-le  malgré  lui  de  ce  péril  extrême, 

Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  ello-mémo. 

Tu  Tois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protf'ger, 

A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 

Je  connais  peu  Tamour;  mais  j'ose  te  répondre 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondit^  ^ 

Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 

Roxane  Faime  encore,  Osmin,  et  le  va  voir.         ^ 

08MIN. 

Enfin,  que  vous  inspire  une  si  noble  audace? 
Si  Roxane  Tordonne,  il  faut  quitter  la  place  >  : 
Ce  palais  est  tout  plein... 

ACOMAT. 

•    Oui,  d'esclaves  obscurs 
Nourris,  loin  de  la  guerre,  à  rombre  de  ses  ipurs. 
Mais  toi,  dont  la  valeur,  d'Amuint  oubliée, 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée,     • 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs? 

OSMIN. 

.Seigneur,  vous  m'offensez  :  si  vous  mourez,  je  meurs. 

ACOMAT. 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 
Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie; 
La  sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours  : 
Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours  ; 

1  Les  sentences  font  un  bel  cfTet  dans  la  poésie  ;  mais  elles  font  en- 
core un  plus  bel  effet,  surtout  dans  la  poésie  dramatique,  quand,  au 
lieu  d'être  débitées  en  forme  de  sentences,  elles  sont  mises  en  action. 
Si  le  vizir  eût  dit  :  qui  va  confondre  un  infidèle  l'aime  encore,  il  eût 
paru  Tovloir  moraliser;  et  il  y  songe  si  peu,  dans  l'agitation  où  il  est, 
qu'il  avoue  même  son  ignorance  ;  Je  connais  peu  Vamour.  (L.  R.) 

I  Quitter  la  place  n'est  ici  que  simple,  et  cette  simplicité  ne  dé- 
platt  pas  dans  l'entretien  de  deux  conjurés  occupés  de  si  grandes  af- 
faires. (G.) 


76  BAJAZET. 

Je  sais  de  Bsgazet  Tordinaire  demeure; 
Ne  tardons  plus,  marchons;  et,  s'il  fau(  que  je  meure, 
Mourons;  moi,  cher  Osmin,  comme  un  vizir;  et  toi, 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 


FIN   DIJ  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  l. 

ATALIDE. 

Hélas!  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue. 
Malheureuse!  Comment  piiis-je  l'avoir  perdue  <? 
Ciel,  aurois-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fols  en  un  jour? 
Qœ,  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 
Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale? 
rétois  en  ce  lieu  même  ;  et  ma  timide  main, 
Quand  Roxane  a  paru,  Ta  cachée  en  mon  sein. 
Sa  présence  a  surpris  mon  ame  désolée; 
Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée  *  : 
Pai  senti  défiiillir  ma  foroe  et  mes  esprits  : 
Ses  femmes  m'eutouroieut  quand  je  les  ai  repris; 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah  !  trop  cruelles  mains,  qui  m'avea  secourue, 
Vous  m^avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains; 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 
Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée? 
Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée? 
Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment  ? 
Ah!  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment. 

1  La  construction  de  cette  phrase  est  défectueuse  :  le  pronom  ie 
semble  se  rapporter  au  mot  vue  du  vers  précédent;  tandis  que  l'auteur 
veut  le  faire  rapporter  au  mot  lettre,  qui  se  trouve  plus  bas.  Voilà  pour 
la  grammaire  :  quant  à  la  poésie,  il  nous  semble  que  cette  construc- 
tion, même  est  un  effet  de  l'art,  et  qu'elle  exprime  parfaitement  la 
préoccupation  d'Atalide. 

>  Nous  avons  déjà  remarqué  que  Racine  met  quelquefois  au  singu- 
lier un  verbe  qui  ft  plusieurs  nominatifs;  licence  que  la  grammaire  ne 
peut  admettre.  Voyez  acte  lY,  scène  iv.  Mais  ce  vers  exprime  si  bien 
le  trouble  d'Atalide,  qu'il  seroit  malheureux  de  le  changer. 
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Cependant  on  m^arrète,  on  me  tient  enfermée. 
On  ouvre  :  de  son  sort  je  vais  être  informée. 


SCENE   IL 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  gardes. 

ROXANE,  àAtalide. 

Retirez-vous. 

ATALIDE. 

Madame...  Excusez  l^embarras... 

ROXANE. 

Retirez-vous,  vous  dif»-je;  et  de  répliquez  pas  ^ 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 

SCÈNE  III. 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime  : 
Orean  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maltresse  de  son  sort  : 
Je  puis  le  retenir.  Mais,  s'il  sort,  il  est  mort. 
Vient-il? 

ZATIME. 

Oui,  sur  mes  pas  un  esclave  ramène; 
Et  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine, 
Il  m'a  paru,  madame,  avec  empressement 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 

ROXANE. 

Ame  Iftdie,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue. 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue? 
Grois-4u  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner? 
Quand  même  il  se  rendroit,  peux-tu  lui  pardonner? 

*  Ce  vmrs  est  terrible  dans  sa  simpliâtéf  et  piép»xe\»iei&  V^x^Ucation 
fjue  Bajazet  doit  avoir  avec  Roxane.  (G.^ 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  7!» 

Quoi!  ne  deTroi&-tu  pas  être  déjà  vengt^? 
Ne  crois-tu  pas  encore  Hre  assez  outragée? 
Sans  perdre  taot  d*eSbrts  sur  ce  cceur  cndurt*i. 
Que  De  le  laissons-nous  périr?...  Mais  le  voici. 


SCÈNE    IV. 

BAJAZET,  ROXANE. 

BOXANE. 

Je  oe  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 
Ijes  moments  sont  trop  cbers  pour  les  perdre  en  paroles. 
Mes  soins  vous  sont  connus  :  en  un  mot,  vous  vivez  \ 
Et  je  ne  vous  dirols  que  ce  que  vous  savez. 
Malgré  tout  mon  amour,  si  je  n*ai  pu  vous  plaire. 
Je  n^en  murmure  point;  quoiqu*â  ne  vous  rien  taire. 
Ce  même  amour  peut-être,  et  ces  mêmes  bi|^n&its, 
Auroient  dû  supplt*er  à  mes  foibles  attraits. 
Mais  je  m^étonne  enfin  que,  pour  reconnoissance. 
Pour  prix  de  taA*t  d*amour,  de  tant  de  confiance. 
Vous  ayez  si  longtemps,  par  des  détours  si  bas. 
Feint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

BAJAZET. 

Qui?  moi,  madame?' 

BOXANE. 

Oui,  toi  ^  Voudrois-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  jMgnore? 
Xe  prétendrois-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs. 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs  ; 
Et  me  jurer  enfin,  d*une  bouche  perfide. 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide? 

BAJAZET. 

Atalide,  madame!  O  ciel!  qui  vous  a  dit... 

t  Cette  réponse  bnuqiie  et  violente  est  bien  dans  le  caractère  de 
Roxane,  qui  vient  de  reprocher  à  Bajazet  qu'elle  Ta  laissé  wim.  (G.l 
—  Quant  à  la  phrase  qui  suit,  voudrois-lu  point  encore,  poUU  devoit 
y  être  précédé  de  la  négation  ne  Cest  une  Uceivce  q\ie  iiomm:vQn!&  cvv 
occamon  d'indiquer  dans  une  note  précédente. 
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ROXANE. 

Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET,  après  avoir  regardé  la  lettre. 

Je  ne  tous  dis  plus  rien  :  cette  lettre  sincère 
D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 
Vous  savez  un  secret  que,  tout  prêt  à  s'ouvrir, 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime*,  je  le  confesse;  et  devant  que  votre  ame  S 
Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  llamme, 
Déjà  plein  d'un  amotir  dès  l'enfance  formé, 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  étoit  fermé. 
Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'empire  ; 
£t  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire. 
Consultant  vos  bienfaits,  les  crut,  et  sur  leur  foi,. 
De  tous'mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi  ^. 
Je  connus  votre  erreur.  Mais  que  pouvois-je  faire? 
Je  vis  en  même  temps  qu^'elle  vous  étoit  chère. 
Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  ! 
Un  si  noble  pré^nt  me  fit  ouvrir  les  yeux. 
Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantage. 
L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage, 
D'autant  plus  qu'il  falloit  l'accepter  ou  périr; 
D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offrir, 
Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 
Que  même  mes  refus  vous  auroient  exposée; 
Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 
Il  étoit  dangereux  pour  vous  de  reculer. 
Cependant,  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plaintes, 
Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes? 
Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 
Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché  : 

1  Boileaa  et  Racine  ont  employé  cette  façon  de  parler  devant  que  : 
c' étoit  une  raison  pour  la  conserver  ;  mais  l'aveugle  tyrannie  de  T  usage 
l'a  supprimée. 

î  Ei  même  votre  amour,.,  consultant  vos  Inen/aits .' \e  sens  de  ces 
trois  vers  se  présc9i(te  d'abord,- on  ne  songe  pas  même  à  le  chercher. 
Lorsqu'on  veut  cependant  le  chercher,  on  trouve  quelque  difficulté, 
quoique  la  construction  soit  très  nette  :  «  Votre  amour,  consultant  vos 
«  bienfaits,  crut  qu'ils  dévoient  m'engager  à  vous  aimer,  et  vous  ré- 
«  pondit  pour  moi  de  tous  mes  sentiments,  m  (L.  R.) 
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Plu  Teliét  de  vos  toint  et  ma  gloire  étoient  proches, 
Plus  mon  cœur,  interdit,  se  fiidsoit  de  reproches. 
Le  ciel,  qui  m'entendoit,  stit  bien  qu*en  même  temps 
Je  ne  m'airêtois  pas  à  des  Tonii  impuissants; 
Et  si  reflet  enfin,  suivant  vaoa  espérance. 
Eût  ooyert  un  cluimp  libre  à  ma  reconnoissance, 
raurois,  par  tant  d^bonneurs,  par  tant  de  dignités. 
Contenté  votre  orgueil  et  payé  vos  bontés, 
Que  vous-inéme  peut-être... 

lOXAlCB. 

Et  que  poujTois-tu  fairt^  ? 
Sans  Toffre  de  Um  cœur,  par  où  peui-tu  me  plaire? 
Quels  seioiént  de  tes  voeux  les  inutiles  fruits? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 
Maîtresse  du  sérail,  arbitre  de  ta  vie, 
Et  même  de  l*Ëtat,  qu*Amurat  me  confie. 
Sultane,  et,  ce  qu'en  vain  j*ai  cru  trouver  en  loi. 
Souveraine  d*un  cœur  qui  n*eût  aimé  que  moi  : 
Dansxse  comble  de  glœre  où  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  honneur  m*avois-tu  réservée? 
Tralnerds-je  en  ces  lieux  un  sort  infortuné, 
Vil  rebut  d*un. ingrat  que  j^aurois  couronné. 
De  mon  rang  descendue,  à  mille  autres  égale. 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale? 
Laissons  ces  vains  discours  ;  et,  sans  m'importuner, 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner? 
J'ai  Tordre  d*Amurat,  et  je  puis  t*y  soustraire. 
Mais  ta  n*as  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZXT. 

Que  £aut-il  faire;? 

BOXANE. 

Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  différer; 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer  ^i 
Et  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste. 
Viens  m'*engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste. 

1  Racine,  dans  l'édition  de  1676,  a  très  heureusement  substitué  ce 
vers  terrible  au  suivant,  dont  Tidée  et  Texpression  étoient  également 
"épréhensibles  : 

De  ton  caitur  par  te  mort  Yi«iu  me  voir  assurer.  (  6.) 
I  .  6 
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Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  Tobtenir. 

BAJAZET. 

Je  ne  raocepterois  que  pour  vous  en  punir; 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  Tempire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 
Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter, 
Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter! 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice. 
Ni  de  mon  amour  même,  et  de  mon  injustice  ^  : 
Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux. 
Elle  me  conjuroit  de  me  donner  à  vous. 
En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime    . 
Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime  <  ; 
Aux  ordres  d'Amurat  hâtez-vous  d'obéir  : 
Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 
Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée  : 
Épargnez  une  vie  assez  infortunée. 
Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés. 
Madame;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE. 

♦  Sortez  3. 


1  Dans  les  règles  de  la  grammaire,  il  faudroit  répéter  ni,  à  la  place 
de  la  conjonction  et.  (L.  B.) 

f  On  poursuit  une  vengeance,  et  non  pas  un  courroux.  On  suit  son 
courroux,  parcequ'on  s|y  laisse  entratner  ;  on  poursuit  la  vengeance, 
parcequ'on  veut  l'obtenir.  (  L.) 

*  Ce  mot  terrible  finit  parfaitement  la  dernière  scène  tragique  de 
cette  pièce.  La  proposition  de  Roxaue,  tout  atroce  qu'elle  est,  est  con- 
forme au  caractère  du  personnage,  à  la  situation,  aux  mœurs.  Ce  nVst 
pas  dans  le  sérail  qu'une  femme  outragée  et  trompée  épargne  sa  rivale  ; 
et  Roxane,  qui  a  fait  l'amour  le  poignard  à  la  main,  doit  finir  par 
fraîpper  celui  qui  refuse  d'elle  le  trône  et  lavie.  Bajazet  répond  d'abord 
comme  il  doit  répondre  ;  mais,  devenu  suppliant  un  instant  après,  il 
rentre  dans  le  rôle  j^assif  qu'il  étoit  difficile  de  ne  pas  lui  donner,  mais 
qui  ne  peut  jamais  convenir  au  héros  d'une  tragédie.  (L.) 
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SCÈNE    V. 

BOXANE,  ZATIME. 

BOXANE. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m^as  vue, 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

ZAnMB. 

Ataiide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter  S 
Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  Técouter, 
Madame  :  elle  vous  veut  &ire  Taveu  fidèle 
D'un  secret  important  qui -vous  touche  plus  qu'elle. 

ROXANB. 

Oui,  qu'elle  vienne.  Et  toi,  suis  Bsgazet  qui  sort; 
Et,  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort. 

1  Nous  ne  verrons  plus  rien  qui  soit  susceptible  d'un  effet  théâtral. 
Hoxane,  qui,  après  avoir  envoyé  son  amant  à  la  mort,  attend  tranquil- 
lement Âtalide,  et  dit  à  Zatime  encore  plus  tranquillement  : 

Et  toi,  suis  Bijaxet  qui  xort; 
£l,  qtund  il  sera  t«mps,  viens  n'apprendre  son  sort, 

tïc  peut  plus  inspirer  le  moindre  intérêt.  Àtalidc,  qui  vient,  dans  un 
long  discours,  offrir  sa  mort  k  une  rivale  qui  est  maîtresse  de  sa  vie, 
ne  peut  faire  aucune  impression  ni  sur  Roxane  ni  sur  le  spectateur. 
Les  meurtres  de  Bajatet  et  de  la  sultane  n'en  font  pas  davantage  :  tous 
deux  ont  mérité  leur  sort,  l'une  par  son  atrocité,  l'autre  par  son  exces> 
Hive  foiblesse;  et  Atalide,  qui  se  tué  ensuite  après  un 'grand  mono- 
logue, a  trop  l'air  de  se  tuer  parceqii'elle  n'a  rien  de  mieux  à  faire. 
Tout  cela,  il  faut  en  convenir,  compose  un  cinquième  acte  très  froid, 
à  une  scène  près.  Dans  le  plan  donné,  et  d'après  l'histoire,  je  doute 
qu'il  fût  possible  de  faire  autrement,  mais  si  le  plan  n'eût  pas  été 
vicieux  dans  l'intrigue  d' Atalide  et  de  Bajazet,  je  crois  que  ce  dernier 
acte  auroit  pu  être  meilleur.  Tel  qu'il  est,  c'est  une  complication  de 
meurtres  sans  intérêt  ;  et,,  après  la  sortie  de  Bfl^exet,  la  curiosité  seule 
fait  entendre  le  resie.  jL.) 
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SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ATALIDE. 

ATALIDE. 

Je  ne  viens  plus,  madame,  à  feindre  disposée. 
Tromper  votre  bonté  si  longtemps  abusée  ; 
Confuse,  et  dign^  objet  de  vos  inimitiés. 
Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds. 
Oui,  madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée  : 
Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée, 
Quand  j'ai  vu  Bajazet,  loin  de  vous  obéir. 
Je  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir. 
Je  l'aimai  dès  l'enfance  ;  et  dès  ce  temps,  madame, 
ravois  par  mille  soins  su  prévenir  son  ame. 
La  sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir. 
Hélas!  pour  son  malheur  se  plut  à  nous  unir  ^ 
Vous  l'aim&tes  depuis  :  plus  heureux  l'un  et  l'autre, 
.Si  connaissant  mon  cœur,  ou  me  cachant  le  v6tre, 
Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier! 
Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 
Je  jure  par  le  ciel,  qui  me  volt  confondue. 
Par  ces  grands  .Ottomans  dont  je  suis  descendue. 
Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux 
Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  çn  nous, 
Bajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible. 
Madame,  à  tant  d'attraits  n'étoit  pas  invincible. 
Jalouse,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 
Tout  ce  que  je  croyois  digne  de  l'arrêter. 
Je  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère. 
Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère; 
Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné, 
i;.ui  reprochant  Pespoir  qu'il  vous  avoit  ilonné, 
Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie  *, 
* 

1  Cest  pour  le  malheur  de  Bajazet;  et  cependant,  d'après  la  con- 
struction, son  malheur  se  rapporté  à  la  sultane  sa  mère.  [G.] 
S  On  se  servoit  encore  alors  flgurément,  dans  la  poésie  et  dans  Télo- 
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Moo  impofUme  ardeur  ne  s'est  point  ralentie, 
Qn'arracbant  malgré  loi  des  gages  de  sa  foi. 
Je  ne  sois  panrenoe  à  le  perdre  airec  moi. 
Mais  pourquoi  foa  bontés  seroientp-elles  lassées? 
Ne  TOUS  arrétei  point  à  ses  froideurs  passées; 
Cest  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 
Se  rejoindront  InentOt  quand  je  ne  serai  plus. 
Qnelqae  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime, 
BTordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime. 
Et  ne  TOUS  montrez  point  à  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu  : 
D*un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  foiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse. 
Madame;  mon  trépas  n*en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d*un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond  ; 
Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie  : 
J'aurai  soin  de  ma  mort;  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez,  madame,  allez  :  avant  votre  retour, 
i^aurai  d'une  rivale  aifirancbi  votre  amour. 

lOXANE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
le  me  connais,  madame,  et  je  me  fiiis  justice. 
Loin  de  voua  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
l*ar  des  nœuds  étemels  vous  unir  avec  lui  : 
Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue  ^ 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zatime  tout  émue? 


qjienct,  de  ces  tennet,  qui  ne-  sont  plus  <f  usage  qu'au  barreau.  Cor- 
neille y  est  fort  sujet  ;  Bacine  ne  se  l'est  pennis  qu'une  fois,  et  nos 
bons  écriTains  y  ont  renoncé.  (L.) 

1  Ironie  atroce,  qui  excite  l'indignation  du  spectateur;  mais  le 
poète  ne  Teat  et  ne  doit  pas  inspirer  d'autre  sentiment  pour  Roxane. 
Cette  iérocHé  froide  et  tranquille  est  dans  les  mœurs  du  sérail.  Her- 
mione  n*est  pas  si  calme  quand  die  a  ordonné  le  meurtre  de  Pyrrhus. 

(G.) 
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'      SCÈNE  X. 

ATALIDE,  AœMAT,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ZAÎBB. 

Madame... 

ATALIDE. 

Hé  bien,  Zaïre! 
Qu'est-ce»  ? 

XAÎBE. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALmK. 

Roxane? 

ZAÏRE. 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-même,  Orcan  vient  de  Tassassiner. 

ATALIDE. 

Quoi!  lui? 

ZAÏRE. 

Désespéré  d^avoir  manqué  son  crime. 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 

ATALmE. 

Juste  ciel,  Tinnocence  a  trouvé  ton  appui! 
Bajazet  vit  encor  :  vizir,  courez  à  luL 

ZAÏRE. 

Par  la  bouche  d^Osmin  vous  serez  mieux  instruite. 
Il  a  Iput  vu. 

1  Cest  un  léger  oubli  d'an  grand  poëte,  trop  occupé  du  naturel  et 
de  la  vérité  du  dialogue,  qui  ne  se  souvient  pas  que  ce  dialogue  n'est 
point  une  conversation  familière.  Ce  qu'il  importe  le  plus  d'observer, 
c'est  que  l'intérêt  se  soutient  par  l'ignorance  où  l'on  est  encore  du  sort 
de  Bajazet  :  la  révolte  d'Acomat  donne  quelque  espérance  que  Bajazet 
a  pu  échapper  à  la  mort.  (6.) 
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SCÈNE  XI. 

ATAUDE,  ACOMAT,  OSMIN,  ZAÏRE. 

ACOHAT. 

Ses  yeui  ne  Tont-ils  point  séduite? 
Boiane  esUelle  morte? 

OSMIN. 

Oui,  f  ai  vu  l^assassin 
Retiier  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
Orcan,  <ini  méditoit  ce  cruel  stratagème; 
La  senroit  à  dessein  de  la  perdre  elle-même  ; 
Et  le  sultan  Tayolt  chargé  secrètement 
De  loi  sacrifier  Pâmante  après  Tamant  K 
LuiHBdnie  d*aussi  loin  qu*il  nous  a  vus  paraître  : 
«  Adorez,  a-tp41  dit,  Tordre  de  votre  maître  ; 
«  De  son  auguste  seing  reconnoissez  les  traits, 
«  Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  » 
A  ce  discours  laissant  la  sultane  expirante, 
Il  a  marché  verft  nous  ;  et  d^une  main  sanglante 
n  nous  a  déployé  Tordre  dont  A  murât 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat. 
Mais,  seigneur,  sans  vouloir  Técouter  davantage, 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage, 
Nos  bras  impatients  ont  puni  son-forfait,  * 

Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Ba}azel. 

ATALIDE. 

B^azet! 

ACOIIAT. 

Que  dis-tir  f 

OSMIN. 

Bajazet  est  sans  vie. 
L*ignoriez-vous  ? 

1  Ce  vers  répond  parfaitement  à  la  critique  de  madame  de  Sévigné, 
qui  dit  qu'on  n'entre  point  dans  les  motifs  de  eette  grande  tuerie  :  on 
y  entre  parfaitement,  et  il  est  très  naturel  qa'Amurat,  se  défiant  de 
Roxane  et  de  Bajazet ,  ait  donné  ordre  de  les  faire  mourir  tous  les 
deux.  iG.) 
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ATALIDE. 

0  ciel  ! 

OSMIN. 

Son  amante  en  furie, 
Près  de  ces  lieux,  seigneur,  craignant  votre  secours, 
Avoit  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 
Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste. 
Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste  : 
Bajazet  étoit  mort.  Nous  l'avons  rencontré 
De  morts  et  des  mourants  noblement  entouré, 
Que,  vengeant  sa  défaite,  et  cédant  sous  le  nombre  S 
Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  seigneur,  songeons  à  nous. 

ACOHAT. 

Ah  !  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous! 
'  Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites. 
Madame;  je  sais  trop  qu'en  l'état  où  vous  êtes. 
Il  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  l'appui 
De  quelques  malheureux  qui  n'espéroient  qu'en  lui  : 
Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable, 
Je  vais,  non  point  sauver  cette  tête  coupable. 
Mais,  redevable  aux  soins,  de  mes  tristes  amis. 
Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis. 
Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 
Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée. 
Madame,  consultez  :  maîtres  de  ce  palais. 
Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits; 
Et  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire. 
Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 
Et  jusqu'au  .pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver. 
Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vous  retrouver  *. 

1  Sans  doute  l'inversion  qui  sépare/es  morts  et  les  mourants  du  i^ue 
relatif  est  une  incorrection,  mais  qu'il  ne  faut  pas  absolument  inter- 
dire en  vers,  quand  elle  n'a  d'ailleurs  aucun  inconvénient.  Ici  le  véii- 
table  défaut  c'est  la  seconde  interposition,  que,  vengeant  sa  défaite,  etc. 
II  en  résulte  une  phrase  dure  et  mal  construite.  (L.)  —  Mort,  de  morts, 
et  de  mourants,  en  deux  vers,  est  une  négligence. 

s  La  tragédie  pourroit  finir  à  cette  scène  i  le  spectateur  supposeroit 
quWtalide  donne  un  consentement  tacite  à  la  proposition  d'Âcomat  :  et 
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SCÈNE  XII. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Enfin,  c*en  est  donc  fait  ;  et  par  mes  artifices. 

Blés  injustes  soupçons,  mes  funesles  caprices. 

Je  sois  doBC  arriTée  au  douloureux  moment 

OA  je  Tois  par  mon  crime  expirer  mon  amant  ! 

ITétoit-œ  pas  assez,  cruelle  destinée, 

Qu*à  lui  sunrivre,  hélas!  je  fusse  condamnée  r 

Et  folloit-il  encor  que,  pour  comble  d*horreurs. 

Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs  ? 

Oui,  c*est  iBoi,  cher  amant,  qui  t*arracbe  la  vie  ; 

Boiane,  ou  le  sultan,  ne  te  Tout  point  ravie  : 

Moi  seule,  j*»i  tissu  le  lien  malheureux 

Dont  tu  viens  d^éprouver  les  détestables  nœuds. 

Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée. 

Moi  qui  n*ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée, 

Retenir  mes  esprits  prompts  à  m*abandonner  ! 

Ah  !  n*ai-je  eu  de  Tamour  que  pour  ^assassiner? 

Mais  c*en  est  trop  :  il  faut,  par  un  prompt  sacrifict!. 

Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j*ai  troublé  la  gloire  et  le  repos. 

Héros,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros; 

Toi,  mère  malheureuse,  et  qui,  dès  notre  enfance. 

Me  confia  son  cœur  dans  une  autre  espérance  ;  • 

la  règle  qui  veut  qu'on  rende  compte,  à  la  fin.  du  sort  de  chaque  per- 
Aonnage,  aeroit  suffisamment  observée.  Le  dénouement  seroit  ainsi  dé- 
barrassé d'un  monologue  qui  le  fait  languir,  et  d'un  meurtre  très  froid. 
Rien  n'est  plus  vicieux  que  d'ensanglanter  mal  â  propos  la  scène  ;  rien 
n'est  moins  tragique  que  la  mort  d'un  personnage  auquel  on  prend 
peu  d'intérêt.  (G.)  —  Boileau,  suivant  l'auteur  du  Bolœana^  regardoit 
le  dénouement  de  Bajazet  comme  un  des  meilleurs  de  Racine,  et  le 
caractère  du  vizir  Acomat  comme  un  des  plus  beaux  qu'il  eût  mis  su  r 
la  scène;  mais  il  trouvoit  les  vers  un  peu  négligés.  Ce  jugement  de 
Boileau  mérite  d'être  recueilli:  les  maîtres  ne  sont  bien  jugés  que  par 
les  mattres. 
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Infortuné  vizir,  amis  désespérés, 
Roxane,  venez  tous,  contre  moi  conjurés, 
Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue  ; 
Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

(Elle  se  tue.) 
ZAÏRE. 

Ah,  madame!...  Elle  expire.  O  ciel!  en  ce  malheur. 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur  *  ! 

1  On  a  reproché  à  Bacine  d'avoir  fini  Bérénice  par  un  J^las  :  il  ter- 
mine Bajazet  par  on  vers  infiniment  plus  réprébensible  :  rien  n'em- 
pêche Zaïre  d'imiter  sa  maîtresse,  et  d'expirer  avec  elle.  (6.)  —  Ja- 
mais les  monologues  de  réflexion  et  de  récapitulation  ne  sont  plus 
déplacés  qu'à  la  fin  d'une  pièce  :  c'est  là  surtout  qu*est  applicable  le 
aemper  ad  evenlum/eatinet.  Il  est  difficile  dé  finir  une  tragédie  d'une 
manière  plus  languissante.  Nous  avons  observé  cinquante  ou  soixante 
vers  pluç  ou  moins  mauvais,  et  il  y  en  a  bien  autant  de  foibles.  Ce 
n'est  pas  là  le  calcul  ordinaire  de  la  critique  dans  les  pièces  de  Bacine, 
surtout  dans  celles  qui  vont  suivre.  Bajazet  est  sans  contredit  un  ou- 
vrage du  second  ordre  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  beau  est  du  premier.  (L.l 
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PRÉFACE. 

11  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de 
Mithridate^  :  sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  consi- 
dérable de  rhistoire  romaine  ;  et ,  saiLs  compter  les 
victoires  qu'il  a  remportées,  on  peut  dire  que  ses 
seules  défaites  ont  fait  presque  toute  la  i^joire  de  trois 
des  plus  grands  capitaines  de  la  république ,  c'est  à 
savoir, de  Sylla,  de  Lucullus,  et  de  Pompée'.  Ainsi 
je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici  mes 
auteurs  :  car,  excepté  quelques  événements  que  j'ai 
un  peu  rapprochés  par  le  droit  que  donne  la  poésie , 
tout  lé  monde  reconnoitra  aisément  que  j'ai  suivi 
l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En  effet,  il  n'y  a 
guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithridate 
qui  n'aient  trouve  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré 
tout  ce  qui  pouvoit  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les  sen- 
timents de  ce  prince ,  je  veux  dire  sa  haine  violente 
contre  les  Romains ,  son  grand  courage ,  sa  finesse  , 
sa  dissimulation ,  et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  étoit 
si  naturelle ,  et  qui  a  .tant  de  fois  coûté  la  vie  à  ses 
maîtresses  ^. 

t  Plusieurs  princes  ont  j^orté  ce  nom.  Le  héros  de  la  tragédie  de 
Racine  est  Mithridate,  troisième  du  nom,  septième  roi  de  Pont,  sur- 
nommé Eupator  ;  monarque  vraiment  extraordinaire ,  et  qui  joue  le 
rôle  Itf  plus  brillant  dans  Thistoire  romaine.  Il  régna  soixante  ans,  et 
-râ  vécut  environ  soixante  et  douze.  (G.) 

t  C'eit  à  savoir,  de  Si/lia^  de  Lucullus  et  de  Pompée.  Cette  fin  de 
phrase  ne  se  trouve  pas  dahs  la  première  édition  de  Mithridate^  pu- 
bliée dans  le  mois  de  mars  1673.  (G.) 

3  Racine,  dans. la  seconde  édition  de  Mithridate,  a  ajouté  lés  deux 
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La  seule  chose  qui  pourroit  n'être  pas  aussi  connue 
que  le  reste ,  c'est  Iç  dessein  que  je  lui  fais  prendre 
de  passer  dans  Tltdie.  Comme  ce  dessein  m'a  fourni 
une  des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma  tragédie, 
je  crois  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler, 
quand  il  verra  que  presque  tous  les  historiens  ont  dit 
ce  que  je  fais  dire  ici  à  Mithridate. 

Florus ,  Plutarque ,  et  Dion  Cassius ,  nomment  les 
pays  par  où  il  devoit  passer.  Appien  d'Alexandrie 
entre  plus  dans  le  détail  ;  et ,  après  avoir  marqué  les 
facilités  et  les  secours  que  Mithridate  espéroit  trouver 
dans  sa  marche ,  il  ajoute  que  ce  projet^  fut  le  prétexte 
dont  Phamace  se  servit  pour  faire  révolter  toute  l'ar- 
mée ,  et  que  les  soldats ,  effrayés  de  l'entreprise  de 
son  père,  la  regardèrent  comme  le  désespoir  d'un 
prince  qui  ne  cherchoit  qu'à  périr  avec  éclat.  Ainsi 
elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui  est  l'action  de 
ma  tragédie. 

J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon  sujet  : 
je  m'en  suis  servi  pour  faire  connaître  à  Mithridate 
le^  secrets  sentiments  de  ses  deux  fils.  On  ne  peut 
prendre  trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre  sur  le 
théâtre  qui  ne  soit  très  nécessaire  ;  et  les  plus  belles 
scènes  sont  en  danger  d'ennuyer ,  du  moment  qu'on 


dernières  phrases  de  cet  alinéa.  Les  remarques  qu'elles  renferment 
sont  appuyées  par  le  récit  de  Plutarque  :  cet  historien  rapporte  que 
Mithridate,  après  sa  seconde  défaite,  envoya  à  Bérénice,  l'une  de  ses 
femmes,  l'ordre  de  mourir.  Vaincu  par  Lucullus,  il  fit  porter  le  même 
ordre  à  Monime,  qui  étoit  alors  retirée  près  de  la  ville  de  Phemacie. 
On  voit  que  Bocine  a  cru  pouvoir  prolonger  la  vie  de  cette  princesse, 
puisqu'elle  étoit  morte  longtemps  avant  la  défaite  de  Mithridate  par 
Pompée. 
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les  peut  séparer  de  Taclion ,  et  qu>lles  rinterrompeiit 
au  Keo  de  la  conduire  vers  sa  fin>. 

Yoid  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  de:^ 
sein  de  Mithridate  :  a  Cet  homme  étoit  yéritablement 
«  né  pour  entreprendre  de  grandes  choses.  Commi* 
«  il  aTKHt  souvent  éprouvé  la  bonne  et  la  mauvais*' 
c  fiirtnne ,  il  ne  croyoit  rien  au-dessus  de  ses  espc- 
«  rances  et  de  son  audace ,  et  mcsuroit  ses  desseins 
«  bien  plus  à  la  grandeur  de  son  courage  qu*au  mau- 
«  vais  état  de  ses  affaires;  bien  résolu ,  si  son  entre- 
«r  prise  ne  réîississoit  point ,  de  faire  une  fin  digne 
«  d*an  grand  roi ,  et  de  s^ensevelir  lui-même  sous 
«  les  mines  de  son  empire ,  plutôt  que  de  vivre  dans 
«  Tobscnrité  et  dans  la  bassesse  *.  n 

Tai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate 
a  aimées.  Il  parait  que  c*est  celle  de  toutes  qui  a  été 
la  plus  vertueuse,  et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement. 
Plutarque  semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  mal- 
heur et  les  sentiments  de  cette  princesse.  C'est  lui 
qui  m*a  donné  Tidée  de  Monime  ;  et  c'est  en  partie 
sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite  que  j'ai  fondé  un 
caractère  ^que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu.  Le 
lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte  ses  paroles  telles 
qu'Amyot  les  a  traduites:  car  elles  ont  une  grâce  dans 
le  vieux  style  de  ce  traducteur  que  je  ne  crois  point 
pouYoir  égaler  dans  notre  langage  moderne  : 

ce  Cette-d  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs , 
«r  pour  ce  que  quelques  sollicitations  que  lui  sceust 


I  nuw  I*  piremiéi'c  édition,  la  préitce  ttnisM^  «m  c«\  «iàxvv^.  v^^  n 
*  JSTtà/.  nm.,  lib.  XXXVII. 

f/.  -V 
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«  faire  le  roi  en  estant  amoureux ,  jamais  ne  voulut 
((  entendre  à  toutes  ses  poursuites  jusqu'à  ce  qu*il  y 
«  eust  accord  de  mariage  passé  entre  eux ,  qu'il  lui 
«  eust  envoyé  le  diadème  ou  bandeau  royal ,  et  qu'il 
((  Faust  appelée  royne.  La  pauvre  dame,  depuis  que 
«  ce  roi  Teust  espousée ,  avoit  vécu  en  grande  des- 
«  plaisance ,  ne  faisant  continuellement  autre  chose 
«  que  de  plorer  la  malheuseuse  beauté  de  son  corps, 
«* laquelle,  au  lieu  d'un  mari,  lui  avoit  donné  un 
«  maistre ,  et ,  au  lieu  de  compaignie  conjugale ,  et 
«  que  doibt  avoir  une  dame  d'honneur,  lui  avoit 
c(  baillé  une  garde  et  garnison  d'hommes  barbares , 
«  qui  la  tenoient  comme  prisonnière  loin  du  doulx 
«  pays  de  la  Grèce ,  eti  lieu  où  elle  n'avoit  qu'un 
a  songe  et  une  ombre  des  biens  qu'elle  avoit  espérés  ; 
((  et  au  contraire  avoit  réellement  perdu  les  vérita- 
«  blés ,  dont  elle  jouissoit  au  pays  de  sa  naissance.  Et 
tf  quand  l'eunuque  fut  arrivé  devers  elle,  et  lui  eust 
(.(  faict  commandement  de  par  le  roi  qu'elle  eust  à 
«  mourir,  adonc  elle  s'arracha  d'alentour  de  la  teste 
a  son  bandeau  royal ,  et,  se  le  nouant  alentour  du 
«  col ,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne  fut  pas  assez 
«  fort  et  se  rompit  incontinent.  Et  lors  elle  se  prit  à 
«  dire  :  «  0  maudit  et  malheuFeux  tissu,  ne  me  ser- 
«  viras-tu  point  au  moins  à  ce  triste  service?  »  Eu 
«  disant  ces  paroles,  elle  le  jeta  contre  terre,  cra- 
«  chant  dessus,  et  tendit  la  gorge  à  l'eunuque  ^  » 


I  (Plutarque,  Vie  deLucullus.)  Racine  a  supprimé  plusieurs  mots 
du  texte  d'Amyot,  et  y  fait  quelques  changements,  afin  de  restreindre 
d  Monime  ce  qui,  ({ans  ce  récit,  s'applique  en  général  aux  femmes  de 
Mithridate.  (G.) 
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Xipharès  étoit  fils  de  Mithridatc  et  d'une  de  S4>s 
femmes  qui  se  nommoit  Stratonice.  Klle  livra  aux. 
Romains  une  place  de  grande  iini)oriancc  ,  où  étaiiMil 
les  trésors  de  Mithridate ,  pour  mettre  son  lils 
Xipharès  dans  lès  bonnes  grâces  de  Pompt^e.  II  y  n 
des  historiens  qui  prétendent  que  Mithridate  fit  mou- 
rir ce  jeune  prince  pour  se  venger  de  la  perfidie  do  s» 
mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Pharnace  :  car  qui  ne  sait  pas 
que  ce  fut  lui  qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui 
restoit  de  troupes,  et  qui  forya  ce  prince  à  se  vouloir 
empoisonner,  et  à  se  passer  son  épco  au  travers  du 
corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  enne- 
mis? G^est  ce  même  Pharnace  qui  fut  vaincu  depuis 
par  Jules  César ,  et  qui  fut  tué  ensuite  dans  une  autre 
bataille. 


PERSONNAGES. 


MITHRIDATE,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'autres  royaumes. 
MONIME,  accordée  avec  Mithridate,  et  déjà  déclarée  reine. 
PHARNAGE,   )  fils  de    Mithridate,  mais   de    différentes 
XIPHARÉS,    j      mères. 
ARBATE,  confident  de  Mithridate  et  gouverneur  de  la  place 

de  Nymphée. 
PHQEDIME,  confidente  de  Monime. 
ARGAS,  domestique  de  Mithridate  *. 


Noms  des  acteurs  qui  ont  créé  les  rôles  de  Miihridate. 


MITHRIDATE. 

PHàRNACE. 

XIPHARÈS. 

MONIME. 

ARBATE. 


L.\  Fleur. 

Cha&îpmeslé. 

Brécourt. 

Mademoiselle  Champmeslé. 

Hauteroche. 


La  scène  est  à  Nymphée,  port  de  mer  âur  le  Bosphore  Cimmérieo, 
dans  la  Chersonèse  Taurique*. 


i  Pour  ce  mot  domestique,  voyez  la  première  note  dUphifénie. 

7  Dans  la  première  édition,  on  lit  :  La  scène  est  à  Nymphée,  port 
dp.  mer  daHs  le  Bosphore  Cimmérien ,  autrement  dit  la  Taurique 
CJiersonèse.  (G.) 


MITHRIDATE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE   I. 

XII^ARÉS,  ARBATE. 

XIPHARÈS. 

Ob  nous  faisoit,  Aiinte,  un  fidèle  rapport  : 
Rome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 
Les  Romains,  vers  TEuphrate,  ont  attaqué  mon  père  K 
Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 
Après  un  long  combat,  tout  son  camp  dispersé 
Dans  la  foule  des  morts,  en  fnyant.  Ta  laissé; 
Et  j*ai  su  qn*un  soldat  dans  les  mains  de  PomptV 
Avec  son  diadème  a  remis  son  épée. 
Ainsi  ce  roi  qui  seul  a,  durant  quarante  ans  ^ 
Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants. 
Et  qui,  dans  TOrient  balançant  la  fortune, 
Vengeoit  de  tous  les  rois  la  querelle  commune, 

1  Ce  fut  près  de  la  ville  de  Dastire  que  Pompée  surprit  Mithridate. 
et  le  renferma  dans  son  camp  par  un  rempart  de  cent  cinquante  staden 
de  circuit.  Mithridate  ne  le  franchit  qu'à  la  faveur  des  ténèbres,  et  fut 
vaincu  la  nuit  suivante.  (L.  B.) 

t  Pline  nous  a  conservé,  liv.  VII,  chap.  xxxvi,  une  inscription  qui 
réduit  à  trente  ans  la  durée  de  cette  guerre  contre  Mithridate.  (6.) 

On  a  observé  que  les  huit  ou  dix  premiers  vers  de  cette  pièce  sont 
écrits  si  naturellement,  qu'on  pourroit  les  mettre  en  prose  presque  sans 
y  rien  changer.  Il  n'y  a  que  la  rime  qui  fasse  apercevoir  qu'on  lit  des 
vers,  et  il  seroit  impossible  d'y  changer  l'ordre  des  mots.  On  peut  en 
faire  l'essai,  et  l'on  verra  que  ces  vers,  à  la  fois  si  simples  et  si  nobles, 
se  transformeront  en  une  prose  qui  ne  sera  pas  même  de  la  prose  poé- 
tique. (L.  R.) 
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Meurt,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas  S 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

ARBATE. 

Vous,  seigneur!  Quoi!  Tardeur  de  régner  en  sa  place 
Rend  déjà  Xipbarès  ennemi  de  Phamacé^? 

XIPHARÈS. 

Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix. 

D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 

Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  Tavantage; 

Et,  content  des  États  marciués  pour  mon  partage, 

Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 

Tout  ce  que  lui  promet  l'amitié  des  Romains. 

'  ARBATE. 

L'amitié  des  Romains?  Le  fils  de  Mithridate, 
Seigneur?  Est-il  bien  vrai? 

XIPHARÈS. 

N'en  doute  point  Arbate; 
Fharnace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur. 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle. 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime  ? 

XIPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t'étonner  :  cette  belle  Monime, 
Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux. 
Dont  Pharnace,  après  lui,  se  déclare  amoureux... 

ARBATE. 

Ué  bien,  seigneur? 


»  Tout  lecteur  curieux  d'étudier  la  période  poétique  fera  sans  doute 
attention  à  ce  mot  meurt,  qui,  après  quatre  vers  imposants,  tombe  si 
juste  au  commencement  du  cinquième,  et  le  coupe,  en  formant  une 
césure  qui  force  l'oreille  de  s'y  arrêter.  (L.) 

s  Arbate  ne  répond  pas  directement  à  ce  que  vient  de  dire  Xipbarès  ; 
c'est  une  faute  contre  la  justesse  du  dialogue,  que  La  Motte-Houdard 
a  fort  bien  remarquée.  Arbate  ne  devoit  pas  interpeller  Xipbarès,  et  le 
soupçonner  d'être  ennemi  de  son  frère  par  ambition.  (  G.) 


ACTE  I,  SCENE  I.  KC. 

XiraABES. 

Je  Taime,  et  ne  veux  piu>  m'eu  taire. 
Puisque  eofin  pour  rival  je  n*ai  plus  (|ue  mou  fri>n>  K 
Tu  oe  Tatlendois  pas,  sans  cloute,  à  ce  disctiurs  : 
Mais  ce  n*est  point,  Artiatc,  un  secret  de  deux  jours  -. 
Cet  amoar  s*est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n*en  pais-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence. 
Et  mes  premiers  souirirs,  et  mes  derniers  ennuis  '^  ! 
Mais,  en  Tétat  funeste  où  nous  sommes  fiMluits, 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  çuiBse  donc,  |K>ur  me  justiiier, 
,  Que  je  vis,  que  j'aimai  la  reine  le  premier^; 
Que  mon  père  ignoroît  jusciu'au  nom  de  Monimc 
Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 
Il  la  vit.  Mais  au  lieu  d'offrir  à  ses  l)eautés 
Un  hymen,  et  des  vœux  dignes  d'ôtre  écouti's. 
Il  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire. 
Elle  lui  céderoit  une  indigne  victoire. 
Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  su  vertu  ; 
Et  que,  lassé  d'avoir  vainement  combattu  •'. 

I  Le  spectateur  reçoit  presque  à  chaque  vers  une  instruction  nou- 
velle :  i  peine  connolt-il  les  caractères  différents  des  deux  frères,  qu'il 
apprend  leur  rivalité.  C'est  là  le  mérite  essentiel  d'une  bonne  exposi- 
tion :  jamais  le  sujet  n'y  est  trop  tôt  expliqué.  (G.) 

t  Un  90ret  de  deux  jours  :  voilà  de  ces  familiarités  de  diction  que 
les  critiques  n'ont  pas  manqué  de  relever,  et  qui  se  font  d'autant  plus 
remarquer  que  l'élégance  du  style  est  plus  continue. 

S  L'opposition  des  premiers  et  des  derniers  est  peu  digne  de  l'au- 
teur. Louis  Racine  pense  que  ce  vers  ne  se  lie  pas  assez  bien  avec  k- 
précédent  ;  mais  il  ne  dit  rien  sur  ces  expressions  vraiment  condam- 
nables :  marquer  aux  yeux,  et  marquer  aux  yeux  des  soupirs.  (G.l 

*  Cette  circonstance  essentielle  excuse  l'amour  de  Xipharès,  le  rend 
intéressant,  et  conserve  à  ce  fils  de  Mitbridate  un  caractère  honnête 
et  vertueux,  lors  même  qu'il  est  le  rival  de  son  père.  (G.) 

s  La  Harpe  dit  que  ce  vers  n'a  point  de  césure,  parcequ'il  n'y  u 
aucune  raison  de  s'arrêter  après  l'auxiliaire  avoir.  Louis  Racine  avoit 
fait  la  même  observation.  Il  se  pourroit  cependant  que  le  poëte  eût 
eu  l'intention  de  placer  le  repos  après  le  mot  lassé ,  afin  de  donner 
plus  d'énergie  à  la  phrase.  On  sait  que  cette  licence  est  quelquefois 
permise,  et  que,  bien  employée,  elle  devient  une  beauté. 
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Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême, 

Il  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème. 

Juge  de  mes  douleurs  quand  des  bruits  trop  certains 

M'annoncèrent  du  roi  l'amour  et  les  desseins; 

Quand  je  sus  qu*à  son  lit  Moni me  réservée 

A  voit  pris  avec  toi  le  chemin  de  Nymphée  ^  ! 

Hélas!  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux 

Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux  ; 

Ou  pour  venger  sa  K>i  par  cet  hymen  trompée, 

Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 

Elle  trahit  mon  père,  et  rendit  aux  Romains 

La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 

Quel  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  î 

Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 

J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 

Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. 

J'attaquai  les  Romains  ;  et  ma  mère,  éperdue, 

Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 

A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer  *, 

Et  chercher,  en  mourant,  à  la  désavouer. 

L'Euxin,  depuis  ce  temps,  fut  libre,  et  l'est  encore  ; 

Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore, 

Tout  reconnut  mon  père  ;  et  ses  heureux  vaisseaux 

N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 

Je  voulois  faire  plus  :  je  prétendois,  Arbate, 

Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrat^ 

Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 

Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas, 

Monime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avoit  laissée, 

Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 

Que  dis-je?  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours; 


1  Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'on  nomme  ici  Nymphée  :  c'est  le 
nom  de  la  ville  dans  l'enceinte  de  laquelle  l'action  se  passe.  Nymphêr 
ne  rime  pas  avec  réservée.  (G.) 

t  Contre  eux  est  inutile.  On  en  peut  dire  autant  du  mot  rendue 
dans  le  Vers  précédent.  (  G.)  —  Six  vers  plus  haut  :  quel  devins-je, 
pour  que  devins-je.  Cette  locution  étoitsans  doute  en  uisage  du  temps 
de  Racine,  car  aucun  critique  contemporain  ne  l'a  relevée.  Toutes  les 
éditions  publiées  pendant  la  vie  de  l'auteur  portent  quel  devins-je. 


ACTE  I,  SCÈNE  1  Icr, 

*Je  redoulai  du  roi  les  cnielUs  :ininui>>: 
Ta  sais  combien  de  fois  ses  j.iloiisi*N  tiMidrfssoo 
Ont  pris  soin  d^assurur  la  mort  dt;  s  «s  111:1  Itressov 
Je  Tolai  vers  Nymphée  ;  ut  ni&s  tristt*s  rufcards 
Rencontrèrent  Phâmace  a»  pitMl  iU*  ses  renip:irts. 
Ten  conçus  je  Tavoue,  un  prv'sa^t;  fiiii(>st(\ 
Tu  nous  reçus  tous  deux,  el  tu  s;iis  tout  le  tM^iv. 
Phamacc,  en  ses  desseins  toujours  iiii|N'iueux, 
\e  dissimula  point  ses  vœux  prÔMmiptueux  : 
De  mon  père  à  la  reine  il  œnta  la  disgrans 
Uassnra  de  sa  mort,  et  s*oflrrii  en  sa  place. 
Comme  il  le  dit,  Arbatè,  il  veut  l'oxiMMitor  >. 
Mais  enfin  à  mon  tour  je  prétends  cchiter  : 
Autant  que  mon  amour  respctia  la  puissance 
IXun  père  à  qui  je  fus  dévuué  dès  reiit'aiicf. 
Autant  ce  même  amour,  maintenant  rcvolttN 
De  ce  nouveau  rival  brave  rautoriié. 
Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-même  ooiitr.  ir<\ 
Condamnera  Tavcu  f|ue  je  prétends  lui  faiiv; 
Ou  bien,  quelque  malheur  qu^il  en  puisse  avenir  -\ 
Ce  n*est  que  pr  ma  mort  qu^nn  la  peut  obtenir. 
VoiËi  tous  les  secrets  que  je  v<inlois  t'apprendre. 
Cest  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre: 
Qui  des  deux  le  paraît  plus  di^ne  de  ta  foi. 
L'esclave  des  Romains,  ou  le  iils  de  ton  roi. 
Fier  de  le«r  amitié,  Pharnace  croit  peut-être 
Commantler  dans  Nymphée,  et  me  parier  en  niaitiv. 
Mais  ici  mon  |iouvoir  ne  connaît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  est  le  mien  -^  ; 

1  Le  pronom  le,  qui  est  deux  fois  dans  ce  vers,  ne  tv  ruppurte  ab- 
solument à  rien,  et  ce  n'est  pas  ici  le  cas  d'une  ellipse  élégante  ou 
passionnée  :  c'est  une  simple  inadvertance  du  poète. 

î  Avenir,  par  corruption  pour  advenir,  est  banni  depuis  longtemps 
du  discours  soutenu.  On  dit  Famiiièremctit  il  advint;  mais  f^'arenir 
on  a  conserré,  toujours  daYis  le  discours  familier,  avenant^  avenante, 
qui  signifie  plus  qa* agréable..  (L)  —  L'Académie  admet  le  mot,  elle 
dit  seulement  qu'il  est  familier. 

S  Quelques  savants  prétendent  qu'il  n'y  «  point  dans  la  ColchiJc 
dfe  ville  qui  s'appelle  Colchos.  Colchos  n'est  pas  non  plus  le  nom  d'uni* 
région,  d'une  province,  comme  Luneau  se  l'imagine.  Colchnx  est  nn 
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Et  ron  sait  que  toujours  la  Golcbide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces  K 

ARBATE. 

Commandez-moi,  seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir. 
Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir  : 
Avec  le  même  zèle,  avec  la  même  audace 
Que  je  servois  le  père,  et  gardois  cette  place. 
Et  contre  votre  frère,  et  même  contre  vous, 
Après  la  mort  du  roi,  je  vous  sers  contre  tous  ^. 
Sans  vous,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 
De  Pharnace  en  ces  lieux  alloit  suivre  rentrée? 
Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu, 
Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu? 
Assurez-vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  reine;  . 
Du  reste,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine. 
Ou  Pharnace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 
Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 

XIPHARÈS. 

J^ne  n?  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  î 

nom  de  peuple  :  c'est  l'accusatif  de  Colchiy  Colchorum.  Il  est  vrai  que 
Racine  en  parle  toujours  comme  d'une  vi)le  : 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  pois  ici. 

Hossuet,  Rollin,  l'abbé  Gédoyn  dans  sa  traduction  de  Pausanias,  ap- 
pellent Colchos  une  ville.  Quand  ils  se  seroient  tous  "trompés  avec 
Racine,  ce  seroit,  dans  une  tragédie,  une  faute  bien  légère  ;  et  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  placer  une  dissertation  grammaticale  et  géogra- 
phique. (G.)' 

1  L'usage  veut  qu'on  dise  mettre  au  rang  et  compter  au  nombre; 
mais  cet  usage  n'est  une  loi  que  pour  la  prose.  Cette  scène  est  écrite 
avec  une  élégance  si  naturelle,  que  La  Motte-Houdard  l'a  choisie  pour 
])rouver  l'inutilité  de  la  versification  :  il  a  mis  en  prose  les  vers  de  Ra- 
cine, et  il  n'a  eu  besoin  pour  cette  opération  que  de  rompre  la  mesure  : 
tant  le  style  de  Racine  est  pur,  correct  et  facile  1  Mais  La  Motte,  au 
lieu  de  faire  par  là  triompher  sa  cause,  s'est  avoué  vaincu,  puisqu'il 
a  prouvé  par  le  fait  que  les  bons  vers  réunissent  à  toutes  les  qualités 
d'une  bonne  prose  une  grâce,  une  harmonie,  une  vivacité,  auxquelles 
la  prose  ne  peut  atteindre  :  la  scène  de  La  Motte  est  élégante  et  bien 
écrite^  mais  froide  et  ennuyeuse, en  comparaison  de  celle  de  Racine.  (G.) 

2  L'inversion  de  ces  quatre  vers  est  dure;  et  la  répétition  de  la  con- 
jonction ef  rend  la  phrase  extrêmement  pénible.  (G.) 
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Mais  on  vient.  Coan,  ami.  Ces!  MoDime  elle-iiH^niu  '. 

SCÈNE  II. 

MONIME,  XIP1I.\KÈS. 

MUXIME. 

Seigneur,  je  viena  à  vous  :  car  enfin  aujounPhui  -, 
Si  vous  nrabaudonnez,  quel  sera  mon  appui? 
Sans  parents,  sans  amis,  d(*s:ol('e  et  CRiiiitive, 
Reine  longtemps  de  nom,  mais  en  e(Tet  captive, 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  irê|N)u\, 
Seigneur,  de  mes  mallieurs  ce  sont  1»  les  plus  doi.x. 
Je  tremble  à  vous  ntmnncr  reniienii  iiui  m'opprime  *  : 
Tespëre  toutefois  qu'un  ctrur  si  nra^nanime 
Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  mallienivux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 

l  De  quoi  s'agil-il  jusqu'ici!  De  savoir  si  XiphanM  l'emportera  &iir 
Plimniace  aaprès  de  Monime,  que  l'on  ne  <  onnoit  encore  (|ue  comme 
une  des  maitresses  de  leur  père.  CVrtcM,  ce  n'iHi  pas  là  ce  qu'un  at- 
tend du  début  d'une  tragt'*div  ((ui  porte  lu  nom  de  Mithridalt  Le 
reste  de  cet  acte  ne  nous  offrira  qu'une  rivuHte  de  deux  jeunes  princes, 
dont  les  amours  et  lo  caractère  n'ont  encore  rien  qui  puisse  nous  y 
attacher  beaucoup.  Tout  ce  commencement  m'a  toujours  paru  très 
foible:  sans  le  nom  de  Mithridate.  rien  ne  seroit  ici  au-dessus  du  co- 
mique noble  ;  mais  dès  qu'il  paroitra,  il  relèvera  tout,  et  Racine  m- 
tombe  poM  longtemps,  [h.) 

s  L'arrivée  de  la  reine  produit  un  grand  effet,  parceque  le  specta- 
tcor  aime  déjà  sa  vertu,  et  qu'il  est  impatient  de  savoir  quels  sont  ses 
sentiments  à  l'égard  des  deux  princes.  On  a  demandé  pourquoi  Mo- 
Bime  Tenoit  elle-même  trouver  Xipharès  ;  on  a  trouvé  cett .-  démarche 
peu  convenable  à  son  sexe  :  le  péril  de  Monime  et  sa  situation  pré- 
sente répondent  à  cette  observation.  Corneille  auroit  pu  tracer  le  por- 
trait de  Mitbridate  ;  mais  ce  portrait  de  Monime  n'appartenoit  qu'au 
pinceau  de  Racine  ;  il  n'a  point  de  rival  dans  l'art  de  tracer  ces  figures 
aagéliquoa,  où  l'héroïsme  de  la  vertu  relève  la  pudeur,  la  timidité,  la 
délicatesse.  La  plupart  de  ses  héroïnes  ont  la  physionomie  céleste  des  • 
Tiergcs  de  Baphaël  ;  leurs  traits ,  leurs  proportions,  offrent  tonte  la 
noblesse  et  toute  la  perfection  du  style  grec.  (G.) 

%'Jt  tremble  a  vous  riommer,  on  diroit  maintenant >8  tremble  de. 
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Vous  devez  à  ces  mots  recoonoltre  Pharnace  : 
C*est  lui,  seigneur,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  force  à  la  main,  m'attacher  à  son  sort 
Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née! 
Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 
A  peine  suis-je  libre  et  goûte  quelque  paix, 
Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais.     . 
Peut-être  je  devrois,  plus  humble  en  ma  misère, 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère  *  : 
Mais,  soit  raison,  destin,  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains,  dont  il  cherche  l'appui, 

,  Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspice  * 
De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
£t  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir, 
Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir, 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue, 

'  Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue. 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser. 
Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer  3. 

XIPHARÈS. 

Madame,  assurez-vous  démon  obéissance; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Pharnace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 


1  Quelle  grâce  touchante,  quel  art  et  quel  charme  de  style  daifs  ce 
discours  de  Monime  !  Avec  combien  d'adresse  elle  excuse  sa  haine 
contre  Pharnace  1  Comme  elle  flatte,  sans  le  savoir  et  sans  paroître 
s'en  douter,  tous  les  sentiments  les  plus  chers  au  cœur  de  Xipharts  ! 
Quelle  situation  délicate  et  intéressante  !  Enfin  que  de  naturel  et  de 
simplicité  dans  sa  douleur  !  Quelle  mesure  dans  le  dessein  qu'elle  an- 
nonce de  se  donner  la  mortl  ce  n'est  point  ime  menace  fastueuse  : 
c'est  le  désespoir  d'un  cœur  noble  et  généreux.  (6.) 

S  Quand  ce  mot  est  au  figuré,  comme  sous  vos  auspices  pour  sous 
votre  pnotectton,  il  n'a  point  de  singulier.  Il  en  a  un  quand  il  est, 
,  comme  ici,  au  propre,  pour  augurium,  (L.  R.) 

8  Ce  vers  est  ici  Jeté  adroitement;  il  prépare  à  une  déclaration,  à 
un  aveu,  puisque  enfin,  il  y  a  Picore  de  tout  cela  dans  cette  pièce  ; 
mais  les  gradation!  sont  observées.  (L.) 
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Hé!  qod  iMNifesi  M^heor  peut  afDiger  Moniroe, 
Seigneor?    • 

XIPHAliS. 

Si  Y008  aimer  G^est  foire  un  si  grand  crime  >, 
Phamaoe  ii*en  est  pas  seul  coupable  aigourd^hui; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

MONIME. 

Vous! 

XIPHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes; 
Attestez,  s*il  le  faut,  les  puissances  célestes  > 
Contre  un  sang  malheureux,  né  pour  vous  tourmenter, 
Père,  enfimts,  animés  à  vous  persécuter  >  ; 
Mais  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre, 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauroieni  approcher         t 
Des  maux  que  f  ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 
Ne  croyez  point  pourtant  que,  semblable  à  Phamace, 
Je  fous  serve  aiyourd^hui  pour  me  mettre  en  sa  place.  ' 
Vous  voulez  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi, 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi'. 
Mais,  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 
En  quels  lieux  avez-vous  choisi  votre  retraite? 
Sera-ce  loin,  madame,  ou  près  de  mes  Étals? 
Me  sera-t^l  permis  d'y  conduire  vos  pas  ? 
Verrez-vous  d'un  même  œil  le  crime  et  l'innocence? 
En  fuyant  mon  rival,  fuirez-vous  ma  présence? 
Pour  prix  d*avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 
Fandni-t-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais? 

MONIME. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous! 

1  On  a  repris  avec  raison  ces  déclarations ,  qui  tombent  dans  une 
galanterie  romanesque,  et  n'ont  pas  la  dignité  tragique,  quoiqu'elles 
ne.  manquent -ni  d'élégance  ni  de  grâce.  (G.) 

1  Même  exagération  de  sentiments,  même  ton  de  pure  galanterie.: 
ce  n'est  pas  là  de  la  tragédie.  (  L.) 

S  Ellipse  forcée,  parcequ'elle  supprime  la  liaison  entre  ce  vers 
et  le  précédent  :  la  grammaire  voudroit  contre  un  père  et  de»  en' 
fantê.  (G.) 
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XIPHARÈS. 

Hé  quoi  !  belle  Monime, 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime, 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous. 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père, 
N'avoient  ençor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère? 
Ah  !  si,  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter. 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater  ^ 
Ne  vous  souvieot-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste, 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste? 
Ne  vous  souvient-il  plus,  en  quittant  vos  beaux  yeux, 
Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux? 
Je  m'en  souviens  tout  seul  :  avouez-le,  madame. 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  ame. 
Tandis  que,  loin  de  vous,  sans  espoir  de  retour, 
Je  riftirrissois  encor  un  malheureux  amour, 
Contente,  et  résolue  à  Thymen  de  mon  père. 
Tous  .les  malheurs  du  fils  ne  vous  afiRigeoient  guère  ^. 

MONIHE.  , 

Hélas! 

XIPBARÈS. 

Avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis? 

MONIME. 

Prince...  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis'. 

1  Pas  est  ici  pour  la  mesure.  On  diroit  plus  élégamment  tout  mon 
amour  ne  put  éclater.  La  phrase  est  correcte,  mais  elle  manque  d'har- 
monie. (L.)  —  Sans  compter  tout  le  reste,  dans  le  vers  suivant,  est  un 
hémistiche  inutile  au  sens,  nécessaire  à  la  rime.  (L.  B.) 

s  Var.     Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  occupoient  guère. 

8  Prince  ..  n'abusez  point  de  Vétat  ou  je  suis.  En  abuser,  â  ciel  ! 
Et  avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis  ?  Et  en  quittant  vos  beaux 
yeuxy  etc.  Tout  cela,  il  faut  le  dire,  est  de  la  fadeur,  et  ne  peutpasser 
que  dans  l'églogue  et  dans  l'élégie.  Mais  ce  vers  si  élégant, 

Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux, 

et  quelques  autres  vers,  rappellent  au  moins  le  poëte,  si  Ton  ne  voit 
pas  encore  le  poëte  tragique.  (L.) 
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XIFHAlis. 

En  abuser,  6  cM!  quand  je  cours  vous  défendre. 
Sans  TOUS  demaoder  rien,  sans  oser  rien  prétendre; 
Que  TOUS  dirai-je  enfin  ?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ! 

MOMIHI. 

Cest  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 

XIPHARÈS. 

Quoi  !  malgré  mes  serments,  vous  croyez  le  contraire? 

Vous  croyez  qu^abusant  de  mon  autorité. 

Je  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient,  madame,  on  vient  :  expliquez- vous,  de  grâce. 

Un  mot. 

■ONIUÉ. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnacc  : 
Pour  me  fisdre,  seigneur,  consentir  à  vous  voir. 
Vous  n*aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir. 

XIPUARÈS. 

Ah,  madame  ! 

■ONIVE.  ■ 

Seigneur,  vous  voyez  voire  frère. 


SCÈNE  III. 

MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÉS. 

PHARNACE. 

Jusques  à  quand,  madame,  attendrez-vous  mon  père? 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 
Condamner  votre  doute  et  vos  relardements. 
Venez,  fuyez  Taspect  de  ce  climat  sauvage, 
Qui  ne  parie  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage  : 
Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux. 
Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 
Le  Font  vousTeconnolt  dès  longtemps  pour  sa  reine  : 
Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 
Et  ce  bapdeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 
Gomme  un  gage  assuré  de  Tempire  de  Pont. 
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Mattre  de  cet  État  que  mon  père  me  laisse, 
Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 
Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard  \ 
Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ  : 
Nos  intérêts  communs  et  mon  cœur  le  demandent. 
Prêts  à  vous  recevoir,  mes  vaisseaux  nous  attendent  ; 
Et  du  pied  de  Tautel  vous  y  pouvez  monter. 
Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MONIME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
Mais,  puisque  le  temps  pressé,  et  qu'il  faut 'vous  répondre, 
Pui&-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements. 
Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments? 

PHARNACE. 

Vous  pouvez  tout. 

MONIME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèse  est  mon  pays;  mais  je  suis  descendue* 
D'aïeux,  ou  rois,  seigneur,  ou  héros  qu'autrefois 
Leur  vertu,  chez  les  Grecs,  mit  au-dessus  des  rois. 
Mithridate  me  vit  ;  Éphèsè,  et  l'Ionie, 
A  son  heureux  empire  étoit  alors  unie  : 
Il  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 
Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 
Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée. 
Je  partis  pour  l'hymen  où  j'étois  destinée. 
Le  roi,  qui  m'attendoit  au  sein  de  ses  États, 
Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas. 
Et,  taudis  que  la  guerre  occupoit  son  courage. 


1  C'est  le  seul  vers  foible  dans  cette  magnifique  tirade  de  Pharnace, 
remplie  de  vers  admirables.  Pharnace,  d'après  son  caractère  fourbe, 
veut  éblouir  Monime  par  le  faste  des  promesses,  par  un  vain  étalage 
de  grandeur.  Bemarquez  surtout  la  beauté  et  l'harmonie  du  dernier 
vers,  (G.) 

•  Tout  ce  que  Monime  dit  ici  étoit  sans  doute  connu  de  Pharnace  ; 
mais  elle  ne  lui  rappelle  ses  aïeux  et  sa  naissance  que  parceque  Phar- 
nace parott  l'oublier  en  lui  parlant  d'un  ton  impérieux.  L'auteur  ne 
pouvoit  avec  plus  d'adresse  faire  connottre  Monime  aux  spectateurs. 
(L.  B.)  —  Selon  Plutarque,  Monime  n'étoit  point  d'Ephèse,  mais  de 
Milet.  (  Vie  de  Lucullus^  chap.  iz.) 
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ll*aiv<qF*  àu^  ces  lieax  éloignés  de  Forage. 

Tj  Tins  :  f  y  sois  eooor.  Mais  cependant,  s^gneur, 

Moo  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur  : 

Et  les  Roaiains  vainqueurs,  pour  première  victime. 

Prirent  Philopœmen,  le  père  de  Moniinc  i. 

Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ; 

Et  c*est  de  quoi,  seigneur,  j*ai  voulu  vous  parler 

Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  anirotn;. 

Je  ne  pois  point  à  Rome  opposer  une  armée  : 

Inutile  témoin  de  tous  ses  attentait  s. 

Je  n*ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats; 

Enfin,  je  n*ai  qu*un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire. 

(Test  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  pcre, 

De  ne  point  dans  spn  sang  aller  trem|)er  mes  mains 

En  épousant  en  vous  rallié  des  Romains. 

PHARNACE. 

Que  parlez-vous  de  Rome  et  de  son  alliance? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  déGam*e? 
Qui  vous  dit  qu*avtHr  eux  je  prt'>tends  m*allier? 

MOMME. 

Mais  vous-même,  seigneur,  |)ouvez-vous  le  nier? 
Gomment  m*offririez-vous  TenlKn;  et  la  couronne 
D*uu  pays  que  partout  leur  armée  environne, 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Xe  vous  en  assuroit  Tempire  et  les  chemins? 

PHARNACE. 

De  mes  intentions  je  pourrois  vous  instniin\ 
Et  je  sais  les  raisons  que  j*aurois  à  vous  dire, 
Si,  laissant  en  eflet  les  vains  déguisements, 
Vous  ai*aviez  expliqué  vos  secr&ts  sentiments  ; 
Biais  enfin  je  commence,  après  tant  de  traversin-. 
Madame,  à  rassembler  vos  excuses  diverses  ; 

1  II  ne  peut  être  ici  question  du  célèbre  Philopœmen,  chef  den 
Acbéens,  mort  longtemps  avant  la  naissance  de  Mithridate  ;  mais  il  y 
a  beaucoup  d'adresse  i  supposer  Monime  fille  d'un  des  descendants  de 
ce  grand  homme  :  cette  origine  donne  plus  d'éclat  et  de  dignité  au  per- 
sonnage ;  la  haine  de  Monime  pour  les  Romains  se  trouve  bien  motivée 
'  par  le  désir  de  venger  la  mort  de  son  père.  (G.) 
■  t  Traverses  ne  peut  s'employer  pour  détours  :  traverses ^  dans  le 
style  noble,  signifie  contrariétés,  accidents,  malheurs.  (G.) 

II.  8 


Hi  MITHRIDATE. 

Je  crois  voir  Tintérêt  que  vous  voulez  celer, 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

XI  PHARES. 

Quel  que  soit  Tintérêt  qui  fait  parler  la  reine, 

La  réponse,  seigneur,  doit-elle  être  incertaine? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment? 

Quoi  !  nous  aurons  d'un  père  entendu  la  disgrâce  ; 

Et  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place. 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  I 

Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli  ^  ? 

Qui  sait  si,  dans  le  temps  que  votre  amc  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée. 

Ce  roi,  que  l'Orient,  tout  plein  de  ses  exploits, 

Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois, 

Dans  ses  propres  États,  privé  de  sépulture, 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure. 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager. 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger* ? 

Ah!  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore  : 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore, 

Parthe,  Scythe  ou  Sarmate,  aime  sa  liberté  s, 

Voilà  nos  alliés  :  marchons  de  ce  côté. 

Vivons,  ou  périssons  dignes  de  Mithridate  ; 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qui  nous  flatte, 

'  Beau,  ainsi  que  tout  le  reste  du  couplet  ;  mais  c'est  mettre  dans 
la  bouche  de  Xipharès  la  condamnation  de  tout  ce  qu'il  a  ait  et  fait 
jusqu'ici.  (L.) 

S  Desfontaines  pense  que  Racine  eût  mieux  fait  de  mettre  ses  indi~ 
gnesfils,  au  lieu  de  des  indignes  fils  :  selon  ce  critique,  la  phrase  en 
seroit  plus  claire;  le  venger  se  rapporteroit  encore  plus  immédiate- 
ment à  Mithridate.  L'opinion  de  l'abbé  Desfontaines  est  raisonnable. 
Louis  Racine  prétend  qu'il  faut  nécessairement  d'indignes;  il  ajoute 
que  c'est  une  faute  d'imprimeur,  et  que  l'auteur  avoit  mis,  selon  toutes 
les  apparences,  et  deux  indignes  fils.  M.  Didot  a  corrigé  le  vers  d'après 
cette  opinion.  Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  Racine  a  mis  et  a  voulu 
mettre  et  des  indignes  fils  :  toutes  les  éditions  faites  pendant  sa  vie 
sont  uniformes.  (G.) 

3  Ce  trait  est  conforme  à  la  lettre  que  Mithridate  écrivit  au  roi  des 
Parthes,  pour  lui  demander  son  alliance.  (G.)  —  Voyez  Salluste, 
Fragm.,  lib.  IV. 


ACTE  I,  SCENE  IV.  *\  .. 

1 1 

A  défendre  du  Joug  et  nous  et  nos  Éuts  ïy 

QQ*à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  ^  doniien.  M 

PHAR?(ACE. 

Il  sait  Tos  sentiments.  Me  trompois-j^^  raadanh  > 

Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  ame, 
Ce  père,  ces  Romains  que  tous  me  reprocliez. 

IIPHARES. 

rignore  de  son  ccrar  les  sentiments  caciM's; 
Mais  je  m^y  soumettrois  sans  vouloir  rien  pn'*leiidr 
Si,  comme  tous,  seigneur,  je  croyois  les  entendre. 

PHARNACE. 

Vous  feriez  bien  ;  et  moi,  je  fais  ce  que  je  doi  : 
Votre  exemple  n'est  pas  une  ri^gle  pour  moi. 

XIPHARÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  Teiemple  que  je  donne. 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à  Golcbos  vous  expliquer  ainsi. 

XIPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARMCE. 

Ici  !  TOUS  y  pourriez  rencontrer  votre  perte.. . 

SCÈNE  IV. 

MONIME,  PUARNACE,  XIPHARÈS,  PUOEDIME. 

PHGEDIME. 

Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  <  ; 

1  Quel  coup  de  tbéAtre!  Quel  changement  dans  la  situation  de  tous 
let  pcfaoBoages  !  Et  c'est  une  confidente,  avec  un  simple  memge,  qui 
produit  ce  grand  mouTement  !  Cest  ainsi  que  dans  Phèdre,  le  me«age 
de  Panope,  qui  vient  annoncer  la  mort  de  Thésée,  fait  prendre  i  la 
scène  une  face  Bouvelle.  Ici,  nous  voyons  deux  frères  et  deux  rivaux 
sur  le  point  d'en  venir  aux  mains  ;  Monime,  prête  à  devenir  la  proie 
de  Phamace,  ou  la  conquête  de  Xipharès,  lorsque,  tout  i  coup,  Tar^ 
rivée  de  Mitbridate  remet  la  reine  sous  le  joug  d'un  vienx  mari,  et  les 
deux  frères  sous  l'autorité  d'un  père  soupçonneux  et  cruel,  qui,  pour 
satisfaire  sa  jalousie  et  sa  vengeance,  compte  pour  rien  la  vie  de  se» 


*^^  MITHRIDATE.    , 

ï  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 

Ft 

ithridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

MONIME. 

pWridate! 

^  XI  PHARES. 

^  Monpèrel 

J  Ah  !  que  viens-je  d*entendre  ! 

PHQEDIME. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  n^us  l'apprendre. 
C'est  lui-même  :  et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 
Arbate  loin  du  bord  Test  allé  recevoir. 

XIPHARÈS,  à  Monime. 

Qu'avons-nous  fait! 

MONIME,   àXipharès. 

Adieu,  prince.  Quelle  nouvelle! 


SCÈNE  V. 

PHARNACE,   XIPHARÈS. 

PHARNACE,  à  part. 

Mithridate  revient  !  Ab,  fqrtune  cruelle  ! 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard  S 


femmes  et  de  ses  enfants.  Monime,  confuse  et  troublée,  se  retire.  Phar- 
nace,  fidèle  à  son  caractère,  voit  le  danger,  combine  ses  ressources,  et 
propose  à  son  frère  une  révolte  ouverte.  Xipharès,  non  moins  éclairé 
sur  le  danger,  mais  plus  délicat  sur  les  ressources,  prend  le  parti  de 
la  soumission.  Tous  les  traits  sous  lesquels  on  peint  Mithridate  dans 
cette  scène  contribuent  à  augmenter  Tintérêt  en  augmentant  les  alarmes 
du  spectateur  sur  le  sort  de  Xipharès  et  de  Monime.  II  n'y  a  point  de 
premier  acte  qui  se  termine  d'une  manière  plus  théâtrale,  et  qui  laisse 
une  plus  vive  slttente  :  c'est  la  perfection  de  l'art.  (G.) 

1  Le  style,  dans  cette  dernière  scène,  n'est  pas  moins  admirable  que 
la  conduite  :  tout  y  est  sage,  précis,  élégant;  tous  les  traits  sont  justes  : 
le  caractère  des  deux  frères  se  peint  dans  leurs  discours.  Cependant  on 
peut  reprendre  cette  expression,  courir  hasard^  qui  neparoitpas  digne 
du  reste.  (G.)  —  On  peut  reprendre  aussi,  trois  vers  plus  bas,  j'at  conçu 
l'adieu,  conçu  pour  compris;  ce  mot  avoit  ce  Sens  du  temps  de  Racine. 


ACTE  I,  SCENE  V.  H7 

Les  Romains,  que  J'attends,  arriTeront  tn»|)  tard  : 

{kHiphàrèi.) 

Comment  faire?  JTentends  que  votre  cwiir  soupire, 

Et  j'ai  conçu  Tadieu  qu'elle  vient  de  vous  dire, 

Prince  ;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps  : 

Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importants. 

Mithridate  revient  peut-^tre  inexorable  : 

Plus  il  est  malheureux,  plus  II  est  redoutable. 

Le  péril  est  pressant  plus  que  v(»us  ne  pensez. 

Nous  sommes  criminels,  et  vous  le  coimaissez  : 

Rarement  Tamitié  désarme  sa  colùre; 

Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  s<''vt*re; 

Et  nous  l'avons  vu  même  à  ses  cruels  soulevons 

Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons. 

Craignons  pour  vous,  pour  moi,  \h)ut  la  reine  elle-mi^me. 

Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mithridate  Paiine. 

Amant  avec  transport,  mais  jaloux  sans  Retour, 

Su  haine  va  toujours  plus  loin  ([ue  son  amour. 

Ne  vous  assurez  point  sur  Tamour  ({u'il  vous  |K)rte  : 

Si  jalouse  fureur  n'en  sera  (lue  |)lus  forte. 

Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats; 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'expliqne  pas. 

M*en  croirez- vous?  courons  assurer  notre  grâce  : 

Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place; 

Et  Esiisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 

Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connais  mon  père; 
El  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère; 
Mais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir, 
Quand  mon  père  parait,  je  ne  sais  qu'ol)éir. 

PHARNACE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l'un  à  l'autre  : 
Vous  savez  mon  secret,  j'ai  pénétré  le  vôtre. 
Le  roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours. 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours  : 
Vous  savez'  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses  ^ 

I  Ces  vers  ne  répondent  pas  a  la  pureté  et  à  l'élégance  qu'on  admire 
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Allons  :  puisqu'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas  : 
Mais,  eu  obéissant,  ne  nous  trahissons  pas. 

dans  cette  scène  :  Vous  savez  sa  coutume  e&t  bien  commun,  et  la  haine 
qui  cache  des  adresses  sous  des  tendresses  est  encore  plus  répréhensible  : 
tendresse,  et  surtout  adresse,  ne  s'emploient  pas'au  pluriel.  (G.) 


FIS   DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    SECOiND. 
SCÈNE  I. 

MONIME,  PIIOKDIMK. 

PHOEDIME. 

Quoi  !  VOUS  êtes  ici  quand  Mithridatc  arrive  ^  ! 
Quand,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  ia  rive. 
Que  faites-vous,  madame?  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arr(^te,  et  vous  fait  revenir? 
TToffenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore, 
Qui,  presque  Totre  époux... 

MOMME. 

Il  ne  Test  pas  encore, 
Pbœdime  ;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  Tattendre  ici  sans  Taller  recev(»ir. 

PHOKDIME. 

Mais  ce  n^est  point,  madame,  un  amant  onlinaire 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  pi^re, 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  Tautel. 
Croyez-moi,  montrez-vous;  venez  à  sa  rencontre. 

MOMME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre; 
Vois  ce  visage  en  pleurs;  et,  loin  de  le  chercher  2, 

1  Cette  première  scène  ne  satisfait  pas  Timpatience  et  l'avidité  du 
spectateur  ;  die  ne  lui  apprend  rien  de  nouveau  :  c'est  une  conversa- 
tion entre  Monime  et  sa  confidente,  il  est  vrai,  très  touchante  ;  maiH 
c'est  toujours  une  conversation  :  rien  ne  s'est  passé  dans  l'entr'acte  ; 
et  les  choses,  an  commencement  du  second  acte,  sont  dans  le  même 
état  où  elles  se  trouvoient  à  la  fin  du  premier.  C'est  un  défaut  très 
rare  dans  Racine.  (G.) 

t  X«  est  beaucoup  trop  éloigné  du  nom  auquel  il  se  rapporte,  et  il 
semble,  selon  la  grammaire,  se  rapporter  à  visage.  Que  Je  m'aille  ca- 
cher est  une  expression  qui  manque  aujourd'hui  de  noblesse.  Mais  ce 
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Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher. 

PHOEDIME. 

Que  dites- vous?  0  dieux! 

MONIME. 

Ah  !  retour  qui  me  tue  ! 
Malheureuse!  comment  paraltrai-je  à  sa  Tue, 
Sou  diadème  au  front,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
Phœdime...  Tu  m'entends,  et  tu  vois  ma  rougeur. 

PHOËDIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 

Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes  ; 

Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  *. 

MONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser  : 
Xipharès  ne  s'offroit  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire  ; 
Et  je  ne  savois  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fût  le  plus  amoureux... 

PHŒDIME. 

II  vous  aime,  madame?  Et  ce  héros  aimable... 

MONIME. 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 
Il  m'adore,  Phœdime;  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m'a£Qigeoient  ici,  le  tourmentoient  ailleurs. 

PHŒDIME. 

Sait-il  en  sa  faveur  «jusqu'où  va  votre  estime? 
Sait-il  que  vous  l'aimez  ? 

MONIME. 

Il  l'ignore,  Phœdime. 

vers  renferme  une  faute  plus  grave.  Loin  de  signifie  loin  que,  avec  le 
sujet  du  verbe  suivant;  ainsi  ces  vers  disent  grammaticalement  :  loin 
que  tu  le  cherches,  dis-moi,  et  ce  n'est  pas  la  pensée  de  Racine  ;  il  fau- 
droit  :  loin  de  me  dire  de  le  chercher,  dis-moi,  etc.  La  même  faute  se 
retrouve  dans  Andromuque^  acte  IV,  scène  v. 

1  Traverser  signifie  susciter  des  obstacles.  Il  ne  pouvoit  être  em- 
ployé ici  que  dans  le  cas  où  Xipharès  se  seroit  opposé  à  l'exécution 
des  projets  de  Monime.  Le  mot  troubler  étoit  le  mot  propre.  JJn  peu 
plus  loin,  ces  mots  de^ux  et  d! amoureux,  un  héros  aimable  aussi 
malheureux  que  Monime  est  misérable  :  tbut  cela  n'est  pas  du  style  de 
la  tra^rédie. 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  121 

Les  dieux  m'oot  secourue;  et  mon  cœur,  aflcrmi, 
Ta  rien  dit,  ou  du  moins  if  a  parlô  qu'à  demi . 
Hélas!  si  tu  savois,  pour  garder  le  silence, 
Gombieo  ce  triste  cœur  s*cst  fait  de  violence, 
Quels  assauts,  quels  combats  j*ai  tantôt  soutenus  ! 
Pheedime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus  : 
Malgré  tous  les  efTorts  que  je  |Mmrr<»is  nit^  faire. 
Je  Terrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrois  nie  taire. 
Il  Tiendra  malgré  moi  m'arracher  cet  aveu  : 
Mais  n'importe,  s*il  m*aime,  il  en  jouira  peu  : 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore, 
QuMl  Tandroit  mieux  pour  hii  qu'il  Pignoràt  encore. 

PHOEDIME. 

On  Tient.  Que  faites-vous,  madame? 

MONIME. 

Je  ne  puis  : 
Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 


SCÈNE  IL 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÉS, 

ARBATE,   GARDES. 
MITHRIDATE. 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire. 
Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire, 
Ni  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins, 
Vous,  le  Pont;  vous,  Colchos,  confiés  à  vos  soins  ^ 
Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime. 
Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même  ; 

i  Cette  entrée  de  Mithridate  est  magnifique  :  elle  auroit  dû  com- 
mencer l'acte.  Luneaa  la  compare  avec  celle  de  Pharasmane  dans 
Rhadamiste  ;  c'est-à-dire  que  Crébillon  Ta  empruntée  de  Racine.  On 
rapporte  que  Baron,  lorsqu'il  jouoit  Mithridate,  faisoit  connoUre  par 
la.  diiférence  de  ses  inflexions  la  différence  qu'il  mcttoit  entre  ses  deux 
fils  :  il  diaoit  vous^  le  Pont,  d'un  ton  dur  et  menaçant,  qui  exprimoit 
M  haine  contre  Phamace  ^mais  il  disoit  vous,  Colchos,  avec  bonté  et 
.d'an  ton  paternel,  qui  marquoit  son  affection  pour  Xipharès.  (G.) 
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Je  vous  crois  innocents,  puisque  vous  le  voulez, 
Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés. 
Tout  vaincu  que  je  suis,  et  voisin  du  naufrage. 
Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 
Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 
Allez,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 


SCÈNE  III. 

MITHRIDATE,  ARBATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin,  après  un  an,  tu  me  revois,  Arbate  : 
Non  plus,  comme  autrefois,  cet  heureux  Mithridate 
Qui  de  Rome  toujours  balançant  le  destin, 
Tenoit  entre  elle  et  moi  Tunivers  incertain  : 
Je  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantage  ^ 
D'une  nuit  qui  laissoit  peu  de  place  au  courage*  : 
Mes  soldats  presque  nus,  dans  Tombre  intimidés. 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  piis  et  mal  gardés. 
Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes, 
Les  cris  que  les  rochers  renvoyoient  plus  affreux. 
Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux  ^  : 

i  Avec  quel  art  ces  mots,  je' suis  vaincu,  suspendent  le  vers!  Ce 
sont  là  les  secrets  de  la  versification,  et  c'est  ainsi  qu'on  varie  les 
formes  de  notre  alexandrin.  (L.) 

s  Laisser  peu  de  place  au  courage  est  ici  une  expression  neuve  et 
hardie,  pour  dire  empêcher  le  courage  d'agir,  le  rendre  inutile,  (G.) 

■i  Voici  le  récit  qu'en  fait  Plutarque:  «  Les  plus  vieux  capitaines 
4<  et  chefs  dé  bandes  lui  firent  tant  de  prières  (à  Pompée)  et  tant  de 
..  remontranceà,  que  finalement  ils  l'esmeurent  à  faire  tout  prompte- 
u  ment  donner  l'assaut,  parcequ'il  ne  faisoit  pas  si  obscur  qu'on  ne 
u  vist  du  tout  goutte,  à  cause  que  la  lune,  qui  estoit  basse  et  pro- 
M  chaine  de  son  coucher,  rendoit  encore  assez  de  clarté  pour  voir  les 
..  corps  des  hommes  :  mais,  pour  ce  qu'elle  baissoit  fort,  les  ombres, 
..  qui  s'estendoient  bien  plus  loin  que  les  corps,  atteignoient  de  tout 
«  loin  les  ennemis,  de  sorte  qu'ils  ne  pounpient  pour  cela  juger  cer- 
w  tainement  la  vraie  distance  qu'il  y  avoit  jusques  à<«ux;  et,  comme 
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Qoe  pouToit  la  valear  dans  ce  trouble  funeste  ^  ! 
Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a  s:iutô  tout  le  reste; 
Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  enhii, 
Qa*au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  apn>s  moi. 
Quelque  temps  inconnu,  j'ai  traverse''  le  Phase; 
Et  de  là,  pénétrant  jusciu'au  pic<l  du  Caucase, 
Bientôt  dans  des  vaisseaux  sur  TEuxiu  prqmrcs, 
Tai  rejoint  de  mon  c:imp  les  n^stes  s(''pan>s. 
Voilà  par  quels  malheurs  |)0uss4'>  dans  le  Bosphore, 
JTy  trouve  des  malheurs  qui  m'atteiidoient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflamme  : 
Ce  cœur  nourri  de  sang,  et  de  guerre  aframé  ', 

M  s'ils  eussent  été  tout  auprès  d'eux,  ils  leur  lançoicnt  leurs  dards  et 
M  javelots,  dont  ils  n*assenoicnt  pcrsonno,  pour  ce  qu'ils  i-toiont  trop 

-  loin.  Ce  que  voyant  les  Romains,  leur  cournrt'nt  sus,  avec  grands 
u  cria  :  mais  les  Barbares  ne  les  ost-rcnt  attendre  ;  ains  s'effroyèrent, 
u  et  leur  tournèrent  le  dos,  en  fuyant  à  val  de  route,  là  où  il  en  fut  fait 
•*  une  grande  boucherie  :  car  il  y  en  eut  de  tuez  là  plus  de  dix  mille, 

-  et  fut  leur  camp  mesme  pris.  Quant  à  Mithridatvs,  il  fendit  la  presse 
«  des  Romains  dès  le  cummcncenient  de  la  n\i>ï<lée,  avec  bien  environ 
u  huit  cents  chevaux,  et  passa  outre  :  mais  incontinent  ses  gens 
«  s'écartèrent,  les   uns  de  ça,  les  autres  de  là,  en  manière  qu'il  se 

-  trouva  seul  avec  trois  autres,  i*  |  Vie  rie  Pomper,  rhap.  ix.\ 

'  Mes  soldats,  les  rangs,  le  désordre^  les  cris,  l'horreur  :  tous  ces 
nominatifs  devroient  être  suivis  d'un  verbe,  et  le  sont  d'une  excla- 
mation : 

Qne  pouroit  la  valeur  dan*  ce  trouble  fiiiieitti'  ! 

Cette  hardiesse  produit  un  grand  effet.  Nous  vn  avons  déjà  remarqué 
un  exemple  dans  la  description  que  fait  Bérénice  de  l'apothéose  de 
Vespasien.  Quant  à  la  construction  grammaticale,  l'esprit  supplée 
facilement  ces  mots  sous-entendus,  figurez-vous,  représentez-vous,  et 
la  phrase  devient  plus  vive  par  cette  ellipse,  sans  être  moins  correcte. 
La  Harpe  remarque  que  l'ellipse  est  en  général  un  des  moyens  les 
plus  féconds  pour  imiter  les  divers  mouvements  de  l'ame,  qui  doivent 
être  ceux  du  discours. 

î  Mithridate  est  un  vieillard  amoureux  et  jaloux  ;  mais  avec  quel 
art  le  poëte  a  su  ennoblir  cet  amour  et  cette  jalousie  !  Le  roi  de  Pont 
se  reproche  à  lui-même  cette  passion  malheureuse,  et  son  amour  est 
tragique  et  terrible  parcequ'il  fait  craindre  pour  la  vie  de  son  fils. 
D'ailleurs  la  richesse  et  l'énergie  du  style  sufliroicnt  seules  pour  en- 
noblir la  passion  de  Mithridate  :  Nourri  de  sang,  et  de  guerre  affamé; 


424  MITHRIDATE. 

Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime, 
Traîne  partout  Tamour  qui  l'attache  à  Monime  ; 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux. 

ABBATE. 

Deux  fils,  seigneur? 

MITHBIDATEl 

Écoute.  A  travers  ma  colère, 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère  : 
,  Je  sais  que  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis, 
Il  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis; 
Et  j'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée, 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée  *  ; 
Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir, 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir, 
Il  courut  démentir  une  mère  infidèle. 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle; 
Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserois  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvoient-ils  attendre? 
L'un  et  l'autre  à  la  reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder? 
Moi-même  de  quel  œil  dois-je  ici  l'aborder? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle. 
Il  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle  *. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Qu'as-tu  vu?  Que  sais-tu? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'es-tu  rendu  ? 

ABBATE. 

Seigneur,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 

quelle  poésie!  Malgré  le  faix  des  ans,  traîne  partout  l'amour;  quelles 
images!  Tout  est  beau,  tout  est  noble  avec'  cette  force  d'expres- 
sion. (G.) 

1  Ma  tendresse  cachée  est  bien  remarquable.  Il  n'y  a  que  Mitliridate 
qui  soit  assez  profondément  dissimulé  pour  cacher  à  ses  enfants  même 
la  tendresse  qu'il  a  pour  eux.  (L.) 

*  Mauvaise  construction  :  il  me  faut  rendre  signifie  dans  cette 
phrase  il  faut  que  je  rende,  et  Racine  veut  d^re  au  contraire  :  il  faut 
que  tu  m«  rendes.  Deux  vers  plus  bas,  le  même  mot  est  répété  avec 
un  autre  sens  :  comment  t'es-iu  rendu.  Tout  cela  est  très  négligé. 
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Aborda  le  premier  tu  pied  de  cette  place  *  ; 

Et  de  TOtre  trépas  aotorisint  le  bruit. 

Dans  ces  murs  aussitôt  Touliit  ^tre  introduit. 

Je  ne  m*arrètai  point  à  ce  bruit  ténu'rairei 

Et  je  n^écoutois  rien,  si  le  prince  sou  fn'To, 

Bien  moins  par  ses  discours,  seigneur,  que  par  ses  pleurs. 

Né  m^eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

MITHRIDATE. 

Enfin  que  firent-ils? 

ARBATE. 

Phamace  eutn>it  h  poino, 
Qu*il  coamt  de  ses  feux  entretenir  la  reine. 
Et  s^oflrit  d*assurer,  par  un  hymen  pnichaiii. 
Le  bandeau  qu^elle  avoit  reçu  de  votre  main. 

MITHRIDATE. 

Traître!  sans  lui  donner  le  loisir  de  rt!>pandre  ' 
Les  pleurs  que  son  amour  auroit  dus  à  ma  cendre! 
Et  son  frère? 

ARBATE. 

Son  frère,  au  moins  jusqu'à  ce  jour. 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  mar(|ué  d*amour, 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'inteiligence 
Va  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

MITHRIDATE. 

Mais  encor,  quel  dessein  le  condiiisoit  ici  ? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITHRIDATE. 

Parle,  je  te  Tordonne,  et  je  veux  tout  apprend i*e. 

1  L'exactitude  grammaticale  dcmandcroit  ext  abordé,  et  nou  pas 
aborda.  On  diroit  bieu,  il  y  a  huit  jours  que  Phamace  aborda;  mais 
il  faut  dire  :  depuis  huit  jours  il  est  abordé.  (G.) 

S  Shakspear,  ayant  à  rendre  une  idée  toute  semblable,  fait  dire  à 
son  Hamlet  :  sans  avoir  eu  seulement  le  temps  d*user  les  souliers 
qu'elle  portait  à  l'enterrement  de  son  mari.  C'est  la  différence  qui  se 
trouve  d'ordinaire  entre  la  nature  de  Shakspear  et  celle  de  Racine. 
Auasi  des  critiques  profonds  appellent-ils  la  première  une  nnlurr 
vierge.  (L.) 
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ABBATE. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour  ce  que  j'ai  pu  comprendre  S 
Ce  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas, 
Compter  cette  province  au  rang  de  ses  États; 
Et,  sans  connaître  ici  de  lois  que  son  courage, 
II  venoit  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer, 
Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 
Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême  : 
Je  tremblois,  je  Tavoue,  et  pour  un  tils  que  j'aime. 
Et  pour  moi,  qui  craignois  de  perdre  un  tel  appui, 
Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 
Que  Pharnace  m'offense,  il  offre  à  ma  colère 
Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire. 
Qui  toujours  des  Romains  admirateur  secret. 
Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret  ; 
Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime,  prévenue, 
Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due, 
Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir, 
Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir! 
L'aime-t-elle? 

ARBATE. 

.  Seigneur,  je  vois  venir  la  reine 

MITHRIDATE. 

Dieux,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine. 
Épargnez  mes  malheurs;  et  daignez  empêcher  ^ 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher! 
Arbate,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 

1  Pour  que  cette  phrase  fût  régulière,  il  faudroit  :  Ce  que  j'ai  pu 
comprendre,  c'est  que  ce  prince,  etc.,  ou,  d'après  ce  que  f  ai  pu  com- 
prendre, ce  prince,  etc. 

2  Épargnez  ma  douleur  est  une  phrase  commune.  Épargnez  mes 
malheurs  est  de  la  véritable  élégance,  de  celle  des  grands  écrivains  : 
mais  combien  elle  a  peu  déjuges!  (L.) 
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SCÈNE  IV. 

MITIIRIDATE,  MOMMK. 

MITIIRIhATE. 

Bladame,  enfin  le  ciel  pri*s  de  vous  me  nipttelle. 

Et,  secondant  du  moins  nies  plus  lendns  souhaits. 

Vous  rend  à  mon  amour  plus  ht*lle  quo  jamais  * . 

Je  ne  m*attendois  |kis  que  de  iH»tre  liynii''n('*<' 

Je  dusse  voir  si  tant  arriver  la  jourui*e; 

M  qu*en  tous  retrouvant,  mou  riNiesto  retour 

Fit  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mou  auH)ur. 

Cest  pourtant  cet  amour,  qui,  de  tant  de  n'traites. 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  «^tis; 

Et  les  plus  grands  mallieurs  |K)urnmt  nw.  sembler  doux 

Si  ma  prf>sence  ici  n*en  est  |»oiut  un  pour  vous  -. 

Cest  vous  en  dire  assez  si  vous  voulez  m\Miteudn*. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendri*: 

El  vous  portez,  madame,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  (Hes  à  moi. 

.Ulons  donc  assurer  cxîtte  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d*ici  vous  et  mol  nous  ai>|>elle: 

Et,  sans  perdre  un  m(uneiit  \Hmv  ce  nohie  dessi*iu, 

AiyounThui  votre  é|)0ux,  il  faut  partir  demain. 

MOMMK. 

Seigneur,  vous  |>ouvez  tout  :  ceux  par  qui  je  respin' 
Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire  ; 
Et  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissaut. 
Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  olN'issant. 

*  Voilà  rinconvénient  de  ceti  amours  qui  sont  put  eiix-mémos  au- 
dessous  du  genre  et  du  personnage.  Il  s'afjit  bien  ici  du  plus  ou  du 
moins  de  beauté.  Cela  ne  convient  (lu'à  la  comédie.  (L.. 

t  Ce  trait  de  défiance  et  de  jalousie  est  adroit  et  théâtral  par  l'émo- 
tion qu'il  doit  causer  à  Monime.  Tout  ce  discours,  si  Ton  excepte  les 
premiers  vers,  n'est  pas  d'un  amant,  mais  d'un  maître.  La  fin  est  pleine 
(fart  et  de  noblesse  :  on  y  voit  uA  roi  qui  sait  allier  Tamour  et  la  ^'loin>. 
<*t  qui  est  grand  jusque  dans  sa  foiblesse.  (G.) 
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MITHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 
Vous  n'allez  à  Tautel  que  comme  une  victime  ; 
Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien, 
Même  en  vous  possédant,  je  ne  vous  devrai  rien 
Ah,  madame!  est--ce  là  de  quoi  me  satisfaire? 
Faut-il  que  désormais,  renonçant  à  vous  plaire. 
Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser? 
Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser  *  ? 
Ah!  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes^, 
Quand  je  ne  verrais  pas  de  routes  toutes  prêles. 
Quand  le  sort  ennemi  m'auroit  jeté  plus  bas. 
Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 
Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 
Conservant  pour  tout  bien  le  nom  de  Mithridate, 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux  3, 
Partout  de  l'univers  j'attacherois  les  yeux  ; 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être. 
Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé. 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé.  ^ 

1  Voilà  d'un  autre  côté  ce  qui  répare  le  mal  .  c'est  parceque  cet 
amour  méprisé  semble  être  pour  Mithridate  la  dernière  injure  de  la 
fortune,  que  la  hauteur  de  son  caractère  forme  un  contraste  avec  su 
situation,  et  que  ce  contraste  est  douloureux  et  tragique.  Et  voyez 
quel  parti  le  poète  en  a  su  tirer,  parcequ'il  étoit  éloquent!  Comme  le 
héros  s'indigne  et  se  rehausse  à  cette  seule  idée  de  mépris  l  et  avec 
quelle  juste  fierté  il  la  repousse  loin  de  lui  l  Les  fautes  sont  ici  en 
grande  partie  celles  du  siècle  :  les  ressources  et  les  réparations  sont 
de  l'auteur.  (L.) 

î  Ici  commence  une  magnifique  période  de  douze  vers  enchaînés; 
l'un  à  l'autre  avec  un  art  admirable  :  période  presque  unique  dans 
notre  poésie,  chef-d'œuvre  d'harmonie  et  d'éloquence,  qui  montre  ce 
que  peut  la  langue  françoise  entre  les  mains  d'un  homme  de  génie.  (G  ) 

8  Suivi  d'un  nom  :  métaphore  hardie,  d'autant  plus  heureuse  qu'on 
la  remarque  à  peine,  et  que  dans  son  audace  elle  paroit  simple  et  na- 
turelle. Racine  possède  seul  le  secret  de  ces  figures,  qui  ,  dans  son 
style  enchanteur,  sont  de  véritables  inspirations  du  génie  de  la  poésie 
et  de  l'éloquence.  \  G.) 

^  Ce  dernier  vers  est  si  beau  ,  qu'il  suffiroit  pour  excuser  ce  qu'il 
pourroit  y  avoir  de  hasardé  dans  le  naufrage  élevé  au-dessus  d'une 
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Vous-même,  cPan  autre  œil  me  verriez-vous,  madame. 
Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivoient  dans  votre  amc? 
Et  puisquUi  faut  enfin  que  je  sois  votre  (>|k»ux, 
N*étoit-i!  pas  plus  noble,  et  plus  digne  de  vous. 
De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  siifTrjKe, 
D*opposer  votre  estime  au  destin  qui  nroiitrage  >, 
Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur. 
Contre  la  défiance  attachée  au  malheur? 
Hé  quoi!  n^avez-vous  rien,  madame,  à  me  n'|K)ndn>? 
Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  ctmfomin*. 
Vous  demeurez  muette;  et,  loin  de  me  parler. 
Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

MOMMR. 

Moi,  seigneur?  Je  n*ai  point  de  larmes  à  rt'*pandn'. 
Tobéis  :  n*est-ce  pas  assez  me  f;iire  entendre? 
Et  ne  suffitr-il  pas... 

MITHRIDATE. 

Non,  ce  n'est  pas  assez. 
Je  vous  entends  ici  mieux  (|ue  vous  ne  pensez  : 
Je  vois  qu^on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 
Ht  yos  propres  discours  est  trop  bien  (H^laircie  : 
Je  vols  qu*un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  (lue  vous  l'écoutez. 
Je  TOUS  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles  ; 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles, 

gloire^  qu'on  a  tant  critiqué;  car  plus  les  fautes  sont  rares,  moins  on 
les  pardonne.  Quant  à  moi,  Je  truuvcrois  la  Justification  de  ce  vers 
précisément  dans  ce  qu'on  a  dit  pour  lu  blâmer.  On  a  cherché  où  pou- 
Toit  être  Yimage  d'un  naufrage  élevé  au-dessus  d'une  gloire  ;  et  pour- 
quoi y  chercher  une  imaf^  î  pourquoi  ne  seroit-ce  pas  tout  simple- 
ment une  idée!  et  en  quoi  est-elle  mal  rendue!  Ne  diroit-on  pas  bien, 
même  en  vers,  mon  naufrage  m'élève  au-dessus  de  leur  gloire  I  Qu'a 
fait  le  poëte,  que  de  mettre  le  naufrage  à  la  place  de  la  personne  ! 
Cest  toiyours  la  seule  idée  de  supériorité  qu'il  a  voulu  exprimer,  sans 
prétendre  faire  un  tableau  ;  et  tout  se  réduit  ici  à  une  métonymie  très 
permise.  (L.) 

i  Vers  qui  relève  et  embellit  encore  celui  qui  le  précède.  La  pensée 
qu'il  renferme  est  aussi  noble,  aussi  délicate  que  juste  :  rien  n'est  plus 
théâtral  que  la  situation  d'une  femme  entre  l'amour  et  la  vertu,  ont  rit 
le  devoir  et  le  sentiment.  (O.) 

Il  9 
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Madame  ;  et  désonnais  tout  est  sourd  à  mes  lois, 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès^. 

MONTME. 

•  Ah!  que  voulez-vous  taire? 
Xipharès... 

MITH&IDATB. 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père  : 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer; 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  seroit  moindre,  ainsi  que  votre  crime, 
Si  ce  fils,  en  effet  digne  de  votre  estime, 
A  quelque  amour  encor  avoit  pu  vous  forcer. 
Mais  un  traître  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser. 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace, 
Que  Pharnace,  en  un  mot,  ait  pu  ])reiidre  ma  place, 
Qu'il  soit  aimé,  madame,  et  que  je  sois  haï... 


SCÈNE  V. 

MITHRIDATE.  MONIME,  XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Venez,  mon  fils;  venez,  votre  père  est  trahi. 

'  Un  vieillard  jaloux  qui  remet  sa  maîtresse  sous  la  garde  de  son 
fils  qui  en  est  aimé ,  présente  une  situation  naturellement  comique. 
Pourquoi  donc  cette  sctne  a-t-elle  un  effet  tragique  au  théâtre,  et 
même  à  la  lecture!  Il  y  en  a  de  bonnes  raisons  :  d'abord,  c'est  que  la 
cruauté  jalouse  et  inflexible  de  Mithridate  est  déjà  connue  et  carac- 
térisée par  les  menaces  qu'il  a  faites,  et  par  les  vengeances  qu'il  an- 
nonce :  on  doit  donc  craindre  pourjes  deux  amants,  et  l'on  vent  voir 
comment  ils  se  tireront  d'une  situation,  que  la  confiance  momentanée 
de  Mithridate  ne  rend  que  plus  embarrassante  et  plus  critique.  En- 
suite, c'est  t}ue  la  scène  suivante  entre  Monime  et  Xipharès,  scène  où 
l'amour  est  si  noblement  sacrifié  au  devoir,  est  pathétique,  et  inspire 
un  juste  intérêt  pour  les  deux  amants.  Enfin,  c'est  que  les  sentiments 
et  les  vers  sont  d'une  vérité  et  d'une  beauté  si  touchante,  que  les  spec- 
tateurs sont  attendris  jusqu^nx  larmes  de  ce  qui,  sous  une  autre 
forme,  les  auroit  fait  rire  ;  et  c'est  là  que  le  poëte  est  vraiment  le  ma  - 
gicien  d'Horace  :fit  magus.  (L.) 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  i:>l 

Ua  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine. 

Traverse  mes  desseins,  m*outraf(e,  m'assassine, 

Aime  la  reine  enfin,  lui  plah,  et  me  ravit 

Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  assenit. 

Heureux  pourtant, «heureux,  que  dans  cette  disgrâce 

Je  ne  puisse  accuser  que  la  uiaiii  de  riianiace; 

Qu'une  mère  infidèle,  un  fn*re  audacieux, 

Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  mlieux  l 

Oui,  mon  fils,  c^est  vous  seul  sur  qui  je  me  refMKve, 

Vous  seul  qu^aux  grands  desseins  (|ue  mon  C(t'ur  se  proftose 

J*ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compa^nion, 

L'héritier  de  mon  sceptre,  et  surtout  de  mon  nom. 

Phaniacc,  eu  ce  moment,  et  ma  flamme  oflenstT, 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occui>er  ina  [>ens(''e  : 

D'un  voyage  im|)ortant  les  soins  et  h^s  apprêts. 

Mes,  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  pi-èts. 

Mes  soldats,  dont  je  veux  tenter  la  complaisance. 

Dfans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  pimr  mon  repos, 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots  : 

Ne  quittez  point  la  reine;  et,  s'il  se  peut,  vous-même 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  (pii  l'aime. 

Détournez-la,  mou  fils  d'un  choix  injurieux  : 

Juge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux. 

En  un  mot,  c'est  assez  éprouver  ma  foiblessi^  : 

Qu'elle  ne  pousse  point  celte  même  tendresse. 

Que  sais-je  !  à  des  fureurs  dont  mon  c(cur  outragé 

Ne  se  repentiroit  qu'après  s'être  vengé*. 

t  Cette  pensée  semble  imitée  d'Ovide,  qui  fait  dire  à  Médée  : 
«  Quo  feret  ira,  scqiiar  :  farti  furlasse  pigebit.  » 
M  Tout  ce  que  la  colère  m'inspirera,  je  le  ferai,  dussé-je  m'en  repentir.  •» 
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SCÈNE  VI. 

MONIME,  XIPHARÉ». 

XIPHARÈS. 

Que  dirai-je,  madame?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discoui's  que  je  ne  puis  comprendre  ? 
Seroit-il  vrai,  gi-ands  dieux  !  que,  trop  aimé  de  vous, 
Ptiarnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux? 
Pharuâce  auroit-il  part  à  ce  désordre  extrême? 

MONIME. 

Pharnace?  0  ciel!  Phamace!  Aii!  qu'entends-je  moi-même? 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 

A  tout  ce  que  j'aimois  m'arrache  sans  retour, 

£t  que,  de  mon  devoir  esclave  infortunée, 

A  d'éternels  ennuis  je  me  voie  enchaînée? 

Il  faut  qu'on  joigne encor  l'outrage  à  mes  douleurs! 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs! 

Malgré  toute  ma  haine  on  j^eut  qu'il  m'ait  su  plaire! 

Je  le  pardonne  au  roi,  qu'aveugle  sa  colère. 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci  ; 

Mais  vous,  seigneur,  mais  vous,  me  traitez-vous  ainsi  ? 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare, 
Qui  lui-même,  lié  par  un  devoir  barbare, 
Se  voit  près  de  tout  perdre,  et  n'ose  se  venger. 
Mais  des  fureurs  du  roi  que  puis-je  enfln  juger  ? 
Il  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppose  : 
Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause? 
Qui  ?  Parlez. 

MONIME. 

Vous  cherchez,  prince,  à  vous  tour men  1er. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  à  moi-même. 
C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  : 
Voir  encor  un  rival  honoré  de  vos  pleurs, 
Sans  doute,  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs; 


) 


ACTE  II,  SCENE  VI.  ir, 

iiii»  dans  mon  désespoir  je  iimn*he  à  les  nccntltru. 
Madame,  par  pitié,  faite»-le-nH>i  aHinallro  *  : 
Qaéi  est-il  cet  amant?  Que  dois-j^  souivniicr** 

MO?(IXK. 

Arec- VOUS  tant  de  peine  à  vous  rimat^iiKT  f 
Tantdt,  quand  je  fkiyois  une  injuste  contminte, 
A  qui  contre  Pharnare  ai-je  adresM'  un  plaintif? 
Sous  quel  appui  tantôt  mon  rirur  sVsl~il  jet«*  ^'.' 
Quel  amour  ai-je  enfin  sans  <*olèix*  écouter 

IIPHARKS. 

0  ciel!  Quoi!  je  sentis  ce  bienheureux  eoupable** 
Que  vous  avez  pu  voir  d*un  reganl  favoniblc? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  aunnent  daitsiie  enuler? 

MOMMK. 

(Mil,  princii  :  il  n*est  plus  tem|»s  de  le  <li<siinuler; 
Ma  douleur  pour  se  taire  a  imp  de  violeiu'e. 
L-n  rigoureux  devoir  me  (Hmdanme  an  silentHS 
Mais  il  faut  bien  enfin,  malgn*  sis  dures  l4)is. 
Parler  pour  la  première  et  la  deriii«*r(ï  fois. 
Vous  m^aimez  dès  lon(<temps  :  une  l'Kale  tendresse 
Pour  vous,  depuis  longtemps,  ^^atni^e  et  nrintêresse. 
Songez  depuis  quel  jour  ces  tliniistes  appas 
Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritoient  pas; 
Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère, 
\jc  trouble  où  vous  jeta  Tamour  de  votre  |H*re, 
ïje  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux, 
Les  rigueurs  d*un  devoir  contraire  à  tous  vos  vœux  : 
Vous  n*en  sauriez,  seigneur,  retracer  la  mémoire, 
Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire; 
Et  lorsque  ce  matin  j'en  ècoutois  le  cours, 

1  II  est  néceuaire  de  rappeler  ici  une  remarque  déjà  faite  :  c'est 
que  Bacine  écrivoit  eonnaftre,  paraître ,  etc.,  avec  un  a.  Aujourd'hui 
cette  orthographe  rend  la  rime  aussi  défectueuse  à  Tœil  qu'elle  Test 
à  roTÛlle.  On  prononçoit  autrefois  acerattre  pour  accroître. 

«  Un  eteur  qui  se  jette  sous  un  appui  :  cette  métaphore  n'est  ni 
agréable  ni  Juste.  (G.) 

3  Nous  avons  déjà  remarqué  ce  mot  de  bienheureux  :  on  diroit  au- 
jourd'hui ce  Joriuné  coupable.  Mais  ce  qui  est  plus  important,  c'est 
que  la  scène  de  déclaration  n'est  plus  ici  au-ilessous  de  la  tragédie, 
parcequ'il  y  a  donger  et  sacrifice.  (L.) 
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Mou  cœur  vous  répondoit  tous  vos  mêmes  discours. 

Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  I 

Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avoit-il  joint 

Deux  cœurs  que  Tun  pour  Fautre  il  ne  destinoit  point? 

Car  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire. 

Je  vous  le  dis,  seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  Tautel, 

Où  je  vais  vous  jurer  uu  silence  éternel  *. 

J'entends,  vous  gémissez;  mais  telle  est  ma  misère, 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père. 

Dans  ce  dessein  vous-même  il  faut  me  soutenir, 

Et  de  mon  foible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 

J'attends  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisance 

Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 

J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 

Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 

Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 

D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime, 

Je  ne  reconnois  plus  la  foi  de  vos  discours. 

Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XIPHARÈS. 

Quelle  marque,  grands  dieux  !  d'un  amour  déplorable  ! 
Combien,  en  un  moment,  heureux  et  misérable! 
De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités. 
Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez! 


*  Que  de  sentiment  et  d'intérêt  dans  cette  expression  si  neuve  : 
vous  Jurer  un  silence  éternel!  Jurer  un  amour  éternel,  voilà  ce  que 
toatle  monde  peut  dire;  mais  jurer  un  silence,  et  un  silence  éterttel  ! 
mais  le  jurer  à  son  amant,  il  n'y  a  que  Racine  qui  l'ait  dit.  Et  com- 
bien d'idées  délicates  sous-entendues  dans  cette  expression  !  Dans  le 
fait,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'elle  le  jurera  :  il  ne  sera  pas  à  l'autel;  elle 
ne  prononcera  point  ce  serment  :  c'est  à  son  cœur,  c'est  à  son  devoir, 
c'est  à  son  époux  qu'elle  doit  l'adresser.  Le  seul  mérite  qui  manque 
à  cette  scène,  c'est  qu'elle  n'est  pas  absolument  originale  :  elle  a  beau- 
coup de  rapport  avec  celle  de  Sévère  et  de  Pauline,  et  souvent  c'est 
le  même  fonds  d'idées., Mais,  quoique  la  scène  de  Corneille  soit  regar- 
dée avec  raison  comme  une  de  ses  plus  belles,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  si  Corneille  a  ici  l'avantage  de  la  création,  Racine  a  celui 
de  l'exécution.  (L.) 


ACTE  II ,  SCENE  VI.  rc. 

Quoi  !  j*aurai  pu  loucher  un  ctiMir  l'oniiiiu  le  vôtre. 
Vous  aurez  pu  m*ainier;  et  (*C|K:ii(luiit  un  anin* 
Possédera  ce  cœur  dont  j'attinus  les  vd'ux  1 
Père  ipjuste,  cruel,  niais  d'ailleui*N  mal  heureux!...  , 
Vous  voulez  que  je  fuie,  et  ((ue  je  vous  (>vii(*r 
Et  cependant  le  roi  nrattaclie  à  V(»trtr  suite. 
Que  dira-4-il? 

MOMMt:. 

N'ini|M>rle,  il  nie  faut  (»lN>ir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  reblonir. 
D*un  héros  tel  que  vous  e*est  là  IVllort  sn prisme  : 
Cherchez,  prince,  cht^nrhez,  |M)ur  vous  (raliii*  vous-nii^nie. 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leuis  eoiitentements, 
L^amour  fait  inventer  aux  vul{;aii'es  amante. 
Enfin,  je  me  connais,  il  y  va  di;  ma  vi(^  : 
De  mes  foibles  efforts  ma  vertu  s(i  i\v\\v.. 
Je  sais  qu*en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arrachcr  du  cu'ur  quelque  indif^nt»  s4Mq)ir  : 
Que  je  verrai  mon  ame,  en  seeret  dtVhiree, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  si'paive; 
Mais  Je  sais  bien  aussi  que,  s**!!  dé]»end  de  vuus 
De  me  I^ire  chérir  un  souvenir  si  doux, 
Vous  n*empéclierez  pas  qut;  ma  gloire  offensi'e 
PTen  punisse  aussitôt  la  coupable  (H.*ns(''e  ; 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  \()ns  aille  chercher. 
Pour  y  laver  ma  honte,  et  vous  en  arracher. 
Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  (|ui  nous  reste. 
Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste*  : 

1  Quelle  attendrissante  douceur  dans  n-s  vers  et  dans  tout  oe  mor- 
ceau !  Relisez-le  depuis  ces  mots  :  Enfin,  jf  me  connais,  etc..  et  lisez 
ensuite  celui-ci  de  Pauline,  qui  dit  à  pt-u  près  les  m^-mes  rhnsos  : 

H^las  !  cette  vertu  ,  quoique  eiilin  invinriblo. 
Ne  lais!<e  que  trop  voir  une  ame  trop  si'nsihle. 
Ces  pleur.i  eu  nout  témoins,  et  rci»  lâi'hes  Moupir» 
Qu'arrarhent  de  iioii  rirurif  les  miels  souveuirK  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence. 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 
Mais,  si  vou-*  esliniex  ce  géuéreui  devoir. 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  de<  pleur»  qui  coulent  à  ma  honte. 
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Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  foible  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence  : 

Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter; 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

XIPHARÈS. 

Ah,  madame!...  Elle  fuit,  et- ne  veut  plus  m'entcndrc. 
Malheureux  Xipbarès,  quel  parti  dois-tu  prendre? 
On  t'aime,  on  te  bannit  :  toi-même  tu  vois  bien 
Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien  : 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse  ; 
Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi, 
Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  roi. 

Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte  ; 

Enfin  épargnei-moi  ces  tristes  entretiens, 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

Polyeucte,  act.  II,  se.  ii. 

Malgré  les  fautes  et  les  négligences,  ces  vers  disent  ce  qu'ils  doivent 
dire  ;  ils  ne  sont  pas  mauvais,  et  les  sentiments  intéressent.  Ceux  de 
Racine  pénètrent  l'ame  et  enchantent  Toreille.  Pourquoi!  c'est  qu'il  a 
senti  ce  que  Corneille  n'a  fait  que  penser.  (L.) 


PIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

MITHRIDATE,  PIIARWCË,  XIPIIARKS 

MITHRIDATK. 

Approchez,  mes  enfants.  Eutin  Tbeure  est  venue  > 
QaMI  faut  que  mon  secret  l'rlate  à  votre  vue  : 
\  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer; 
Il  ne  me  reste  plus  qu*à  vous  les  dti'lanT. 
Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  enneinie. 
Mais  TOUS  savez  trop  bien  riiist(»ire  de  ma  vie 
h)ur  croire  que  longtemps,  soigneux  de  niu  cacher, 
fattende  en  ces  déserts  qu*on  nie  vienne  rlien*ber. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  s(>s  disgrâces  : 
D^a  plus  d^une  fois,  retournant  sur  mes  traces  *, 

•  On  a  trouvé  surprenant  que  Mitliridatc  confie  mck  projets  à  Pliur 
Bace,  comme  si  cette  confidence  clu  projet  d'une  expédition  qui  va 
l'exécuter  dans  le  moment  étoit  dangereuse  à  faire  à  Pharnace,  dont 
Mithridate  est  bien  résolu  de  s'assurer  ;  comme  si  cette  confiance  ap- 
parente n'étoit  pas,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  la  suite  de  la  scène,  un 
piège  tendu  à  Pharnace  pour  pénétrer  ses  vues,  et  juger  de  ses  des- 
seins BUT  Monime  par  la  résistance  qu'il  opposera  au  mariage  qui  va 
loi  Ctre  proposé.  Le  plan  de  cette  scène  est  un  des  plus  beaux  qu'il 
y  ait  an  théâtre  ;  il  est  fait  pour  développer  Mithridate  tout  entier  : 
la  scène  réunit  l'éclat  et  la  profondeur,  l'héroïsme  et  la  dissimulation  ; 
elle  étale  tout  le  contraste  de  la  méchanceté  de  Pharnace  et  des  vertus 
de  son  frère  ;  enfin  elle  a  le  mérite  propre  à  un  troisième  acte  :  elle 
noue  l'intrigue  et  augmente  le  danger,  en  dévoilant  à  Mithridate  le 
secret  des  amours  de  Monime  et  de  Xi  phares.  C'est  un  tableau  com- 
plet, sublime  par  l'ordonnance  et  par  les  couleurs,  et  sans  contredit 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  pièce.  (  L.)  —  Dans  le  premier  et  le 
second  vers,  il  est  dit  :  l'heure  est  venue  qu'il  faut,  pour  où  il  faut  ; 
c'est  plus  qu'une  licence. 

t  Ces  vers  sont  conformes  à  l'histoire.  Voici  ce  que  dit  Plutarque  : 
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Tandis  que  reniiemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenoit  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
Et,  gravant  en  airain  ses  frôles  avantages. 
De  mes  États  conquis  enchaînoit  les  images  S 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais. 
Et,  chassant  les  Romains  de  TAsie  étonnée. 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient,  accablé, 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  elTort  redoublé  : 
Il  voit,  plus  que  jamais,  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  bieus  des  nations  ravisseurs  altérés, 
Le  bruit  de  nos  trésord  les  a  tous  attirés  : 
Il  y  courent  en  foule;  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  je  leur  résiste  :  ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  ; 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête*. 
Le  grand  nom  de  Pom[»ée  assure  sa  conquête  : 
C'ast  l'effroi  de  l'Asie;  et,  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  lils,  que  je  prélends  marcher  3. 

'<  Mithridates  étoit  bien  mal  aisé  à  cliasscr  et  prendre  par  armes,  et 
•<  plus  difficile  à  vaincre  quand  il   fuyoit  que  quand  il  combattoit.  >• 

Vie'^de  Pompée,  chap.  xi.  ) 
,    *  Ce  que  dit  Cicéron  dans  le  chapitre  m  de  son  discours  pour  la 
loi  Manilia  a  peut-être  fourni  à  Racine  l'idée  de  ces  beaux  vers.  Nous 
avons  traduit  ce  passage  ;  on  le  trouvera  à  la  fin  de  la  scène. 

*  Une  amitié  qui  pèse  h  des  amis;  dérober  sa  tête  au  fardeau  de 
l'amitié;  tout  cela  est  excellent;  ce  morceau  offre  un  si  grand  nombre 
de  métaphores  hardies,  de  tours  poétiques,  d'expressions  admirables, 
qu'il  faudroit  s'arrêter  à  chaque  vers.  Mais  ce  qu'il  importe  le  plus  de 
remarquer,  c'est  que  la  plupart  de  ces  tours  étoient  neufs  au  moment 
où  Racine  les  employoit, 

3  Ce  vers,  qui  est  la  révélation  d'un  grand  dessein  ,  produit  sur  les 
interlocuteurs  et  sur  les  spectateurs  un  effet  théâtral  :  cette  politique 
sublime,  ce  projet  héroïque  étonne,  élève  l'ame,  excite  ladmiration, 
et  répand  sur  les  amours  de  Miihridate,  sur  ses  chagrins  domestiques, 
cet  éclat ,  cette  dignité ,  qui  convient  à  la  tragédie.  On  a  vu  dans  la 
préface  avec  quel  soin  Racine  rassemble  toutes  les  autorités  qui  peu- 
vent prouver  que  celte  idée  de  passer  en  Italie  n'est  point  une  chimère 
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Ce  dessein  vous  surprend;  et  vous  crtm*?.  pout-4^tre 
Que  le  seul  désespoir  aujounrhiii  lu  fuit  ii:iltru. 
Texcase  votre  erreur;  et,  pour  (Hru  appnHivos, 
De  semblables  projets  Tculeiit  ^tre  achevas. 
Ne  TOUS  figurez  point  que  de  cette  contn'iN 
Par  d*étemels  remparts  Rome  soit  st'iKinH^  : 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et  si  ia  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  reflet  de  ma  panilo. 
Je  TOUS  rends  dans  trois  mois  an  picul  du  Capitolo. 
Doutez-vous  que  TEuxin  ne  me  |>orte  on  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours'? 


romanesque,  une  supposition  brillante  du  purtr,  msiis  ^{»v.  Mitliriilati> 
forma  réellement  cette  audacieune  cntrcpriNv.  >  (i/> 

'  Les  passions  sont  crédules  ;  on  si*  llutt(>  aiNt-nirnt  ilu  surri-s  do  ce 
qu'on  désire.  Mithridatc  s'imagine  (luc  tmis  \vs  imlrva  {M'uplrs  liais- 
sent  comme  lui  les  Romains,  ft  le  n>f;nrd(*nt  roiinn(>  luur  lihôrntvur. 
H  s'imagine  que,  dans  l'Ilalie  mi'mi*.  il  trouvera  ••nron'  plus  qu'ail- 
icars  l*horrenr  du  nom  romain  ;  enfin  il  s'imii^ine  que  sv*  suldats, 
pleins  de  la  même  haine,  voleront  a  Rome,  et  feront  cinq  ou  six  cents 
iieues  en  trois  mois.  C'est  donc  une  ridicule  critique  que  celle  de 
Tabbé  Dubos,  qui  a  étalé  son  érudition  ]>our  relever  ici  ce  (|u'il  croit 
ane  grande  erreur  de  géographie.  Si'lon  lui,  ce  verM. 

'  Je  vooa  rendi  daiu  inùit  muM  au  pifil  du  (^i|iiliilu, 

révolte  tous  ceux  qui  ont  quelque  connoissance  de  la  distance  <leK 
lieux.  Le  poëte  avoit  cette  connoissance  ;  il  savoit  cmsulter  une  carte 
de  géographie,  et  il  n'eût  plus  révolté  Tabbé  Dubos  s'il  eût  dit  : 

J«  TOUS  rsnds  dans  «ii  ini>i«  au  pied  du  (lapitolc  ; 

maif  il  a  voulu  peindre  Taveuglement  d'un  homme  qu'emporte  sa  pas- 
sion. Mithridate  pouvoit  dire  encore  : 

Dontei-irous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  dix  jours,  etr.; 

Il  n*en  met  que  deux  ;  et  par  cette  interro^^ation, 

Doatei-TOQS  que  l'Euxin  ne  nie  porte  en  deux  jours,  etr., 

ii  fait  entendre  qu'on  n'en  doit  point  douter,  parceque  dons  ce  mo- 
ment, ou  il  n'en  doute  pas  lui-même,  ou  il  veut  persuader  ses  fils  que 
cette  marche  qu'il  va  entreprendre  n'est  ni  longue  ni  difficile.  La  con- 
fiance avec  laquelle  il  parle  dans  toute  cette  scène  est  la  preuve  de  la 
violente  passion  qu'il  a  montrée  lorsqu'il  a  dit  d'abord  : 
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Que  (lu  Scythe  avec  moi  Talliance  jurée 

De  TEurope  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ?  ij 

Recueilli  dans  leur  port,  accru  de  leurs  soldats,  i 

Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas.  i 

Daces,  Pannoniens,  la  fière  Germanie,  i 

Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 

Vous  avez  vu  l'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois  S 

Contre  ces  mêmes  niurs  qu'ils  ont  pris  autrefois 

Exciter  ma  vengeance,  et  jusque  dans  la  Grèce, 

Par  des  ambassadeurs  accus^er  ma  paresse. 

Ijs  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder. 

Ce  lorrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder; 

Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 

Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin^, 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain. 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  : 
Et  de  près  inspirant  les  haines  les  -plus  fortes,  v 

Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 

À  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspii^r. 

Loin  d'y  conspirer,  tout  s'y  oppose,  puisqu'il  vient  d'essuyer  une  très 
grande  défaite,  qu'il  est  fugitif  et  voisin  du  naufrage,  et  qu'il  n'a  plus 
d'amis,  comme  il  l'avoue  encore  ;  mais  n'importe,  il  veut  se  persuader 
que  tout  conspire  à  son  projet,  de  même  qu'il  veut  se  persuader  qu'il 
mènera  son  armée  en  trois  mois  à  Rome.  Il  faut  être  bien  malheureux 
en  critique  pour  reprendre  dans  une  scène  si  belle  ce  qui  en  fait  la 
principale  beauté.  |L.  R.) 

'  On  trouve  dans  le  discours  que  Justin  fait  tenir  àMithridate, 
liv.  XXXVIII,  chap.  iv,  le  germe  de  tout  ce  que  Racine  fait  dire  à  ce 
roi  dans  cette  belle  scène.  (L.  B.) 

î  Plus  qu'en  tout  le  chemin  :  hémistiche  foible,  qui  disparoît,  pour 
ainsi  dire,  sous  l'éclat  des  beaux  vers  qui  l'environnent.  Les  vers  sui- 
vants font  allusion  à  la  guerre  appelée  sociale  :  guerre  terrible,  que  les 
alliés  de  Rome  entreprirent  pour  forcer  les  conquérants  de  l'Italie  de 
partager  avec  eux  les  province»  de  la  république  romaine,  puisqu'ils 
avoient  partagé  avec  eux  les  dangers  et  les  travaux  qu'il  avoit  fallu 
essuyer  pour  l'établir.  (G.) 
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Ah!  s'ils  ont  pu  choisir  poiir  leur  litxTJti'iir 

Spârtâcus,  un  escluve,  un  vil  ^ludiaU'ur: 

S*ils  suivent  au  combat  des  brigaiuls  «|iii  le^  vimi^i'IH. 

De  quelle  noble  arcleur  p(Misc*z-vous  tiirils  m*  rjn^oiit 

Sous  les  drapeaux  d*uu  roi  U)iigleni|is  \i(ii»n«'U\. 

Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïenv? 

Que  dis-je?  Eu  quel  èlat  eniye/.-vou>  la  ^urpit-ndre? 

Vide  de  légions  qui  la  puissent  défend i-e. 

Taudis  que  tout  s'occu|m:  a  me  [NTsirutiT, 

Leurs  femmes,  leurs  enfants,  |Muirroiil-ils  nrant^ln? 

Marchons,  et  dans  son  sein  ii'jelons  eetli*  i^nerrc 

Que  sa  fureur  envoie  :iu\  deux  iMHits  de  i:i  tfriv. 

Attaquons  dans  leurs  murs  ces  nMiqucrints  >i  li«'rsi; 

Qti'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  jinipnrs  foytTs. 

.Vnoîbal  Ta  pnVdit,  oroyons-en  ce  i^nuid  liomini?  : 

Junais  on  ue  vaincra  les  Rninuins  que  dans  liome. 

Noyuns-la  dans  son  sang  justement  n-pandu  ; 

Brûlons  ce  Capitole,  où  j*étois  attendu; 

IHinisons  ses  honneurs,  et  faisons  dispaitiltre 

IjfMnte  de  cent  rois,  et  la  mieime  peut-rtn^'; 

fi.  la  flamme  à  la  main,  efra(;ons  tous  cts  noms 

^  Rome  y  consacroit  à  d'éternels  afTiunts. 

'  Comme  on  ne  prononce  point  Vr  duns  ffiy§'rs.  In  rime  n'c^l  i|tir 
•NHir  les  yeux.  Il  étoitsi  aist'Mlv  mettre  rvx  ronijurnin/s  nititrs,  qu'on 
ea  doit  conclure  plus  que  jamais  qu'au   mvcW  <l«>riiier  on   rrRnrdoit 
comme  la  première  règle  de  rimer  ))our  1rs  yrux.   Ainsi  vous  verrez 
dans  la  même  pièce  à  In  foi»  et  rrconnoi*^  qui   ne  riment  pan  autrc- 
neat,  et  quelques  autres  rimes  du  m/inu  K(-'nre.  (L.l 
.*  Et  la  mienne  peut-être.:  ce  dcrni«T  irait  est  profond.  II  sort  d'un 
cœur  ulcéré,  tt  produit  d'autant  ])lus  <rc(ret  qu'il  est  jeté  là  comme 
m  passant.    Mithridatc  sent  trop  vivement  sti  honte  ])our  s'y  arn'ter  : 
ce  n'est  qu*un  mot  qui  lui  échappe;  mais  ce  mot  réveille  une  Toule  de 
sentiments  et  d'idées  :  il  est  sublime.  Dans  tout  le  reste,  la  magnifi- 
cence du   style»  la  pompe  des  images,  est  égale  à  l'élévation  des  pen- 
sées.  Racine  sait  se  proportionner  à  tous  ses  sujets.  Nous  n'avons 
point  encore  tu   sa  diction  s'élever  si  haut,  ni  prendre  ce  caractère. 
Ce  n'est  ni  le  charme  de  Bérénice,  ni  la  sévérité  de  Britannicus,  ni  le 
rtyle  impétueux  et  passinnné  d'IIcrmione  et  de  Roxanc.  Racine  est 
^and,  parcequ'll  fait  parler  un  grand  homme,  méditant  de  grands 
desseins  :  il  s*agit  de  Mithridate  et  de  Rome  ;  il  est  au  niveau  de  tous 
les  deux.  (L.) 
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Voilà  Tambilion  dont  mon  ame  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs  : 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs  ; 
Je  veux  que  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée 
Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur; 
Prêt  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille, 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnace  :  allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  diiférer,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment. 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement  : 
Achevez  cet  hymen  ;  et,  repassant  l'Euphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi , 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi. 

PHARNACE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise. 
Je  l'admire;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à.des  vaincus  les  armes  à  la  main. 
Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qbî  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable. 
Mais,  si  j'ose  parler  avec  sincérité. 
En  êtes-vous  réduit  à  cette  extrémité? 
Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles. 
Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles; 
Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis. 
Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis. 
Que  d'un  roi  qui  naguère  avec  quelque  apparence  ^ 
De  l'aurore  au  couchant  t)ortoit  son  espérance, 

1  II  faut  sous-entendre  quelque  apparence  de  raison,  de  succès.  Ces 
sortes  d'ellipses,  choisies  et  mesurées  par  le  goût,  donnent  au  style  un 
air  de  liberté  et  de  hardiesse,  qui  est  une  des  grâces  de  la  poésie,  et 
particulièrement  de  celle  de  Racine.  (L.) 


ACTE  III.  SCEXK  I.  l  n 

Fondoit  sur  treutc  Ëtals  siiii  iriViie  florissjiiii. 

Dont  le  débris  est  mi^mc  un  nii|»m*  |»iii<.s:iiii  ? 

Vous  soûl.  svi;;neur.  vcnis  tient.  a|»W*s  i|ii:iniiili*  iiiiiunk. 

Pouvez  encor  luttcT  cuiitr»  les  (UïsiIihh.^». 

ImpUicable  ennemi  ilc  Rdim*  i;!  iln  n*|NK, 

Complez-vous  vos  s<il(lals  |N)iir  :iul:iiii  ijc  iH'nis? 

PeDsez-vous  que  ces  c«i;iirs,  tn'nililaiiis  ilc  li>nr  ili-f:iiii*, 

Fatigui*s  d'une  Inn^ue  et  pt*nil)le  n'iniic. 

Cherchent  avidement  scHis  un  rii'l  rlrun^iT 

La  mort,  et  le  trjvaii  |»ii«  que  le  «lanp'r? 

Vaincus  plus  iVnnu  fois  aux  \i'u\  de  In  patrii*. 

SoutieiidniDt-ils  aillenrs  un  vaimpirnr  en  riirir? 

Strra-l-il  moins  terrihie,  el  le  v:iiiH'n»nl-iK  niieiix 

Uaiis  le  sein  de  sa  ville,  à  riiN|K'i-t  d«*  >es  dinix  ? 

U  Part  lie  vous  nt-lien-lie  el  vinis  ili'in;iii«lf  un  ^iMidif. 

Vais  ce  Partlie,  S4'i^iuMir,  :inl«Mit  :i  nniis  di-friidi-e 

Lorsi{ue  tout  Tunivers  seinliloit  nniis  pn)li>};i>r. 

D'un  ;;endre  sans  appni  voiidni-l-il  se  i-lKir^er? 

ITeii  iraî-je  moi  sinil,  rehnl  d«>  l:i  forhini', 

lv)Uyer  rincoiistance  au  l*:ii'ttH*  si  ciuiiiiiiiiie; 

£l  peut-être,  |»oiii'  fniil  d'un  teinênin*  lunoiir. 

Exposer  votre  nom  an  mépris  i\v  si  cour? 

Du  moins,  s*il  faut  mier,  si,  conti-e  noln;  iisi^«>. 

Il  faut  d*uu  suppliant  emprunter  le  \is:ip\ 

Sans  m* envoyer  du  l'arllu*  einl)i*:is>er  les  p^iioiix. 

Sans  vous-mùme  implorer  des  n»is  nioindns  que  v4MIs  i. 

Ne  pourrions-nous  fias  pn>iidi-e  une  plus  silre  voie  ? 

Jetons-nous  dans  les  hnis  qu'on  nous  tend  avet-  joie  : 

Rome  en  notre  faveur  facile  à  s'apaiser  -... 

I  Sont  roHS'mrmc  implnrtir,  pour  snux  imphin-r  roHs-Mi-Mf.  t-st 
nne  inversion  forcée,  ctontrairo  à  noln*  syntaxu,  rt  ipii  f^âttToit  W  im-il- 
lear  vers.  (L.) 

«  Cette  proposition  <1p  Pliarnarc  montre  pomhion,  dans  1h  tris*-  «iH 
r*st  Mithridate,  il  se  rfoit  d»-jft  fort  contre  hii  ;  rVst  un  achcm-'ncniciit 
au  refus  de  lui  obéir,  <|u'il  va  faire  nettement  et  hardiment,  ("est  In 
suite  du  crédit  quil  a  déjà  sur  les  soldats  même  de  son  père,  et  tout 
rela  étoit  contenu  d'avance  dans  ce  vers  du  premier  acte: 

Et  j'aurai  des  secours  que  ju  n'explique  pas. 

MiUiridato  éclatcroit  sans  doute  au  seul  nom  de  Rome  -,  mais  Xiphnrés 
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XIPHARÈS. 

Rome,  mon  frère!  0  ciel!  Qu'osez-vous  proposer? 
Vous  voulez  que  le  roi  s'abaisse  et  s'humilie? 
Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie  ^  ? 
Qu'il  se  fie  aux  Romains,  et  subisse  dés  lois 
Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois  ? 
Continuez,  seigneur  :  tout  vaincu  que  vous  êtes, 
La  guerre,  les  périls  sont  vos  seules  retraites  *. 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal 
Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire. 
N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire, 
Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vds  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains  ^. 

le  prévient  impétueusement,  et  le  vieux  politique,  accoutumé  à  se  pos* 
séder,  n'est  pas  fâché  de  voir  ce  que  ses  deux  fils  ont  dans  Tame.  (L.) 

'  Cependant  Mithridate  avoit  conclu  des  traités  avec  Sylla,  avec 
Lucullus,  avec  Fimbria  ;  ce  fut  même  au  sein  de  la  paix  qu'il  fit  égor- 
ger cent  mille  Romains  dans  l'Asie.  (G.) 

s  Luneau  nous  avertit  jque  retraites  est  pour  ressources  :  retraites 
est  pour  retraites.  Quelle  figure  audacieuse  et  juste  de  faire  de  la 
guerre  la  sûreté  de  Mithridate,  et  des  périls  ses  retraites  !  Malheur  à 
qui  veut  expliquer  là  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'explication  !  (L.) 

8  Ce  trait  affreux  de  la  (fruauté  et  de  la  politique  atroce  de  Mithri- 
date n'est  pas  une  anecdote  douteuse  :  Âppien  et  Plutarque,  qui  le 
rapportent,  font  monter  à  cent  cinquante  mille  le  nombre  des  victimes 
Cicéron,  sans  désigner  le  nombre,  confirme  le  fait  dans  sa  hanmgue 
où  il  excite  le  peuple  romain  à  charger  Pompée  de  la  guerre  contre 
Mithridate  (G.)  :  —  ««  Ib  qui  uno  die,  tota  Asia,  tôt  in  civitatibus,  uno 
'<  nuntio,  atque  una  litterarum  significatione,  cives  romanos  iiccandos 
i<  trucidandosque  denotavit,  non  modo  adhuc  pœnam  nuUam  suo 
«<  dignam  scelere  suscepit;  sed  ab  illo  tempore  annum  jam  tertium 
«  vicesimum  régnât,  et'ita  régnât  ut  se  non  Ponto,  ncque  Cappadocise 
•<  latebris  occultare  velit,  sed  emergere  e  patrio  regno,  atque  in  vestris 
«  vectigalibus,  id  est,  in  Asise  lucc  versari.  Etenim  adhuc  ita  vestri 
«  cum  illo  rege  contenderunt  imperatores,  ut  ab  illo  insignia  victoriee, 
«  non  victoriam  reportarent.  TriumphavitL.  Sylla,  triumpliavit  L.  Mu- 
"  rena  de  Mithridate,  duo  fortissimi  viri  et  summi  impcratores  ;  sed 
<«  ita  triumpharunt,  ut  ille  pulsus  superatus-que  regnaret.  »>  —  *«  Celui 
qui,  dans  tant  de  villes,  sur  toute  la  surface  de  l'Asie,  par  un  seul  ordre 
de  sa  main,  et  dans  un  seul  jour,  fit  massacrer  un  si  grand  nombre  de 
Romains,  n'a  point  encore  reçu  le  châtiment  de  son  crime.  Depuis  cette 
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Toutefois  t'pargnez  volrt*  li^lc  siM-n'iï  : 
Vuu!»-in(>ine  D*allez  point  do  c«iiiln*t>  «mi  ninin'i* 
Montrer  aux  nations  Mithriilate  ilflniit  >. 
Et  de  votre  grand  nom  dimiiiutT  li>  bniit. 
Votre  vengeani*e  est  juste:  il  la  faut  iMiin-|»ii'ii<ti-i'  : 
BrAlcz  le  Capitole,  vi  mettez  Home  vu  (■«•iidir. 
Mais rest  assiv  |>oiir  vous  il'en  oiivi-ir  li-s  i-Iiimimii^ 
Faites  i»orter  ce  feu  |iar  de  plus  ji>iiiies  iii:iiiis: 
Et,  tandis  que  TAsie  iM'CU|N*ni  IMiariiucc, 
De  celte  autre  entreprise  lioiiiin*x  iihhi  :iiid:i«-c. 
(lommandez  :  laissez-nous,  de  V4ilrt*  nmii  Miivis, 
Justifier  |>artfHit  «pie  nous  stunnics  \os  liU. 
Kinbrasez  iiar  nos  mains  le  rou«'h:iiit  cl  riniriH-f: 
Remplissez  T univers,  sans  sorlinlu  Kn>]»liori> '; 
^ue  les  Romains,  press4*s  d«>  Ton  :i  T nuire  IhmiI. 
Doutent  oà  vous  S4'n*z,  et  vous  tr(iu\iMit  |i:irtoiit   . 
IK's  ce  ni(>nie  momtmt,  onioniM'/.  que  ji'  |»:irtr. 
Iii  tout  vous  retient;  et  moi,  toul  m'iMi  ti-:irlc  : 
tt,  si  ce  grand  dessein  surpasse  iii:i  \:driir. 
Du  moins  ce  déses|ioir  cimviiMil  :i  mon  iiMllirur. 
Trop  heureux  d^avancer  la  lin  de  nia  iiiiNiTc, 

i^poqae  fatale,  vingt-troïH  anxso  mmt  iVdulis.  rt  (-f|H-nil:int  il  nmit-  i  n- 
core;  il  r^ne,  non  cachédan>ilt>sr«-trnit«-s(iii  Pont  ou  iIuiin  Ii'h  imiiitaK'iif' 
«le  la  Cappadocc  ;  mais  il  ose  sortir  <lc  son  royauinr,  et  vient  ravn^'rr 
vos  terres  à  la  face  m«'mc  de  l'Asie.  I^es  orn«>nirnts  dcN  triumplirs  attes- 
tent que  vos  généraux  ont  pu  le  vaincre,  mais  non  le  suuniottrr.  ïSylla 
rt  Muréna,  ces  deux  hommes  pleins  de  valeur,  ces  deux  illustres  eaj-i- 
taines,  ont  en  vain  triomphé  de  ses  armes.  Toujours  deHiit,  toujours 
chassé,  Mithridaterègnc  toujours.  »•  i  Omlin pm  Iryv  Manilia,  raj).  m. 

1  Quel  vers!  Mithridale  vaincu  est  â  tout  le  monde  :  Mifhriifnfc 
détruit  est  au  grand  poëte.  11  y  a,  dans  ce  seul  homme  appelé  Mithri- 
date,  tout  un  empire,  toute  une  puissance,  ("est  ainsi  que  ce  «jue  Ton 
croit  n'être  que  de  l'élégance  est  une  grande  idée.  Pour  écrire  suf"-- 
rieurement,  il  faut  penser  supérieurement.  (L.'i 

S  Chacun  de  ces  admirables  vers  a  sa  métaphore  particulière  :  le 
lircmier  semble  ne  laisser  rien  à  désirer  pour  la  beauté  de  l'idée  et  du 
style;  et  cependant  le  second  le  surpasse  encore.  (G.) 

•  On  dit  très  élégamment,  même  en  poésie,  au  fwut  de  Vunivem; 

mais  de  l'un  à  l'autre  bout  n'a  pas  le  même  mérite.  Doutent  où  est 

dur.  Ces  observations  n'empêchent  pas  que  ces  deux  vers  ne  soient 

bons,  comme  un  résumé  juste  et  précis  de  plusieurs  grandes  idées.  \(i.) 

II.  10 
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J'ir2\i.  .  J'effacerai  le  crime  de  ma  mère  ^ 
Seigneur,  vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux  ; 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 
Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votive  gloire  ; 
Et  Rome,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau, 
Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

MITHRIDATE,  se  levant. 

Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 
Votre  père  est  content,  il  connaît  votre  zèle, 
Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 
Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager  : 
Vous  me  suivrez;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 
Et  vous,  à  m'obéir,  prince,  qu'on  se  prépare; 
Les  vaisseaux  sont  tout  prêts  :  j'ai  moi-môma  ordonné 
La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné.  ^ 

Arbate,  à  cet  hymen,  chargé  de* vous  conduire, 
De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 
Allez,  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux. 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

PHARNACE. 

Seigneur... 

MITHRIDATE. 

Ma  volonté,  prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARNACE. 

Seigneur,  si  pour  vous  plaire,  il  ne  faut  que  périr. 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra,  courir  : 
Combattant  à  vos  yeux  permettez  que  je  meure. 

MITHRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure  2. 

1  Xipharès  peut  craindre  que  le  jaloux  et  défiant  Mithridate  n'at- 
tribue son  désespoir  à  la  passion  de  Monime  :  il  détourne  avec  beau- 
coup d'art  les  soupçons  du  roi,  en  lui  persuadant  que  ce  désespoir  n'n 
pour  cause  que  la  trahison  de  sa  mère.  (G.) 

2  Cette  altercation  entre  le  père  et  le  fils  répand  sur  la^n  d'une  si 
longue  scène  une  chaleur  et  un  intérêt  extraordinaire.  Tout  à  l'heurt; 
est  une  expression  très  simple,  qui  n'a  rien  de  bas,  et  qui  donne  au 
style  un  air  plus  naturel.  Ce  dialogue  est  vif,  rapide,  attachant;  c'est 
un  modèle  de  bon  goût  et  de  vérité  :  c'est  là  que  Pharnacc  développe 
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3lais  après  ce,  moment...  Prirtfc,  vous  nrt'iUriuIr/., 
Et  roos  êtes  penlu  si  vous  me  n'iNindcz. 

PHARNACK. 

Dussiez— VOUS  préfteiitcr  milU;  iiH)rts  û  iu:i  viii'« 
Je  ne  saurais  chercher  une  lill(>  inninniir. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITIiniIiATK. 

Ahî  v\'>l  oii  j«*  t'altrnils  '. 
Tu  ne  saumis  partir,  iieHulc!  ri  ji*  r<MitfiiiN. 
Je  sais  pourr|uoi  tu  fuis  l*h\nieii  où  je  t'eii\nU>: 
Il  te  fikclie  en  ces  lieux  d^ahandoiiiicr  t:i  pnnt*  -; 
Monime  te  retient;  ton  anwHir  «Tiniiiifl 
Pn'*teD<loit  Tarrachcr  à  riiymeii  falerncl. 

wn  caractère:  tous  ms  cliscoiirs  sniit  sptVirux,  iurMir>-h.  i-t'|i|iiiis  il'.ir- 
tifices.  lO.i 

»  Cette  tirade  de  Mitliridate  rra|>iri>  la  mâle  »-t  suiiu-  ili»iiuiirr  •!«  s 
anciens.  I.a  haine,  la  ialoiisit;  vt  la  roliTi*  du  roi.  l'iii^triii)i.s  n-tcnui-s 
par  sa  dissimulation,  s'ouvrent  enfin  un  libre  pusMU<'.  Depuis  le  ^ruml 
■iiscours  de  Mithridate,  toute  la  set-nr.  ])!i>inf  ilr  ni»uvrment!<  <lranui 
tiques,  est  graduée  avec  un  art  profond  :  c'i-»t  re  rhnc  d<"s  ln>i.s  rarar 
^ères  qui  distingue  cet  entretien  de  Mitliridatr  axi'i-  ses  tMifants  <irs 
autres  grandes  sri'ncs  connues  au  tliéàtri*,  «>t  ijui  lui  assure  le  )>rfmi(  r 
rang   comme  conception   théâtrale.   Dans  !a   ilélibfration  li'AuKusti', 
tout  est  raisonnement;  <Mnnn  et  Maxime  nr  x'int  (\u«*  les  «-nnscillers 
d'Auguste.  Tyaji»  Kofiofj une,  «iu«-lque  terrible  que  soit  la  propjisiti«in  d«- 
Oéopâtre,  elle  »*adresse  à  deux  jeuneft  prinet-s  soumis  t-t  respectueux. 
•|ui  osent  à  peine  faire  éclater  leur  opposition  aux  sentiments  de  leur 
mère.  Dans  Pompée,  le  conseil  du  jeune  roi  rtolnmiV,  qni  ouvn-  l.i 
pièce,  devient  languissant  et  froid,  parce<iu'il  n'est  nmpli  que  de  ha- 
rangues politiques  :  enfin  la  scrne  de  N.-ron  avec  A^rippine,  plus  pro- 
fonde,  comme  je  l'ai  déjà  observé,  pour  la  p^'intun-  di's   carart^res, 
plus  graTC  et  plus  austère  pour  le  stylo  ,  a  ceiwndant  moins  d'éclat  et 
de  mouvement  dramatique.  Dans  la  scène  de   Milhrhlatf,   IMiaruace 
est  arrêté;  Xiphan-s  est  dénoncé,   Mithridate  lui-mèmi*,  plonf^é  dans 
le»   plus  noirs   soupçons,  est  dans  le  plus  cruel  embarras  :  car  je  ne 
sépare  point  cette  grande  scène  d'avec  celle  où  les   gardes  vienni-nt 
saisir  Phamace   iO.) 

S  Cette  expression,  i7  te fârhe,  n'a  point  vieilli,  comme  l'avancent 
linéiques  commentateurs.  11  semble  seulement,  d'après  les  exemples 
cités  par  le  dictionnaire  de  l'Académie,  (qu'elle  ail  passé  dans  le  stylr 

familier;  mais  il  ne  faut  point  oublier  que  c'est  Mithridate  <jui  parle  ; 

et  ces  mots,  il  le  fâche,  ont  quelque  chose  de  brusque  et  de  dur  que 
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Ni  Tardeur  dont  tu  sais  que  je  Tai  recherchée, 

Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 

Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder, 

Ni  mon  juste  courroux  n'ont  pu  tMntimider. 

Traître  !  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 

N'étoient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses  : 

Il  te  manquoit  encor  ces  perfides  amours 

Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 

Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 

Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 

Il  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains 

Tu  ne  coures  me  perdre  et  me  vendre  aux  Romains. 

Mais,  avant  que  partir,  je  me  ferai  justice  *  : 

Je  te  l'ai  dit.  Holà,  gardes  ! 


SCÈNE  II. 

MITHRIDATE,  PIJARNACE,  XIPHARÉS,  gardes. 

MITHRIDATE. 

Qu'on  le  saisisse, 
Oui,  lui-même,  Pharnace.  Allez  ;  et  de  ce  pas 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE. 

Hé  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine, 
Il  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine  ; 
J'aime  :  l'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 
Mais  Xipharès,  seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit  * , 

les  paroles  de  Mithridate  doivent  avoir,  et  que  toute  autre  expression 
ne  pourroit  qu'affoiblir.  Pour  le  prouver,  il  suffit  de  corriger  le  vers 
comme  La  Harpe  le  propose  : 

II  t'en  coûte  aujourd'hui  d'abandonner  ta  proie. 

On  sent  assez  tout,  ce  que  la  substitution  d'un  mot  ôte  à  la  poésie  de 
Racine  :  ce  n'est  plus  Mithridate  qui  parle. 

1  Avant  que  ne  se  met  plus  devant  un  infinitif:  on  dit  avant  de  un 
avant  que  de.  (L.B.\ 

*  Ne  vous  a  pas  tout  dit:  façon  de  parler  familière,  qui  convient 
très  bien  ici,  et  qui  fait  ressortir  encore  davantage  l'ironie  amèrc  et 
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(Test  le  moindre  secret  qa*il  pouToit  vous  apprendre  : 
Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  Ciire  entendre 
Que,  des  mêmes  ardeurs  dès  longU^mps  enflainini'*, 
Il  aime  aussi  la  reioe,  et  même  en  est  aiiuô. 


SCENE    III. 

MITHRIDATK,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Seigneur,  le  croirez-vous,  qu'un  dessein  si  coupable   . 

«ITHRIDATE. 

Mon  fils,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 
Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 
Que  d*un  prix  si  cruel  vous  payez  mes  bitMif.iits  *  ; 
Qu'un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 
Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  pèrt>  lui  confie  ! 
Je  ne  le  croirai  point.  Allez,  loin  (fy  songer. 
Je  ne  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 

SCENE  IV. 

MITIIRIDATE. 

Je  ne  le  croirai  point?  Vain  es|)oir  qui  me  flalle! 
Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Mithridato! 
Xipharès  mon  rival?  et,  d'accord  avec  lui, 
I-a  reine  auroîl  osé  me  tromi>er  aujourd'hui? 

crnelle  de  Pharnace.  Xipharès  n'a  rien  dit  :  c'est  Arbate  qui  a  rcvtlr 
à  Mithridate  l'amour  de  Pharnace  pour  Monime  ;  mais  Pharnace,  ju- 
geant de  son  frère  par  lui-même,  croit  et  doit  croire  que  Xii)hartK  la 
trahi.  (G.) 

t  La  grammaire  demande  payiez  :  les  poêles  doivent  éviter  d'em- 
ployer les  vers  dans  ce  temps  et  dans  ce  mode.  Toutes  les  éditions 
faites  pendant  la  vie  de  Racine  portent  payez  à  l'indicatif.  Si  l'indi- 
catif est  contraire  à  l'exactitude  rigoureuse,  du  moins  il  ne  nuit  i)as  à 
l'hafmonie.  Les  éditeurs  qui  depuis  ont  voulu  réformer  Racine  ont  mis 
payiez  :  c'est  corriger  une  faute  par  une  faute  plus  grande.  (G.) 


!50  MITHRIDATE. 

Quoi  î  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 
La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  I 
Tout  m'abandonne  ailleurs!  tout  me  trahit  ici  I 
Pbarnace,  amis,  maîtresse  ;  et  toi,  mon  fils,  aussi  î 
Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce... 
Mais  ne  coftnais-je  pas  le  perfKje  Pharnace? 
Quelle  foiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 
Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux, 
Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 
Grossit,  pour  se  sauver,  le  notnbre  des  coupables  î 
Non,  ne  l'en  croyons  point!  et  sans  trop  nous  presser. 
Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer? 
Qui  m'en  éclaircira?  quels  témoins,  quel  indice?... 
Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 
Qu'on  appelle  la  reine.  Oui,  sans  aller  plus  loin, 
.le  veux  l'ouïr:  mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 
L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 
Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate? 
Voyons  qui  son  amouf  accusera  des  deux  *. 
S'il  n'est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d'eux. 
Trompons  qui  nous  trahit:  et,  pour  connaître  un  traître. 
Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître  : 
Feignons;  et  de  son  cœiir,  d'un  vain  espoir  flatté. 
Par  un  mensonge  adroit  tirons  la^vérité. 

1  On  est  4'accord  depuis  longtemps  sur  le  petit  artifice  dont  se  sert 
Mîthridate  pour  arracher  le  seéret  de  Monime  :  ce  ne  seroit  pas  même 
une  excuse  suffisante,  que  la  conformité  naturelle  du  moyen  avec  la 
dissimulation  naturelle  du  roi  de  Pont.  C'est  assez  que  ce  moyen  con- 
vienne à  l'Harpagon  de  Molière,  pour  que  le  Mithridate  de  Kacine  ne 
doive  pas  y  descendre.  La  véritable  excuse,  celle  qui  ne  détruit  pas  h* 
défaut,  mais  qui  en  sauve  l'efTet,  c'est  que  la  scène  produit  de  la  ter- 
reur, et  qu'à  ce  mot, 

Seigneur,  vous  changez  de  visage! 

le  spectateur  frémit.  Cette  apologie  est  la  même  que  celle  de  Néron  ; 
elle  est  valable,  et  doit  être  admise.  Quand  l'effet  relève  le  moyen,  l'un 
justifie  l'autre,  à  moins  que  le  moyen  ne  soit  hors  de  la  raison  et  de  la 
nature  ;  car  jamais  rien  de  faux  n'est  excusable.  Il  vaudroit  encore 
mieux,  sans  doute,  n'avoir  besoin  d'aucune  esi>èce  de  justification  ;  et 
c'est  encore  Racine  qui  a  le  plus  souvent  cet  avantage.  (L.) 


ACTE  III,  s<:exk  V.  r.f 

SCÈNE  V. 

MOMME,  MITIIKIDATK. 

«mimiiATK.  ^ 

Enfin  j'ouvre  les  yeux  el  jr  nw  fais  jii>lin'  : 
Cest  faire  à  vos  iHSauU's  un  Irislr  >îicriti<v, 
^  de  vous  |>rt'sentiT,  inafiaiiit',  -axw  ma  fui , 
Tout  rage  el  le  malliriir  <|iit?  ji*  inîm»  :i\vr  moi. 
ias((u'ici  la  fortune  et  la  virloire  im^ims  > 
flachoieiit  mes  chcvciiv  hlam-s  sous  in'utf  (iisMli'nu's. 
Mais  ce  tcmps-l:i  nesl  plus  :  je  rf^nnis,  tM  j*»  fuis. 
Mes  ans  se  sont  accrus;  mes  honneurs  sont  dctruils: 
Et  mon  front,  dép^"i''^'  <'""  ^i  iiol)l<>  avaulaKis 
Da  temps  qui  Ta  flétri  laisse  v(»ir  tout  routr.i}{r. 
D'ailleurs  mille  iless4rius  fiarlageut  mes  esprits  : 
U*un  camp  prt'^t  à  iiurtir  vous  eiitt^iule/  les  (Tis; 
Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remout.*. 
Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuilt;  si  pmmpt.', 
Madame!  Et  de  quel  front  vous  unir  a  mon  sort, 
l^and  je  ne  cherche  plus  (pie  la  guerre  oi  la  mirt? 
Cessez  pourtant,  eessez  de,  prétendn»  a  Pharnace  : 
Quand  je  me  fais  justiee,  il  faut  qu'on  se  la  fiiss«'. 
Je  ne  souffrirai  point  que  ec  lils  odieux, 
Que  je  viens  pour  jamais  de  haunir  de  mes  yeux. 
Possédant  une  amour  (pii  me  fut  déniée-, 

1  Mêmes  est  ici  adverbe,  et  non  a<yectif  ;  il  ne  priit  donc  pn-ndri-  !« 
pluriel,  ce  qui  n'étoit  peut-être  ])U8  une  faute  du  temjiS  de  Racine  ,  car 
on  retrouve  le  in»'me  mot,  employé  comme  adverbe,  avec  le  pluriel. 
dans  les  épîtres  VIII  cl  X  de  Hoileau.  Mais  quelle  magnifique  ima^e 
quel  nombre!  Quelle  harmonie!  Remarquons  (jue  le  nMc  de  Mithridate 
est  écrit  avec  une  pompe  et  une  majesté  qui  relèvent  encore  la  gran- 
deur d*un  roi  qui  portoit  trente  diadèmes.  Le  style  de  ce  rôle  a  un 
caractère  si  imposant ,  qu'il  seroit  facile,  en  prenant  des  vers  au  hasard 
dans  la  pièce,  de  reconnoitre  si  le  poète  fait  jiarler  Mithridatc  ou  quel- 
que autre  personnage. 

t  Dénié  pour  refusé.  Ce  mot  a  peut-être  vieilli,  comme  le  disent 
quelques  commentateurs  ,   et  cependant  il  n'en   est  pas  moins  bon. 


ir,2  MITHRIDATE. 

Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 

Mon  irône  vous  est  dû  :  loin  de  m*on  repentir, 

Je  vous  y  place  même  avant  que  de.  partir, 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère. 

Un  fils,  le  digne  objet  de  l'amour  de  sou  père, 

Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux. 

Me  venge  de  Pharnace  et  m'acquitte  envers  vous. 

•  MONIME. 

Xipharès!  lui,  seigneur? 

MITKRIDATE. 

Oui,  lui-même,  madame. 
D'où  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  ame? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter  ? 
.Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même. 
Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j'aime, 
L'ennemi  des  Romains,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui  ; 
Et,  quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre. 
Ce  n'«st  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

MONIME. 

Que  dites-vous?  0  cielî  pourriez- vous  approuver... 

Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver? 

Cessez  de  tourmenter  une  ame  infortunée  : 

Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée; 

Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel, 

La  victime,  seigneur,  nous  attend  à  l'autel. 

Venez. 

MITHRIDATE. 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse, 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnace. 
Je  reconnois  toujours  vos  injustes  mépris  ; 
Ils  ont  même  passé  sur  mon  malheureux  fils. 


D'après  la  définition  de  rAcadémie,  il  ne  signifie  pas  seulement  refu- 
.vpr,  mais  refuser  quelque  chose  que  la  justice  ne  veut  pas  qu^on  refuse. 
C'est  donc  un  mot  dont  notre  langue  ne  peut  se  passer,  et  l'exemple 
des  plus  grands  poètes  doit  en  consacrer  l'usage,  puisqu'il  est  encore 
employé  dans  IphigéniCy  act.  I,  se.  i  ;  dans  Boileau,  Art  poétique  ; 
et  dans  Voltaire,  Mort  de  César  Alliée  rime  mal  avec  déniée. 


ACTE  III,  SCENE  V.  IV, 

ao?iiME.  « 

Je  k'  iiicprisi*  ? 

MITHIIIDATE. 

Hè  bien,  nVii  furloiis  [il  us,  mailaiiif. 
(>)ii(iiiiiez  :  brillex  <riine  h(int«;us«  flaiiinu*. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  }v  vais,  loin  ili»  vf»s  yeux. 
CherclkT  au  bout  du  monde  un  tn'>|ias  glorieux. 
Vous  cependant  iri  servez  a  vit  son  fn're, 
El  vendez  aux  Romains  le  saiip  dr  voln*  |M're. 
Venez  :  je  ne  saunris  mieux  punir  \n>  dnl»in>, 
QuVn  vous  mettant  moi-nii^iiie  «*n  s«!s  scrviles  inain«*: 
Et,  sans  plus  me  l'hargei*  du  soin  de  xotic  ^inirc. 
Je  veux  laisser  de  vous  jus<|u*:i  votif  inrinoin*!. 
Allons,  madame,  allons.  Je  mVn  vais  vous  unir. 

XOMVK. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez-vous  luc  punir! 

«rniHIPATK. 

Vous  résistez  en  vain,  et  jVntenits  votit;  fuite. 

MOMMK. 

En  quelle  extrémité,  seigneur,  suis-je  mluite  '  r 

Mais  enfin  je  vous  crois,  etjt*  ne  puis  |H*ns<T 

Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  t'oreer. 

I>es  dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plairt»  iMiniée, 

Mon  ame  à  tout  son  sort  sVloit  alKindonnée. 

Mais  si  quelque  folblesse  avoit  pu  ni'alarnier. 

Si  de  tous  ses  efTorts  mon  eoMir  a  dA  s'armer. 

Ne  croyez  point,  seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 

Pharnace  m'ait  jamais  coA té  les  moindit's  larmes. 

i  On  a  demandé  si  l'on  pouvoit  dfre  laixser  In  nutnaire  de  quelqu'un. 
pour  en  perdre  le  souvenir.  La  Harpe  répond  qu'il  ne  s'agit  pas  do 
laisser  votre  mémoire,  mais  de  laisser  de  vous  Jusqu'à  votre,  mémoire . 
ce  qui  est  si  différent,  que  dans  cette  phrase,  laisser  est  le  meilleur 
mot  possible.  Plu.s  bas,  J'entends  votre  fuite^  pour  dire  Je  ronnois 
votre  détour,  est  une  expression  qui  ne  nous  semble  pas  heureu.se, 
malgré  son  analogie  avec  l'expression  figurée  faux-fuyant. 

*  Être  réduite  en  extrémité,  phrase  qui  manque  de  correction.  Ré- 
duire en,  c*est  faire  changer  de  nature  ou  de  forme,  c'est  restreindre, 
c'est  diminuer  ;  on  dit  également  réduire  en  servitude,  dans  le  sens  do 
dompter,  d'assujettir.  Mais  quand  réduire  signifie,  comme  ici,  con- 
traindre, obliger,  il  demande  toujours  la  préposition  à. 


Kii  MIÏHRIDATE. 

Ce  |ls  victorieux  que  vous  favorisez, 
Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez, 
Cet  ennemi  de  Rome,  et  cet  autre  vous-même. 
Enfin  ce  Xipbarès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

MITHRIDATE. 

Vous  l'aimez  ? 

MONIME. 

Si  le  sort  ne. m'eût  donnée  à  vous, 
Mon  bonheur  dépendoit  de  l'avoir  pour  époux. 
Avant  que  votre  amour  m'ertt  envoyé  ce  gage. 
Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage  '  î 

MITHRIDATE. 

Non,  madame.  Il  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez:  le  temps  est  cher,  il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  in'obéir  vous  ôles  disposée  : 
Je  suis  content. 

MONIME,   en  s'en  allant. 

0  ciel!  me  serois-je  abusée? 

SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE. 

Ils  s'aiment!  c'est  ainsi  qu'on  se  jouoit  de  nous! 
Ah  î  fils  ingrat,  tu  vas  me  répondre  pour  tous  : 
Tu  périras!  Je  sais  combien  ta  renommée 
Et  tes  fausses  vertus  ortt  séduit  mon  année  ; 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 
Il  faut  pour  te  mieux  perdre,  écarler  les  mutins, 
Et,  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles. 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais  sans  montrer  un  visage  offensé. 
Dissimulons  encor,  comme  j'ai  commencé.- 

i  Quel  i)arti  Racine  a  su  tirer  d'un  moyen  que  la  critique  sévère 
se  croit  en  droit  de  lui  reprocher  î  Que  de  beautés  naissent  de  ce  qu'on 
regarde  comme  une  faute  l  II  n'appartient  qu'aux  plus  grands  génies 
d'en  faire  de  cette  espèce.  (G.) 

F;N    du  TROfSIIîMB   ACT^. 


AtTE   Ql  ATRIHME. 
SCÈNE.  I. 

MONIME.  FWJfcDIME. 

■OMIL. 

Pbœdime,  an  nom  des  dieux,  fai>  <-<.*  qui*  j**  iloirv  : 

Va  voir  ce  qui  se  {mism;,  el  r«?*icii*  im*  le  «lirf. 

Je  ne  sais  ;  nutU'  mou  corur  ue  m*  |»ei]t  nis<^i]ivi  : 

Mille  sou|»çons  affrirui  vieiiuviit  iih*  <li'<-hînrr. 

Que  tarde  Xiiibarês?  vi  d'oti  vient  qu'il  dift're 

A  secouder  des  vœux  qu'au  ton  m'  M»n  piTc? 

Son  père,  en  nie  quittant,  me  l'alloit  eii\o\er... 

Mais  il  feiguoit  peut-être.  Il  falloit  tout  nier. 

Le  roi  feiguoit!  Et  moi,  decouvriiit  ma  iien^t;  .. 

0  dieux  !  en  tv  im'tîI  nr:iurie£-v(»u>  <I«'lai>M»e  ? 

Et  se  pourrciit-ll  bien  qu*a  son  re»eiitinient 

Mou  amour  indiscret  eût  livre  mon  amant? 

Quoi,  prince!  quand,  tout  plein  de  ton  amour  extrèuR*, 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  presM)i>  toi-même. 

Mes  refus  trop  cruels  vin^t  Tois  te  Pont  caché  ; 

Je  t*ai  môme  puni  de  Ta  voir  :  rraclie  : 

Et  quand  de  toi  peut-être  un  pèiv  se  défie. 

Que  dis-je?  quand  pent-êtri.'  il  y  va  de  ta  vie. 

Je  parle  ;  et,  trop  facile  à  me  laisser  lrom|)er. 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper.' 

PHOEDIME. 

Ah!  traitez-le,  madame,  avec  plus  de  justice; 
Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice*? 

1  II  falloit  que  Racine  méprisât  beaucoup  Tobjection  à  laquelle  de 
grands  littérateurs  ont  attaché  tant  d'importance ,  pour  mettre  lui- 
m^mc  dans  la  bouche  d'une  confidente  la  critique  de  cette  ruse.  Cette 
critique  est  fort  affoiblie  par  le  vers  suivant  : 

A  prendre  ce  détuur  qui  l'auroit  pu  forcer? 

car  bien  des  m?>tifs  forçoient  Mithridate  à  prendre  ce  détour  ;  c'éloit 


156  MITHRIDATE. 

A  prendre  ce  détour  qui  Tauroit  pu  forcer? 
Sans  murmure  à  Tautcl  vous  ralliez  devancer. 
Vouloit-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse  ? 
Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 
Madame,  il  vous  disoit  qu'un  important  dessein, 
Malgré  lui,  le  forçoit  à  vous  quitter  demain  : 
Ce  seul  dessein  l'occupe;  et,  hâtant  son  voyage. 
Lui-même  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage  ; 
Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats, 
Et  partout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 
D'un  rival  en  fureur  est--ce  là  la  conduite  ? 
Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite  *  ? 

MONIME. 

Pharnace,  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phoedime,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce? 

PHOEDIME. 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace  : 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons. 

MONIME. 

Autant  que  je  le  puis,  je  cède  à  tes  raisons  ; 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  paraît  point  encore. 

PHŒDIME. 

Vaine  erreur  des  amants,  qui,  pleins  de  leui-s  désirs, 
Voudroient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  ! 
Qui,  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle... 

MONIME. 

Ma  Phoedime,  eh  !  qui  peut  concevoir  ce  miracle? 
Après  deux  ans  d'ennui,  dont  tu  sais  tout  le  poids. 
Quoi!  je  puis  respirer  pour  la  première  fois! 
Quoi  !  cher  prince,  avec  loi  je  me  verrois  unie  î 
Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie. 
Tu  verrois  ton  devoir,  je  verrois  ma  vertu. 
Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu  ! 

même  le  seul  moyen  qu'il  eût  en  son  pouvoir  pour  pénétrer  dans  le 
cœur  de  Monime.  (G.) 

1  Par  la  suite  est  vague  ;  il  faut  entendre  :  par  les  actions  qui  ont 
.vu/m /es discours  de  Mithridate.  (G.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  <>.7 

Je  poiirrois  tous  les  jours  Rassurer  que  je  Taimel 
Que  ne  Tieos-tu? 


SCÈNE  H. 

MONIME,  XIPHARÈS,  PHOEDIME 

MONIME. 

Seifpieur,  je  parfois  de  vous-même. 
Mou  ame  soubaitoit  de  vous  voir  en  ce  lieu. 
Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

C'est  maintenant  qu*il  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME- 

Adieu  !  vous  ? 

XIPHARÈS. 

Oui,  madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MOXIME. 

Qu*enteDds-je?  On  me  disoit...  Hélas!  ils  m'ont  trahie'  ! 

XIPHARÈS. 

Madame,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert, 
Réyélaut  dos  secrets,  vous  trahit,  et  me  perd. 
Mais  le  roi,  qui  tantôt  n'en  croyoit  point  Pharnacts 
Main  tenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  passe. 
Il  feint,  il  me  caresse,  et  cache  son  dessein  ; 
Mais  moi,  qui  dès  renfance  élevé  dans  son  sein. 
De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence, 
rai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance*. 
11  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 
Pourroit  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 
De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte. 

1  Quelle  peinture  de  la  passion!  Tous  mots  entrecoupés  ;  et,  par  un 
reste  de  respect,  elle  ne  nomme  point  encore  le  traître.  Elle  dit  au 
pluriel,  ils  m'ont  trahie  l  (L.  R.) 

«  Toute  cette  scène  redouble  le  péril  et  la  crainte,  et  fait  succéder 
la  terreur  au  moment  d'espérance  qu'avoit  eu  Monime.  La  cruauté 
dissimulée  et  caressante  de  Mithridato  est  très  bien  peinte,  et  la  pièce 
marche.  (L.) 
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Un  mol  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte  : 

Il  a  su  m'aborder;  et,  les  larmes  aux  yeux, 

«  On  sait  tout,  m'a-t-ii  dit,  sauvez-vous  de  ces  lieux.  » 

Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine'  ; 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène. 

Je  vous  crains  pour  vous-même  ;  et  je  viens  à  genoux 

Vous  prier,  ma  prineesse,  et  vous  fléchir  pour  vous. 

Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente» 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante  ; 

Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté 

Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 

Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace; 

Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce  : 

Daignez,  au  nom  des  dieux,  daignez  en  proliter  ; 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  jwint  l'irriter. 

Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire  ; 

Feignez,  eftbrcez-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 

Vivez;  et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 

Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 

MONIME. 

Ah  î  je  vous  ai  perdu  ! 

XIPHABÈS. 

Généreuse  Monime, 
Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit  ; 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit  ; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père. 
Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère. 
Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux, 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

MOMIME. 

Hé  quoi  î  cet  ennemi  vous  l'ignorez  encore? 

XIPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  madame,  je  l'ignore. 

•  Nous  avq^as  déjà  observé  ailleurs  combien  ces  expressions  de  mit 
reine,  de  ma  princesse^  sont  peu  dignes  de  la  tragédie  ;  mais  du  temps 
de  Racine  elles  étoient  reçues,  et  c'est  une  des  variations  que  l'usage 
a  introduites  dans  la  langue.  Ce  cher  intérêt,  du  vers  suivant,  est  une 
locution  trop  familière. 
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Heureux!  si  je  pouTois,  afant  qm>  nriiinnoler'. 
Percer  le  tnltre  cœur  qui  ma  pu  dcd'lcr! 

MOMME. 

Hé  bien,  seigneur,  il  faut  vous  U*  faire  connaître. 
!fe  cherchez  point  ailleurs  itet  eiuirnii,  n*  tnittn'  : 
Frappez  :  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir*. 
Tai  tout  fait  :  et  c*est  moi  que  vous  «hîvez  punir. 

XIPHARKS. 

Vous: 

IIOMMK. 

Ah  !  si  vous  saviez,  prince,  avec  qni^lle  adi'csM; 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  sinc(*re  il  afftn'toit  |K>nr  vims! 
Content,  sMI  vous  voyoit  devenir  mon  éponx  ! 
Qui  n^auroitcni?...  Mais  non,  mon  umonr,  plus  timide, 
Devoit  moins  vous  livrer  à  sa  l)onte  perlide. 
Les  dieux,  qui  mMnspiroient,  et  que  j'ai  mal  suivis. 
MVmt  fiait  taire  trois  fois  pur  de  secrets  :ivis->. 

*  On  a  déjà  relevé  cette  faute  nilliMira.  On  no  croyoit  poH  alors  que 
c'en  fût  une,  puisque  rien  n'étoit  plt»  facile  «lue  de  mettn*  arnnt  de. 
Le  langage  ne  se  fixe  qu'avec  le  teniiMi.  |L.i 

t  L'artifice  théâtral  paroît  peut-étn*  un  ]>eu  trop  :  c'étoit  encore 
Tasage  de  présenter  des  amants  qui  veulent  iHre  tut'K  par  leurs  mai- 
tresses,  et  des  maitresse.<<  qui  excitrnt  loiirs  ainunts  à  les  tuer.  On  sait 
très  bien  que  ces  exhortations  sont  rn  pure  perte.  (0.< 

9  Mademoiselle  Clairon  avoit  observé  que,  dans  Tacte  précédent,  où 
Mithridate  fait  avouer  à  Monime  son  secret,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux 
réticences  :  Mj*ai  consulté,  dit-elle,  toutes  les  éditions  de  Racine  : 
M  tontes  disent  troi$\  toutes  les  actrices  auxquelles  j'ai  vu  juuer  ce 
•4  rôle  disoient  iroi»:  toutes  les  recherches  (pie  j'ai  faites  m'ont  assurée 
u  que  mademoiselle  Le  Couvreur  disoit  frois,  Quoiipie  deux  soit  un 
u  peu  plus  sourd  que  trois^  il  fait  également  )a  mesure  du  vers,  et 
u  n'en  détruit  point  l'harmonie.  Il  étoit  à  présumer  que  Racine  avoit 
u  eu  des  raisons  pour  préférer  l'un  à  l'autre;  mais  nulle  tradition  ne 
u  m'éclairoit  ;  il  ne  m'appartenoit  pas  de  c<»rriKer  un  si  grand  liomnH^; 
.1  je  ne  pouvois  pas  non  plus  me  soumettre  à  dire  ce  que  je  regardois 
M  comme  une  faute.  J'imaginai  de  suppléer  à  la  troisième  réticence 
M  par  un  jeu  de  visage.  Dans  le  couplet  où  Mithridate  dit  (  acte  III, 
-  .se.  V  ) , 

Servez  avec  son  frùrc. 
Et  Tcndex  aux  Romains  le  sang  du  votre  père. 

M  je  m'avançai  avec  la  physionomie  d'une  personne  qui  va  tout  dire. 
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J'ai  dû  continuer;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste... 
Que  sais-je  enfin  ?  j'ai  dû  vous  être  moins  funeste  ; 
J'ai  dû  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés, 
Et  je  m'en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XI  PHARES. 

Quoi,  madame  !  c'est  vous,  c'est  l'amour  qui  m'expose? 
Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause  ? 
Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux  ? 
Et  vous  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux  '  ? 
Que  voudrois-je  de  plus  ?  glorieux  et  fidèle, 
Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle  : 
Consentez-y,  madame;  et,  sans  plus  résisler. 
Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter. 

MONIME. 

Quoi  !  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare? 

XIPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin,  soumise  à  «es  souhaits. 
Vous  deviez  l'épouser  et  ne  me  voir  jamais. 

MONIME. 

Ehî  connaissois-je  alors  toute  sa  barbarie? 
Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie. 
Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups. 
Je  suivisse  à  l'autel  un  tyrannique  époux  2; 
Et  que,  dans  une  main  de  votre  sang  fumante. 
J'allasse  mettre,  hélas!  la  main  de  votre  amante? 

«<  et  je  fis  à  l'instant  succéder  un  mouvement  de  crainte  qui  me  défen- 
«  doit  de  parler.  Le  public,  qui  n*avpit  jamais  vu  ce  jeu  de  théâtre, 
«  daigna  me  donner,  en  l'approuvant,  le  prix  de  toutes  mes  recher- 
»  ches...  Sans  le  jeu  de  la  physionomie,  ajoute-t-elle,  j'aurois  perdu 
"  la  douceur  d'être  applaudie,  et  la  gloire  d'avoir  deviné  Racine,  -f 
[Mémoires  de  mademoiselle  Clairon.  ) 

*  Voilà  de  l'exagération,  du  romanesque.  Xipharès,  qui  s'estimt- 
heureux  de  périr  «par  l'imprudence  de  sa  maîtresse,  n'excite  qu'une 
stérile  admiration;  le  cœur  n'est  point  touché  de  ce  langage  héroïque, 
qui  n'est  ni  naturel,  ni  vrai.  (G.) 

5  Proprement  l'adjectif  tyrannique  ne  s'applique  qu'aux  choses,  un 
pouvoir  tyrannique,  une  conduite  tyrannique,  etc.  Mais  cette  espèce 
de  figure  qui  le  transporte  aux  personnes  n'a  rien  de  répréhensible  en 
poésie.  (L.) 
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.Ulei  :  de  m§  Aueurs  tODgei  k  vous  garder. 

Suis  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader  : 

Le  ciel  m^ÎDspirera  quel  parti  je  dois  pnMidn*. 

Que  seroil-oe,  gnnds  dieux  !  s'il  veiioit  vous  sur|>rendr«'  ! 

Quedis-jeT  ou  vient.  Allez  :  cimrez.  Vivfz  enfin: 

Et  du  moins  attendes  quel  sera  mon  destin. 


SCENK  III. 

MONIME,  PIIOEDIME. 

PHOBDIIIR. 

Madame,  à  quels  périls  il  ei|M>soit  sa  vie! 
crest  le  roi. 

MONIME. 

Cours  Taider  à  cacher  sa  sortie. 
Va,  ne  le  quitte  |ioint;  et  qu*il  se  ^ardc  bien 
n*ordouner  de  son  sort,  sans  ^trc  instruit  du  mien. 

SCÈNE  IV. 

MITHRIDATË,  MONIMK. 

MITHRIDATE. 

Allons,  madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  bâter  ma  retraite. 
Tandis  que  mes  soldats,  |)rôts  à  suivre  leur  roi, 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  (lartir  avec  moi, 
Venez,  et  qu'à  Tautei  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  étemels  Tun  à  Tautre  nous  lie. 

MOMME. 

Nous,  seigneur? 

MITHRIDATE. 

Quoi,  madame?  osez-vous  balancer? 

HOMME. 

Et  ne  m'avez- vous  pas  défendu  d'y  penser? 

MITHRIDATE. 

J'ess  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  madame. 

II.  U 
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Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 

Songez  que  votre  cOeur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME. 

Hé!  pourquoi  donc,  seigneur,  me  Tavez-vous  rendu  ? 

MITHRIDATE. 

Quoi  !  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée. 
Vous  croiriez... 

MONIME. 

Quoi,  seigneur!  vous  m'auriez  donc  trompée  ? 

MITHRIDATE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours, 
Vous  qui,  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours ', 
Quand  je  vous  élevois  au  comble  de  la  gloire. 
M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire  ! 
Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi. 
Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi. 
De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre 
Pour  vous  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre? 
Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté  : 
Revoyez-moi  vainqueur,  et  partout  redouté. 
Songez  de  quelle  ardeur  dans  Éphèse  adorée. 
Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée*; 
Et,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés. 
Quelle  foule  d'États  je  mettois  à  vos  pieds. 
Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 
Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendoit  insensible. 
Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux? 
Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous? 
Attendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste. 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste. 
Et  que,  de  toutes  parts  me  voyant  accabler. 
J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler? 

1  Garder  au  cœur^  pour  garder  dans  le  cœur,  ne  seroit  point  admis 
en  prose  ;  mais  ce  tour  est  favorable  à  la  poésie,  et  cela  suffit  pour  le 
faire  adopter. 

<  Construction  hardie,  elliptique,  où  Ton  supprime  quelques  mots 
inutiles  à  la  clarté ,  mais  nécessaires  à  la  marche  ordinaire  de  la 
phrase.  Pour  réduire  cette  construction  aux  règles  communes,  il  faut 
suppléer  ce  qui  manque  :  Songez  de  quelle  ardeur  étant  adorée  de  moi 
dans  Éphèse^Je  vous  ai  préférée,  etc.  (G.)  « 
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Cependant,  quand  Je  viux  oublier  cet  ootrsige. 
Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  ima^e. 
Vous  ofiez  k  mes  yeux  rappeler  le  pass^  ! 
Vous  m^accusez  encor,  quand-  je  suis  oflensé  ! 
Je  Toîs  que  pour  un  traître  un  fol  es|M)ir  vous  fiât  le. 
A  quelle  épreuve,  ô  ciel,  ré<luis-tu  Mitliridau*? 
Par  quel  charme  secret  laisst'-jo  rettMiir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir  f 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  «loiint-  : 
Pour  la  dernière  fois,  venez,  je  vous  Pordonne. 
^attirez  point  sur  vous  des  [m'HIs  suiktAus 
Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  vorrez  plus. 
Sans  vous  parer  pour  lui  d*une  foi  qui  m'est  duo  K 
Perdez-en  la  mémoire,  aussi  bien  que  la  vue: 
Et  désormais,  sensible  à  ma  seule  bonté. 
Méritez  le  |>ardon  qui  vous  est  pn'^senté. 

MOMME. 

Je  n^ai  point  oublié  quelle  reconnoissance, 
Seigneur,  m*a  dû  ranger  sous  votre  obéissance  : 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux. 
Leur  gloire  de  si  loin  n*éblouit  |)oint  mes  yeux  ^. 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-dessous  des  grandeurs  d*un  si  noble  hyménée  ; 
Et,  malgré  mou  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils,  api'ès  vous,  le  plus  grand  des  humains, 
Du  jour  que  sur  mou  front  on  mit  ce  diadème, 
Je  renonçai,  seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-même. 
Tous  deux  d'intelligeiice  à  nous  sacrifier, 

*  8ê  parer  d'une  foi  :  manière  poétique  de  dire  :  Sans  affecter  U,- 
lui  garder  une  foi  qui  m*eit  due.  Perdre  la  mémoire,  aussi  bien  que 
la  vue,  dam  le  vers  suivant,  semble  manquer  de  Justesse.  On  ne  dit 
pas  perdre  la  vue  de  quelqu'un,  pour  exprimer  qu'on  est  privr  de  nh 
présence. 

s  Elle  lui  fait  entendre  qu'elle  n'étoit  point,  par  sa  naissancf.  si  in- 
digne de  lui.  Mais  avec  quelle  humilité  elle  s'exprime  !  Elle  ne  parle 
que  de  reconnoissance  ,  d'obéissance ,  et  s'avoue  bien  au-dessous  deti 
grandeurs  d'un  si  noble  hyménée,  parcequ'elle  ne  mérite  pas  Thoii- 
neur  d'appartenir  au  plus  grand  des  humains;  et  elle  s'humilie  à  et- 
point  avant  que  de  lui  déclarer  que  son  lit  est  plus  triste  pour  elle 
que  le  tombeau.  (L.  R.i 
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Loin  de  moi,  par  mco  ordre,  il  couroit  m'oublier. 

Daqtô  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'alloit  éteindre  *  ; 

Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvois  me  plaindre, 

Puisque  enfin,  aux. dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux, 

Je  foisois  le  l)onbeur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul,  seigneur,  vous  seul,  vous  m'avez  arrachée  * 

A  cette  obéissance  où  j'étois  attachée  ; 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avois  triomphé. 

Ce  feu  que  dans  ToubU  je  croyois  étouffe. 

Dont  la  cause  à  jamais  s'éloiguoit  de  ma  vue. 

Vos  détours  l'ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 

Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir. 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir; 

Et  cet  aveu  honteux,  où  vous  m'avez  forcée. 

Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée; 

Toujours  je  vous  croirois  incertain  de  ma  foi  : 

Et  le  tombeau,  seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 

Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 

Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui,  me  préparant  un  étemel  ennui. 

M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'étoit  pas  pour  lui  '^. 

1  L'ombre  du  secret,  et  un  feu  qui  s'éteint  dans  cette  ombre  :  quel 
channe,  nous  dirons  même  quelle  pudeur  dans  cette  expression,  qui 
enrichissoit  la  langue  pour  la  première  fois  !  //  couroit  m'oublier  : 
quelle  énergie  de  style  l  Monime  passe  avec  rapidité  sur  ce  sacrifice 
douloureux  ;  elle  aime  trop  pour  s'arrêter  à  cette  idée  :  un  mot  lui 
suflat  pour  exprimer  combien  l'effort  a  été  pénible.  Voyez  ensuite  avec 
quel  art  elle  revient  à  Mithridate.  • 

s  Ici  Monime  prend  un  ton  plus  ferme  :  après  s'être  justifiée,  elle 
accuse  ;  mais  quelle  mesure,  quelle  dignité,  quelle  sensibilité  noble  et 
fiÂre  dans  ses  reproches  1  Remarquez  la  période  poétique  qui  com- 
mence à  ce  vers  et  finit  à 

Yoa  détonrs  l'ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 

La  poésie  a  sa  période  et  ses  phrases  comme  la  musique.  J'ai  déjà  fait 
observer  que  Mithridate  est  une  des  pièces  où  Racine  a  répandu  avec 
le  plus  de  profusion  ces  plirases  si  nombreuses,  si  cadencées,  si  riches 
d'élocution.  (O.) 

S  Cette  scène  me  paroit  un  chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  Monime,  qui 
étoit  également  difficile  à  soutenir  et  à  mesurer,  y  est  parfait  :  c'est 
la  réunion  de  toutes  les  bienséances  les  mieux  ménagées.  Que  Ton 
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MITIIlIlIiATr. 

Cest  donc  votre  ré^ioiisi*?  cl,  sniis  |ilii>  iih'  niiii|ihiin-. 
Vous  refusez  rboiineiir  i|ii«'  je  viiiilni>  vous  f:iirr'* 
Peusez-y  bien.  J*atten(ls  |ioiir  iiii>  «li-iiTiniiifr... 

MOMVi:. 

Non,  seigneur,  riimenicnl  vnus  cniyt»/  urctniiini-. 

Je  TOUS  connais  :^  sais  tout  vv  que  ji-  iir;i)i|iivii'. 

Et  je  vois  quels  malheurs  j*:is>i!inhli'  siir  ma  U'-W  : 

Mais  le  dessein  est  pris;  rien  iw  |tii1  nri'hi'HiiIrr. 

Jugez-en,  puisque  ainsi  je  vou^  ox'  {Mi-ln-. 

Et  m'ein|>orte  au  delà  i\v.  celle  iiuxleslii' 

Dont  jusqu'à  ce  niniiient  je  u'elfiis  |Miiiit  Hirtir  i. 

Vous  vous  (Mes  servi  de  m:i  tuiie>t<'  iii:iîii 

Pour  mettre  à  votre  Dis  un  iH»i;;iiard  daii'>  Ir  M*iii  : 

longe  qu'elle  parle  à  MithrUrati».  :i  Mitliriii:iii- ,|..!i>ii\-,  ri  s:ir  «jn'i!  a 
un  liTal,  et  nn  rival  ainné  :  et  dans  qui*!  mi*ni<-iit  lui  |iiirli--t-i-lli>  :iiii>>i  ' 
Combien  Tautcur  avoit  à  faire!  et  il  n'u  rii-n  laisse  à  ili'sin-r.  ("i-nI 
que  Monimc  a  l'espèce  de  fi'rniett*  qui  lui  c*>iiiviint,  et  ipii  ii'i-st  iiu'ini 
sentiment  vrai  et  profond  dctnun  svh  ilf\oirs.  I-'.Ili-  li-s  a  ii-ii«>  n-inplis. 
et  ne  craint  point  la  mort;  elle  nv  craint  |>-  iiit  Mitliriilati'.  mais  i-!I< 
M  le  bra^c  point  ;  elle  Ini  rend  tout  vv  <\u\V.v  lui  «l->it .  mais  «.•Ui-  li.i 
fait  sentir  tout  ce  qu'une  femme  dôlirnte  8«-  dnit  à  ••Mr-mr-mc  ,  et  tnii'^ 
les  avantages  qu'il  lui  a  donnés  sur  lui  en  la  tniniftant  si  indignement. 
En  mémo  temps  elle  n'oublie  |iaH  Tiiiti-rét  <le  Xi]iliuri-N,  qui  lui  dciieii' 
d'autant  plus  cher  que  c'est  elle  qui  l'a  rx|>i>h> .  Les  ciuinoisseurs  |>p  - 
féreront  toujours  cette  espèce  de  courage,  ((rii  ist  celui  de  smi  sexe  d 
de  sa  sitmtion,  à  la  violence  plus  que  virile  de  la  plupart  <le.s  iuToïnes 
de  Corneille.  Leur  Jactance  a  quelques  traits  île  force  «lui  attirent  l'ap- 
plandissement  ;  mais  elle  n'est  le  plus  souvent  <iu'une  déclamation 
facile  et  une  disconvenance  choquante  ;  au  lieu  iiu'il  faut  un  Jugement 
sûr  et  tin  goût  exquis  pour  observer  toutra  U-s  nuances  qui  distinguent 
la  fierté  d'un  sexe  de  celle  de  l'autre.  Ces  nuances  sont  toutes  parfoi- 
tement  saisies  dans  le  r61e  de  Monimc.  Sa  fierté  ne  dément  en  rien  la 
réserve,  la  modestie,  la  résignation  qu'elle  a  fait  voir  jusiiuc-là.  £lle 
n'a  avec  son  amant  que  le  de^é  de  foiblesse  (prcUc  devait  avoir  pour 
être  tendre,  et  que  le  degré  de  force  qu'il  lui  falloit  pour  suivre  son 
devoir,  et  tracer  celui  de  Xipharès.  Avec  Mithridatt^,  elle  n'est  fière  et 
décidée  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  préférer  la  mort  au  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arriver  à  une  femme  honnête  et  sensible,  celui 
d'appartenir  à  nn  homme  qui  sait  qu'elle  en  aime  un  autre.  (L.) 

1  Je  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie ,  dit-elle  ;  et  ce  dernier 
Irait  prouve  qu'elle  n'en  est  pas  sortie  nn  moment.  (L.l 


im  BOTHRIDATE. 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  lé  mystère; 
Et,  quand  il  n*en  perdrait  (lue  Tamour  de  son  père, 
Il  en  mourra,  seigneur.  Ma  foi  ni  mon  amour  * 
Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour. 
Après  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle; 
Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donneur  elle  : 
J'attendrai  mon  arrêt;  vous  pouvez  commmider. 
Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 
Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 
Que  je  vous  trahis  seule,  et  n'ai  point  de  complice; 
Et  que  d'un  plein  succès  vos  vœux  seroient  suivis 
Si  j'en  croyois  seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 


SCENE  V. 

MITHRIDATE. 

Elle  me  quitte  !  Et  moi,  dans  un  lâche  silence, 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l'insolence! 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  côte. 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  cruauté  ^! 

Qui  suis-je?  Est-ce  Monime?  Et  suis-je  Mithridate? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  l'ingrate  3. 

1  II  en  mourra.  Ce  mot  si  simple,  dit  La  Harpe,  est  ici  admirable  ; 
il  contient  tout  ;  ç,*e8t  à  la  fois  ce  que  Tamour  peut  dire  de  plus  tendre 
et  de  plus  adroit  ;  c'est  la  perfection.  On  voit  par  ce  mot  qu'elle  es- 
père encore  trouver  dans  Mithridate  le  cœur  d'un  père.  S'il  résiste  à 
cette  idée,  rien  ne  pourra  le  toucher  ;  car  ce  n'est  pas  la  douleur  d'avoir 
perdu  sa  maîtresse  qui  fera  mourir  Xipharès,  mais  la  douleur  d'avoir 
déplu  à  son  père. 

s  On  dit  aeetuer  de,  et  condamner  pour;  mais  le  mot  accuser  n'au- 
roit  point  rendu  toute  la  pensée  de  Racine.  Peutr^tre  qu'en  faisant 
suivre  le  verbe  condamner  de  la  préposition  de,  il  n'a  fait  que  se  con- 
former à  im  usage  reçu  à  Vépoqne  où  il  écrivoit,  ainsi  que  Molière  en 
offre  des  exemples.  Au  reste,  c'est  un  latinisme  qui  paroit  logique  ; 
puisqu'on  dit  accuser  de,  absoudre  de ,  convaincre  de ,  pourquoi  ne 
diroit-on  pas  condamner  de  t 

t  On  diroit  que  Racine  a  calqué  ce  monologue  de  Mithridate  sur 
celui  d'Auguste  dans  Cinna  :  on  y  reman^ue  la  même  marche,  les 
mêmes  mouvements.  Racine  ne  poûvoit  se  proposer  un  modèle  plus 
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Ifa  colère  lerlent,  et  Je  me  reconnois  *  : 
Imnolons,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois. 
Je  vais  à  Rome;  et  c*est  par  de  tels  sacriOces 
Qn*il  but  à  ma  fureur  rendre  les  dieux  propices  *. 
Je  le  dois,  je  le  puis;  ils  n'ont  plus  de  support  : 
Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  boni. 
Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j*aime, 
AlloDS,  et  commençons  par  Xiphan>s  lui-même. 
Mais  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis? 
To  vas  sacrifier...  qui,  malheureux?  Ton  fils! 
Un  fils  que  Rome  craiut!  qui  iH'ut  venger  son  père  ^l 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nmissaire? 
Ah!  dans  Tétat  funeste  où  ma  chute  m'a  mis, 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse  :  ' 
Tai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maltresse  ^. 
Quoi!  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  k  ce. fils  que  je  veux  conserver? 
Cédons-la.  Vains  efforts,  qui  ne  font  que  m'instruire 
Des  foiblesses  d*un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire! 
Je  brûle.  Je  Tadore;  et,  loin  de  la  bannir... 


ptrfUt,  et  pencmne  n'étoit  plus  capable  que  Bacinc  d'égaler  ce  mo- 
dèle. (O.)  # 

1  Cette  rime,  reconnoig  et  à  la  foU^  déplaît  aujourd'hui.  L'ancienne 
fVoiMmciation  étoit  cause  qu'elle  ne  choquoit  point.  (L.  R.) 

t  n  fttut  être  Mithridate  pour  s'imaginer  que  de  pareils  sacrifices 
lai  rendront  les  dieux  favorables  ;  et,  un  peu  plus  loin,  il  faut  encore 
être  Mithridate  pour  faire  un  crime  à  Monime  de  son  amour  pour  elle  : 

▲ht  c'est  on  cr'xmt  eocor  dont  je  la  veux  punir.  (L.  R.) 

>  Cette  raison  politique  est  admirable  dans  la  bouche  de  Mithri- 
date. (L.  B.)  —  Être  craint  des  Romains ,  pouvoir  venger  son  père, 
■ont  des  quartés  qui  rendent  Xipharès  plus  précieux  aux  yeux  de  Mi- 
thridate que  son  titre  de  fils.  (  O.) 

k  Cest  la  condamnation  de  Mithridate  dans  l'ordre  de  la  raison  : 
.  c'est  son  excuse  dans  l'ordre  dramatique.  On  ne  l'excuse  que  parcc- 
qu'il  se  condamne.  Cest  le  but  de  la  vraie  tragédie,  de  montrer  les 
passions  de  manière  à  les  faire  plaindre  dans  les  personnages  qu'elles 
rendent  malheureux,  et  à  nous  en  faire  rougir  pour  eux  de  manière  à 
les  éviter  pour  nous-mêmes.  (L.) 


1t>8  MITHRIDATE. 

Ah  î  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir. 

(Juelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 

N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides? 

()  Monime!  ô  mon  fils!  Inutile  courroux. 

Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous  * 

Si  vous  saviez  ma  honte,  et  qu'un  avis  fidèle 

De-  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 

Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons  *, 

J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons; 

.Pai  su  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  ; 

Ahî  qu'il  eût  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  heureux, 

Kl  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux, 

Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années! 

De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir  3? 

1  Imitation  d'Homère.  Nestor,  dans  le  discours  qu'il  adresse  aux 
chefs  de  l'armée  grecque ,  au  sujet  de  la  querelle  d'Âgamemnon  et 
d'Achille,  s'écrie  de  même  :  «  Quelle  joie  pour  Priam ,  pour  ses  en^- 
ii  fants,  et  pour  tous  les  Troyens,  si  la  renommée  leur  porte  la  nou- 
u  velle  des  fatales  discordes  qui  s'élèvent  entre  deux  héroç ,  les  pre- 
«  mlers  de  la  Grèce  en  prudence  1  »»  (Iliade,  liv.  I.)  (G.) 

t  Voltaire  citoit  souvent  ces  vers  comme  un  modèle  d'élégance, 
•d'harmonie  et  de  goût.  Mithridate ,  dans  Appien,  s'exprime  ainsi  : 
«  Cest  en  vain  que  j'ai  recours  au  poison.  Je  n'ai  que  trop  bien  réussi 
«  à  me  prémunir  contre  ses  effets.  Insensé  1  je  ne  me  suis  pas  mis  en 
"  garde  contre  un  poison  plus  dangereux,  et  qui  attaque  la  vie  de  tous 
«  les  rois  :  la  perfidie  de  mes  enfants,  de  mes  amis,  de  mes  soldats.  » 

9  Ce  monologue  est  admirable.  Les  sentiments,  qui  naissent  les  uns 
après  les  autres ,  se  détruisent  les  uns  les  autres  :  ce  qui  doit  être. 
Si  Mithridate  s'est  trouva  dans  une  pareille  situation,  il  a  dit  tout  ce 
que  le  'poëte  lui  fait  dire.  Il  a  dû  d'abord  vouloir  sacrifier  son  fils  ;  il 
a  dû  se  rappeler  que  ce  fils  lui  étoit  nécessaire  pour  se  venger  des 
Romains  ;  il  a  dû  croire  les  Romains  témoins  de  ses  foiblcsses  ;  il  a 
dû  condamner  la  précaution  qu'il  a  eue  de  s'armer  contre  tous  les 
poisons,  lorsqu'il  ne  s'est  point  armé  contre  le  poison  le  plus  dange- 
reux de  tous.  (L.  R.) 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  I(W 

SCÈNE  VL 

MITHRIDATE,  ARBATE. 

ABRATB. 

r,  tous  VOS  soldats  refusent  de  partir  : 
Phamaoe  les  retient,  Phanuice  leur  n'>vôle 
Que  TOUS  cherchez  à  Rome  uih*  guerre  nouvelle.' 

MITHRIDATI. 

Phamaoe? 

ARBATE. 

Il  a  séduit  ses  ganh^  les  premiers; 
Et  le  seul  nom  de  Romt;  ôloiuie  les  plus  fiers  *. 
De  mille  alfreux  périls  ils  se  fonuent  Tiinage. 
Les  uns  avec  transi>ort  embrassent  le  rivuge; 
Les  antres,  qui  partoient,  s*élancont  dans  les  flots. 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  partout;  el  loin  du  nous  entendre, 
Ils  demandent  la  paix,  et  parient  de  S4î  rendre. 
Phamace  est  à  leur  tète;  et  flattant  leurs  souhaits. 
De  la  part  des  Romains,  il  leur  promet  la  paix. 

MITHRIDATB. 

Ah,  le  traître!  Gourez  :  qu'on  appelle  son  frère; 
Qa*il  me  suive,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  |>èn\ 

ARBATE. 

J^ignore  son  dessein;  mais  un  soudain  transiK>rt 
Vti  d^a  fait  descendre  et  courir  vers  le  port; 
Et  Ton  dit  que,  suivi  d'un  gros  d'amis  lidéles. 
On  Ta  vu  se  mêler  an  milieu  des  rebelles  *. 

t  Encore  une  mauraise  rime  pour  Toreille,  par  la  mCme  raison  que 
celle  à»  fier  g  et  foyers.  (L.) 

t  Cette  méprise,  très  naturelle  dans  ces  conjonctures,  est  un  de  ces 
moyens  aussi  simples  en  eux-mêmes  qu'ingénieusement  choisis,  dont 
Racine  se  sert  volontiers  pour  brouiller  et  resserrer  les  nœuds  de  son 
Intrigue.  Le  trouble  croit  de  scène  en  scène.  L'arrivée  des  Romains  y 
va  mettre  le  comble ,  et  le  dernier  vers  du  quatrième  acte  laissera  le 
spectateur  dans  une  effrayante  incertitude  de  tout  ce  qui  peut  arriver. 

(L.) 


170  MITHRIDATE. 

C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends? 
Perfides,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps! 
Mais  je  ne  vous  crains  point  :  malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseroient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 


SCÈNE  VIL 

«MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS. 

ARC  AS. 

Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace, 
Les  Romains  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains  ^  ! 

ARCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé. 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRIDATE. 

(à  Arcas.) 

Ciel  !  Gourons.  Écoutez...  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  princesse. 

1  Ce  cri  de  Mithridate  est  sublime.  Au  moment  où  il  vient  d*ap- 
prendre  la  trahison  de  ses  deux  fils  et  la  révolte  de  son  armée,  on  lui 
annonce  l'arrivée  des  Romains  ;  et ,  à  cette  nouvelle,  sa  colère  et  sa 
haine  s'exhalent  dans  la  répétition  de  ces  mots  :  Les  Romains  !  Bri- 
sard,  dans  cet  endroit,  étoit  admirable  :  l'impétuosité  avec  laquelle  iL 
se  Jetoit  sur  son  casque,  l'accent  terrible  qui  sortoit  de  ses  entrailles 
quand  il  s'écrioit  :  Le»  Romains  l  produisoit  la  plus  vive  sensation. 
C'est  le  seul  des  acteurs  de  la  fin  du  dernier  siècle  qui  ait  laissé  une 
réputation  dans  ce  rôle.  (G.) 

riN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 
SCÈNE  I. 

MONIME,  PliOEDIME. 

PBWDIIIE. 

Madame,  où  coures-vous?  Quels  aveii^lus  transports 
Vous  font  tenter  sur  vous  de  criniiiiuls  eflorts? 
Hé  quoi!  tous  avez  pu,  trop  cruelle  à  vous-iii<^nu\ 
Faire  un  affireux  lieu  d*uu  siicré  diadème! 
Ah!  ne  voye»-vous  ikis  que  les  dieux,  plus  humains. 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains? 

]IO?flllE. 

Hé!  par  quelle  fureur,  obstinét;  à  me  suivre. 

Toi-même  malgré  moi  veux-tu  me  faire  vivre? 

Xipharès  ne  vit  plus;  le  roi,  di>ses|M'»n'', 

L4ii-même  n*attend  plus  qifun  tn'pas  assun'î  : 

Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  conpalile  audace?  * 

Perfide,  prétends-tu  me  livrer  à  l'tiarnacc? 

PHOEDIVE. 

Ah!  du  moins  attendez  qii*un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confu^^ion  que  nous  venons  d*en tendre, 
Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  ^  ** 
DVibord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 

1  Cwt^dire  datu  la  con/usion  des  /ails  H  de»  réeiU  que  noun 
vtnoru  d'entendre.  Une  ellipse  aussi  forte,  dit  La  Harpe,  ne  scroit  pas 
ezcoaable  dans  une  situation  tranquille.  Les  yeux  peuvent-ils  pas  : 
le  mot  pas  ne  peut  seul  exprimer  la  négation.  Racine  cssayoit  d'intro- 
duire ce  tour  dans  la  poésie;  mais  l'usage  ne  l'a  point  adopté.  Un 
àmit  injurieuXj  dans  le  vers  suivant,  est  une  de  ces  expressions  dont 
il  est  inutile  de  faire  sentir  la  beauté.  Au  reste,  tout  est  bref,  tout  est 
rapide  dans  ces  six  vers ,  qui  renferment  cependant  beaucoup  de 
dMMs.  La  aitoation  ne  permettoit  pss  de  donner  de  plus  longs  dévc- 
loppementa  à  la  pensée. 


i72  MITHRIDATE. 

Le  i*angeoit  du  parti  d'un  camp  séditieux  ; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  Tun  par  l'autre,  et  daignez  écouter... 

MOXIME. 

Xipharès  ne  vit  plus,  il  n'en  faut  point  douter  : 
L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 
Quand  je  n'eu  aurois  pas  la  nouvelle  sanglante  *, 
Il  est  moçt  ;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 
Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 
Ah!  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée, 
Rome  lient  maintenant  sa  victoire  assurée! 
Quel  ennemi  son  bras  leur  alloit  opposer! 
Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses-tu  t'excuser?     * 
Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes, 
Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnottre  tes  crimes  ? 
De  combien  d'assassins  l'avois-je  enveloppé  *  !  ' 
Gomment  à  tant  de  coups  seroit-il  échappé? 
Il  évitoit  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 
Ne  le  livrois-je  pas  aux  fureurs  de  son  père? 
C'est  moi  qui,  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  : 
•Tison  de  la  discorde,  et  fatale  furie. 
Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 
Et  je  vis!  et  j'attends  que,  de  leur  san<;  baigné, 
Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné, 
Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie! 
I^  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  ^  : 

1  La  nouvelle  sanglante  :  expression  hardie,  et  qui  paroitroit  ou- 
trée, si  le  désordre  des  esprits  de  Monime  ne  la  rendoit  naturelle.  (G. 
—  Trop  certains  et  trop  suspects^  dans  les  deux  vers  suivants,  légère 
négligence,  qu'il  eût  été  facile  de  faire  disparoltre. 

t  Les  reproches  que  "Monime  se  fait  à  elle-même  sont  fort  exagérés 
aux  yeux  de  la  raison  ;  mais  la  passion  les  inspire  :  et,  quoique  Mo- 
nime dise  des  choses  peu  raisonnables ,  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire 
dans  la  situation  où  elle  se  trouve;  et  surtout  elle  le  dit  en  très  beaux 
vers.  (G.) 

8  La  moflrt  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie,  c'est-à-dire  ouvre 
plus  d*une  voie  pour  arriver  jusqu'à  elle.  C'est  une  ellipse  qui  donne 
beaucoup  de  noblesse  à  la  pensée.  Racine  le  fils  s'est  donc  trompé,  en 
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Oui,  cruelles,  eo  viiii  tos  injustes  scccMirs 

Me  fermeot  du  tombeau  les  chemins  h^s  plus  rouris. 

Je  trouverai  U  mort  juM|uo  dans  vos  liras  ni(^nic. 

Et  toi,  Citai  tisiu,  malheureux  diadème  >, 
Instrument  et  témoin  de  toutes  m«s  douleurs; 
Bandeau,  que  mille  fois  j*ai  trem|K'  de  mes  pleui^. 
Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  sup|)li(*e. 
Ne  pouvoi»-tu  me  rendre  un  Tum^ste  stirvice? 
A  mes  tristes  regards,  va,  cesse  dt*  fofTrir; 
D*autrcs  armes  sans  toi  sauront  me  strourir  : 
Et  périsse  le  jour  et  la  main  nieurtrlrn> 
Qui  jadis  sur  mon  fnmt  t'attai*Jia  la  première  ^  ! 

PKtKDIVE. 

On  vient,  madame,  on  vient;  et  j'es|M>n>  quWrcas, 
Pour  bannir  vos  frayeurs  porte  vers  vous  ses  pas. 


SCÈNK   II. 

MONIME,  PIIOKDIME,  AHCAS. 

MONIME. 

En  est-ce  fait,  Arcas?  et  le  cruel  Pharnace... 

ARCAS. 

Ne  nœ  demandez  rien  de  tout  (m  qui  se  passe, 
Madame  :  on  m*a  chargé  d'un  plus  funeste  emploi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  les  volontés  du  roi. 

PHOEJ)IME. 

Malheureuse  princesse! 

(lisant  que  Monimc  paroiasoit  vouloir  dire  au  contraire,  le  i/riffs^/mr 
ouvre  plus  d'une  voie  à  la  mort  ;  ce  qui  ne  seroit  qu'une  pcnsiM'  «om- 


1  Combien  n'y  a-t-il  pas  d'art  et  de  goût  dans  la  manière  dont  Ka- 
cine  a  su  embellir  et  rendre  digne  du  théâtre  ce  tr&it  historitiue  i\ 
naïvement  rapporté  par  Plutarque,  et  cit«'*  dans  la  préface  !  Toute 
cette  apostrophe  est  extrêmement  touchante  :  elle  est  particulièrement 
recommandable  par  Télégance,  la  douceur  et  le  charme  du  style.  iG. 

i  Qui  ne  se  rapporte  qu'à  la  main  :  il  y  a  une  ellipse.  Périsse  if 
jour  où  ce  bandeau /ut  attaché  sur  mon  front,  et  la  main  qui  nu 
rattacha  la  j^remière.  (G.) 
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MONIHE. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  î 
Donnes.  Dites,  Arcas,  au  roi  qui  me  Venvoie, 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté, 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  fin  je  respire,  et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçoient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix  *. 

PHOEDIME. 

Hélas! 

HOMME. 

Retiens  tes  cris  ;  et,  par  d'indignes  larmes, 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  ni'aimois,  Phoedime,  il  falloit  me  pleurer  ^ 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer. 
Et  lorsque,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maltresse. 

1  C'est  une  espèce  d'imitation  de  la  réponse  de  Sophonisbe  à  Tes- 
clave  qui  lui  apporta  le  poison  de  la  part  de  Massinissa:  «  Àccipio, 
«  inquit,  nuptiale  munus;  nec  ingratum,  si  nihil  majus  vir  uxori 
u  prœstare  potuit.  »  (Tite-Live,  liv.  XL,  chap.  x.)  Plutarque  écrit 
que  Statira,  sœur  de  Mithridate,  u  fit  remercier  ce  prince,  dans 
M  une  circonstance  pareille,  de  l'attention  qu'il  avoit  eue  de  se  sou- 
M  venir  d'elle,  et  d'empêcher  qu'elle  ne  tombât  au  pouvoir  du  vain- 
«  queur.  >»  (L.  B.) 

t  Excellent  morceau  :  voilà  cet  intérêt  de  style,  sans  lequel  celui  des 
situations  ne  se  soutient  qu'à  l'aide  du  théâtre  et  de  l'actrice.  Ici  la 
douleur  devient  plus  douce  et  plus  calme,  sans  être  moins  touchante. 
et  ce  contraste  avec  le  morceau  précédent  est  encore  un  autre  genre 
de  mérite.  Monime  est  plus  tranquille,  parcequ'elle  se  croit  sûre  de 
mourir.  Ses  paroles  sont  pleines  de  ce  pathétique  profond  que  les  an- 
ciens savoient  donner  à  ce  qu'on  appel  oit  en  ïatin  novissima  verba, 
les  dernières  paroles,  les  paroles  de  mort  :  c'est  chez  eux  que  Racint- 
r  avoit  appris. 

Et  lorsque,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce,  etc. 

Ce  retour  vers  son  heureuse  patrie,  si  naturel  dans  un  pareil  moment, 
rappelle  le 

«  Dulces  moriens  reminiscitur  Argos.  » 
et  Vhistoire  malheureuse  de  ma  gloire  !  Que  de  beautés  !  iL.j 
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Hetoame  mainteiuiiit  chez  œs  |>euples  hcuri>ii\  ; 
Et,  si  moD  nom  enoor  s*est  conservé  chez  eux, 
Dift-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire, 
Pboedime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

Et  toi,  qui  de  ce  coeur,  dont  tu  fus  adon*. 
Far  un  jaloux  destin  fus  toujours  S4'*|>arts 
Héros,  avec  qui,  môme  en  terminant  ma  vit*. 
Je  n*ose  en  un  tombeau  demander  <r(^tre  unie, 
Reçois4se  sacrifice;  et  puisse,  en  ce  moment , 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  ! 


SCÈNE  m. 

MONIME,  ARBATE,  PIIOEDIME,  ARCAS. 

ABBATE 

Arrêtez!  arrêtez i.' 

ABCAS. 

Que  faites-vous,  Arbate? 

ABBATE. 

Arrêtez!  j'accomplis  Tordre  de  Mitbridate. 

MOMIME. 

Ah!  laissez-moi.  . 

ABBATE,  jeUnt  le  puiitun. 

Cessez,  vous  dis-je,  et  laissez-moi  *, 
Madame,  exécuter  les  volontés  du  roi  : 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle. 

1  Voilà  une  vraie  péripétie.  D'après  tout  ce  qui  précède,  la  mort  (it- 
Monime  doit  paroitre  infaillible  ; .  elle  est  sauvée  cependant,  et  par 
Tordre  de  ce  même  Mithridate,  si  avide  de  vengeance  et  si  peu  fait 
à  pardonner.  Comment  1  C'est  ce  qu'il  est  impossible  au  spectateur  de 
deviner  ;  et,  quoique  tout  soit  imprévu,  l'explication  rendra  tout  vrai- 
semblable, et  le  spectateur  sera  satisfait  sous  tons  les  rapports.  C'est, 
depuis  Andromaque,  le  plus  beau  dénouement  de  Racine  :  il  prend 
bien  ici  sa  revanche  de  ceux  de  Bajazet  et  de  Britannieus,  (L.) 

1  Monime  vient  de  dire  :  laissez-moi.  Cette  répétition  est  une  légère 
négligence.  (L.  B.) 
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SCÈNE  IV, 

MONIMB,  ARBATE,  PHCffiDIME. 

MONIME. 

Ah  !  trop  cruel  Arbate,  à  quoi  m'exposez-vous  ! 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux*^ 
Et  le  roi,  m'enviaut  une  mort  si  soudaine, 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine? 

ARBATE. 

Vous  Tallez  voir  paraître;,  et  j'ose  m'assurer 
Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

HOMIHE. 

Quoi!  le  roi... 

ARBATE. 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière, 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats  ; 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

HOMIME. 

Xipharès!  Ah,  grands  dieux!  Je  doute  si  je  veille, 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor!  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

ARBATE. 

Il  vit  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 
De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 
Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée  : 
Les  Romains,  qui  partout  l'appuyoient  par  des  cris, 
Ont,  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 
Le  roi,  trompé  lui-même,  en  a  versé  des  larmes. 
Et,  désormais,  certain  du  malheur  de  ses  armes, 
Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé. 
Sans  espoir  de  secours  tout  prêt  d'être  forcé. 
Et  voyant  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine. 
Parmi  ses  étendards  porter  Paigle  romaine. 
Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  Chemins 
Pour  éviter  rafTront  de  tomber  dans  leurs  mains. 
D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
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Des  poisons  que  Ini-mèmc  a  cnis  \e»  plu»  fl(lt>lcs  t  ; 

Il  les  a  trouvés  tous  sans  Torct*  et  sans  V(Ttu. 

«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  (|iie  j*ai  trop  ciimiKitlii  ! 

ff  Contre  tous  les  poisons  soi^noiix  de  nu*  défrndn*. 

n  T'àï  perdu  tout  le  fruit  que  j*oii  pou  vois  atti*ndn*. 

(f  Essayons  maintenant  des  s4H*ours  plus  ccïvtiius, 

ff  Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Komuiu<.  » 

Il  parle:  et  défiant  leurs  iinmlmMiMS  exhortes. 

Du  palais,  à  ces  mots,  il  fiiii  ouvrir  Us  port(*s. 

A  ras|>ect  de  ce  front  dont  la  nohlr  fureur 

Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  n'pandit  la  terreur. 

Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrièn*  ', 

laisser  entre  eux  et  nous  une  largt;  earrière  ; 

Et  déjà  quelques  uns  rouroient  é|Niuvantês 

Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  U*s  ont  apportés. 

Mais.le  dirai-je?  6  eiel!  nissuns  par  IMiariiare. 

Et  la  honte  en  leurs  eti^urs  nAeillaut  leur  audac«'. 

ils  reprennent  courage,  ils  attafpieut  le  i-oi, 

Qu*un  reste  de  soldats  défendoit  av(>e  moi. 

Qui  pou rroit exprimer  parquets  faits  incrovaliUs. 

Quels  coups  accompagnés  de  regards  eft'ntyabU's, 

.Son  bras,  se  signalant  pour  la  (i(>rniére  fois. 

\  de  ce  grand  héros  terminé  \vs  exploits? 

1  Df  8  poisons  ^fit/Hes!  [[n'y  a  point  iï'C-]nih*tv  pins  neuve  et  plus 
liardie  :  elle  est  si  bien  placée  qu'elle  ne  le  paroit  pas,  tant  l'auteur 
«•t  le  sujet  ont  contribué  à  la  rendre  claire!  .Au  reste,  on  est  d'acconi 
licpuis  longtemps  sur  la  belle  versification  qui  fait  de  ce  récit  un  de 
rcux  qu'on  admire  le  plus  au  théâtre  et  à  la  lecture.  Nous  dbserverons 
seulement  que  ce  récit  et  la  mort  de  Mithridate  sont  les  derniers  traits 
qui  achèvent  la  peinture  de  ce  grand  caractère,  et  qu'ils  ajoutent  au 
ilénoucment  le  mérite  de  la  dignité.  (L.) 

*  Les  commentateurs  ont  cru  trouver  le  modèle  de  cette  description 
rlans  ces  vers  de  Virgile  : 

«  Diffugiant  alii  ad  naTea,  et  littora  cursu 

«  Fida  petnnt  :  pan  ingentem  formidine  turpi , 

«  Scandunt  rnrsaa  equum,  et  nota  rooduntur  in  ulvn.  >' 

u  Les  uns  se  précipitent  vers  leurs  vaisseaux,  et  cherchent  une  plage 
à  l'abri  du  danger  ;  d'autres,  saisis  d'une  honteuse  épouvante,  se  hâtent 
dp  remonter  dans  les  flancs  de  cet  énorme  cheval  qui  les  avoit  ap- 
portés. V  {^neid.,  lib.  II,  v.  3S9.} 

lî.  «2 
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EnGn,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Il  s^étoit  fait  de  morts  une  noble  barrière  : 
Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  : 
Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs*coups. 
Ils  vouloient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 
Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate  ; 
«  Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 
«  Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 
Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 
Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  ame  trompée. 
Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant, 
Foible,  et  qui  sirritoit  contre  un  trépas  si  lent; 
^Et,  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie. 
Il  soulevoit  encor  sa  main  appesantie; 
Et,  marquant  à  mou  bras  la  place*  de  son  cœur, 
Sembloit  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur  ^ 
Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême. 
Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même, 
De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards  : 
rai  vu,  qui  Tauroit  cru?  j'ai  vu  de  toutes  parts 
Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 
Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place; 
Et  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 
A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xi  phares. 

UONIHE. 

Juste  ciel! 

ARBATE. 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle. 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle. 
Par  ordre  de  son  frère,  avoit  enveloppé, 
Mais  qui,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé. 
Força  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste. 
Heureux  et  plein  de  joie,  en  ce  moment  funeste, 
A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux, 
S'étoit  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux  *. 

1  Quelle  image  1  Quel  coloris!  Quel  est  le  peintre  qui  représenteroit 
aussi  vivement  une  pareille  action!  (G.) 

s  Que  ceux  qui  connoissent  les  difficultés  de  notre  langue  et  de  notre 
versification  examinent  combien  il  y  a  de  choses  dans  ces  huit  vers. 
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Jugei  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 

SoD  bras  aux  pieds  du  roi  Talloit  jcliT  sans  vi«*; 

Mais  on  court,  on  s'oppose  à  son  emporteinciil. 

Le  roi  m*a  regardé  dans  ce  triste  inoimMit, 

Et  m*a  dit,  d*uue  voix  qu*il  iKiussoit  avec  peine  : 

«  S*il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  reine  i.  » 

Ces  mots  m*ont  fait  trembler  |>our  vous,  |N»ur  \i|>liun's, 

Tal  craint,  j*ai  soupçonné  quelques  ()r<lr(^s  sirrets. 

Tout  lassé  que  j*élois,  ma  frayeur  et  mon  zèle 

ll*ont  donné  |>our  courir  une  force  nouvelle  ; 

Et,  malgré  nos  malheurs,  je  me  liens  trop  li(>nreux 

D^avmr  paré  le  coup  qui  vous  perdoit  tons  diMix. 

MOMMK. 

Ah!  que,  de  tant  d^horreurs  justement  étonnée, 
Je  pUdns  de  ce  grand  roi  lu  triste  destintr  ! 
Hélas!  et  plût  aux  dieux  qu'à  son  sort  inhumain 
Moi-même  j'eusse  pu  ne  iHÛnt  pn^ler  la  main, 
Et  que,  simple  témoin  du  malheur  (|ni  Taccable, 
Je  le  pusse  pleurer  sans  en  (Mre  coniiable  *! 
Il  vient.  Quel  nouveau  tn)uble  excite  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père,  6  ciel  !  et  les  larmes  du  lils  ! 

combien  il  en  falloit  pour  que  tout  fût  clair  et  motivé,  f;t  combitn  il 
étoit  difficile  de  ne  faire  de  tout  cela  qu'une  seule  phrase,  sans  qu'un 
aeal  membre  de  cette  longue  çhrase  embarrassât  ou  ralentit  la  narra- 
tion, qui  doit  ici  être  vive  et  rapide,  et  qui  en  cfTetne  cesse  jamais  de 
l'être.  Voilà  ce  qui  est  également  hors  de  la  portée  dcs'écrivains  mé- 
diocres, et  des  regards  de  la  multitude.  (L.) 

1  Ce  trait  de  la  sensibilité  et  de  la  rcconnoissance  de  Mithridate 
pour  un  fils  aussi  vertueux  que  brave,  efface  l'odieux  de  sa  cruauté  et 
de  sa  jalousie,  et  le  fait  aimer  et  plaindre  du  spectateur,  mulgré  ses 
vices.  Ce  retour  vers  Xipharès  qu'il  aime,  et  qui  lui  rend  dans  ce  mo- 
ment le  service  le  plus  cher  à  son  cœur,  est  absolument  dans  la  nature  : 
le  don  qu'il  fait  en  mourant  de  la  main  de  Monime  ù  ce  (ils  victorieux, 
u'a  rien  qui  démente  son  caractère.  (G.) 

«  C'est  la  trahison  de  Phamace  qui  est  cavse  de  la  mort  de  Mithri- 
date, et  non  pas  Monime  ;  mais  on  lui  pardonne  volontiers  cette  erreur, 
et  sa  douleur  est  d'autant  plus  généreuse,  qu'elle  plaint  celui  qui  l'op- 
primoit,  et  qu'elle  aime  mieux  s'accuser  elle-mime  <iiie  d'accuser  son 
ennemi.  (L.)* 
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SCÈNE  V. 

MITHRIDATË,  MONIME,  XIPHARÉS,   ARBATE,  FHOE- 

DIME ,   ARCAS ,   gardes  qui  soutiennent  Mithridate.     * 
MONIME. 

Ah  !  que  vois-je,  seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtrr  î 

MITHRIDATË. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  Tun  et  l'autre  : 

(montrant  Xipharès.) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 

Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ; 

Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée. 

Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 

La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 

Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie. 

Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie; 

Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 

Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux, 

Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire, 

Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 

Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  jfnon  dessein 

Rome  en  cendrés  me  vît  expirer  dans  son  sein; 

Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 

J'expiro  environné  d'ennemis  que  j'immole  ; 

Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains; 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune; 

II  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune;. 

Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 

De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant! 

Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne  ; 

Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne  ', 

1  Dans  les  Trachiniennes  de  Sophocle,  Hercule  mourant  donne  su 
maîtresse  lolc  à  son  fils  Hyllus,  de  même  que  Mithridate  donne  Mo- 
nime  à  Xipharès.  lole  est  la  cause  de  la  mort  d'Hercule  par  la  jalousio 
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Hscbmc  ;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigcois  do  vous. 
Mon  coeur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MOMVE. 

Vivez,  seigneur,  vivez,  pour  le  bonheur  du  monde, 
*  Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde; 
Vivez  pour  triompher  d*un  euuemi  vaincu. 
Pour  venger... 

.      MITHRIDATE. 

Cen  est  fait,  madame,  et  j'ai  vécu 
Mon  fils,  songez  à  vous  :  ganiez-vous  de  pn^tendrc 
Que  de  tant  d*ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités. 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côti's. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mou  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quille. 
Ttot  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés, 
SulBsent  à  ma  cendre  et  Thonorent  assez. 
Cachez-leur  |>our  un  temiis  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  résenez-vous... 

XIPHARÈS. 

Moi,  seigneur  !  que  je  fuie  ! 
Que  Phamace  impuni,  les  Romains  triomphants  S 
N'éprouvent  |>as  bientôt... 

MrrHRIDATE. 

Non,  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Phamace  p<''risse  : 
l^ez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  sup[)lice  *. 

qu*elle  a  inspirée  à  Déjanire  :  on  peut  dire  aussi  que  Monime  à  causé 
la  noTt  de  Mithridate,  en  lui  inspirant  de  la  jalousie  et  de  la  haine 
contre  Xipharès  ;  mais  Ilyllus  n'est  point  l'amant  d' lole  et  le  rival  de 
son  père,  ce  qui  met  une  grande  différence  dans  la  situation.  Le 
P.  l^moy  est  allé  trop  loin,  lorsqu'il  a  voulu  présenter  comme  une 
conformité  parfaite  une  ressemblance  assez  légère.  (  G.) 

*  Les  grands  écrivains  ont  le  droit  de  créer  des  mots  :  impuni,  ap- 
pliqaé  aux  personnes,  manqnoit  i  notre  langue  et  à  notre  poésie  ;  je 
ne  ferois  aucune  difSculté  de  m'en  servir  même  en  prose  :  je  dirois  un 
scélérat  impuni  aussi  bien  qu'un  crime  impuni;  à  plus  forte  raison,  je 
crois  que  les  poètes  ne  doivent  se  faire  aucun  scrupule  de  l'employer 
en  vers.  (G.) 

*  Ce  vers  plein  d'amertnme  a  le  double  mérite  d'annoncer  le  sort  de 
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Mais  je  sens  afibiblir  ma  force  et  mes  esprits; 
Je  sens  que  je  me  meurs.  A.pprochez-vous,  mon  fils  ; 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte, 
Venez,  et  recevez  Tame  de  Mithridate  ^ 

MOMME. 

Il  expire. 

XIPHÂRÈS. 

Ah  !  madame,  unissons  nos  douleurs, 
Et  par  tout  Tunivers  cherchons-lui  des  vengeurs  *. 


Pharnace  et  de  peindre  d'un  trait  la  politique  extérieure  du  peuple-roi. 
Les  Romains  se  sont  servis  du  fils  pour  accabler  le  père  ;  ils  briseront 
l'instrument  dès  qu'il  sera  inutile. 

'  Mithridate  s'exprime  de  la  manière  la  plus  conforme  aux  idées 
des  anciens,  qui  donnoient  le  nom  dUanima  ou  de  spiritus  au  dernier 
souffle  de  la  vie.  (G.)  —  Liv.  IV  de  VÉnéi<le,  Didon  s'écrie  sur  son 
bûcher  : 

«  Aecipite  hane  animam.  » 

"  Recevez  cette  ame.  »♦  Sa  sœur  lui  dit  en  l'embrassant  : 

«  Extremus  si  quis  super  halitus  errât, 
a  Oe  legam.  » 

u  Ma  bouche  veut  recueillir  de  dernier  souffle  qui  s'échappe  de  son 
sein.  » 

t  Racine  n'a  manqué  aucun  des  traits  dont  les  historiens  ont  marqué 
le  caractère  du  fameux  roi  de  Pont.  Son  infatigable  haine  contre  les 
Romains,  l'audace  et  les  ressources  de  son  génie,  sa  politique  défiante 
et  cruelle,  sa  dissimulation  artificieuse,  sa  jalousie  barbare,  qui  avoit 
si  souvent  sacrifié  ses  femmes  à  son  orgueil,  tout  est  fidèlement  retracé 
dans  ce  rôle,  et  les  couleurs  ont  autant  d'éclat  que  de  force.  C'est  véri- 
tablement une  tête  antique.  Mais  Mithridate,  à  sou  âge,  et  dans  sa 
situation,  devoit-il  être  amoureux!  L'opinion  générale,  qui  là- dessus 
a  condamné  le  poëte,  malgré  le  succès,  paroit  fondée.  Ce  n'est  pas  que 
cet  amour,  dans  le  plan  une  fois  donné,  ne  soit  tout  ce  qu'il  peut  et 
doit  être;  et  Mithridate,  en  se  reprochant  sans  cesse  sa  foiblesse,  offre 
en  même  temps  l'aveu  et  l'excuse  de  la  faute  du  poëte,  et  la  preuve  de 
son  talent;  mais  peut-on  disconvenir  qu'au  fond  cette  foiblesse  n'énerve 
l'ouvrage  en  dégradant  le  ihérosl  L'Annibal  du  Pont,  vaincu  et  chassé 
de  ses  Etats,  réfugié  dans  un  coin  du  Bosphore,  et  de  sa  denûère  re- 
traite menaçant  encore  les  Romains  d'une  invasion  dans  l'Italie,  peut-i] 
sérieusement  s'occuper  de  disputer  le  cœur  de  Monime  à  ses  deux  jeunes 
4)s!  Non,  cette  conduite  est  insensée,  et  indigne  d'un  roi  et  d'un  héros  : 
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fkMoîM  ne  la  lui  attribue  point,  et  la  tragédie  ne  «leruit  \tnint  la  lai 
doaicr.  Feat-étre  cûIfU  fallu  que  Mîthridatc.  aif;ri  plui  que  jamai* 
par  MB  raalhcara,  népritaBt  l'amour,  comme  Aci>mat.  n'eût  que  l'or- 
gMfl  Jaloux  d*iiii  despote  d'âaie;  que  la  rivalité  «l'un  Je  si*s  flli.  et  non 
pas  da  tons  Ica  dens,  fût  continuellemi-nt  mriée  à  une  intrigue  poli« 
tijqae,  digne  de  la  perfidie  de  Phamace,  qui  ptiuvoit  là.  san»  blesaer 
aneane  eoBTenance,  être  également  furieus  d'amour  et  d'ambition; 
qw  Xipharèa  ne  fût  ai  amoureux  ni  aimé,  mais  seulemi-nt  le  fils  de 
lUthridate,  et  le  mortel  ennemi  de  Phamace  et  des  Rumainii.  et  que 
u«i«>ii«>^  aimât  Pbarnace  en  détestant  set  crimes.  Voilà  |H.'ut-étre,  si 
l'oa  oaolt  nbstitaer  ua  plan  quelconque  à  un  plan  de  Racine,  ce  qui 
ponvoit  conaerrer  à  ce  grand  sujet  toute  l'austérité  tragique  qu'il  de- 
▼oit  avoir.  Il  anroit  été  sans  doute  moins  touchant,  mais  beaucoup 
pioa  terrible;  et  c*eft  ce  que  devoit  être  surtout  le  sujet  de  MithridaU. 
Le  déaoaement,  qui  eat  très  beau,  pouvoit  être  à  i>eu  près  le  même  : 
mais  J'ayoae  qu'oa  y  aoroit  perdu  le  rôle  de  Monime,  <]ui,  tel  qu'il 
est,  ne  semble  ua  des  chefs-d'œuvre  de  l'auteur.  Ce  rûle  e»t  surtout 
ranarqnable  par  la  réunion  la  plus  heureuse  de  toutes  les  bienséances 
les  plos  dâicates  dans  des  situations  difilcile.s,  et  par  des  grâces  de 
diction  et  de  sentiment,  deagiaees  touchanU'S,  tuiles  que  les  comi^^rto 
la  tragédie,  et  qu*on  ne  trouve  nulle  part  que  dans  cet  inimitable  rulc. 
Béféniee  et  Zaïre  ont  un  grand  charme  ;  mais  remariiuez  (|uc  rien  ne 
CDOtraint  répsschement  de  leur  amour  ;  et  pour  ceux  qui  ont  quel(|ue 
idée  de  Tart,  cette  diiférence  est  capitale.  Un  sait  «|iic  la  peinture  des 
piifff*T*  contraintes  et  combattues  est  le  comble  de  la  difficulté.  Mo- 
nime  refuse  d'être  l'épouse  de  Mithridate,  de  manière  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qoine  voulût  en  faire  la  sienne.  l-Jle  se  n>fuse  à  son  amont,  de 
manlhe  qn*il  n*y  a  personne  qui  ne  voulût  l'être.  Et  c'est  pourtant 
d'une  véritable  faute  dans  le  plan,  c'est  d'un  amour  déplacé  dans  ^t- 
MridkifS,  que  Racine  a  tiré  cette  intéressante  partie  de  son  drame  1 
Voila  ce  qui  n*esi  donné  qu'au  grand  artiste.  iL.) 
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PREFACE. 

Il  n^y  a  rien  de  plus  célèbre  dans  les  poètes  que  le 
ncrifice  d^Iphigënie  ;  mais  ils  ne  s'acconicnt  pas  tous 
ensemble  sur  les  plus  importantes  particularités  de  ce 
sacrifice.  Les  uns,  comme  Eschyle  dans  Agamemnon^ 
Sophocle  dans  Electre,  et,  après  eux,  Lucrèce,  Ho- 
race, et  beaucoup  d'autres,  veulent  qu'on  ait  en  effet 
répandu  le  sang  d'Iphigénie,  fille  d'Agamemnon,  et 
qa^elle  soit  morte  en  Aulide.  Il  ne  faut  que  lire  I^u- 
crèce,  au  commencement  de  son  premier  livre  : 

w  Aulide  quo  paclo  Trivial  virginis  aram 
ff  Iphianassaî  liirparuiil  sanguine  firdo 
«  Ductorcs  Danaum,  eic  *  » 

EtClytemnestrc  dit,  dans  Flschyle,  qu'Agameninou, 
son  mari,  qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les 
enfers  Iphigénie,  sa  fille,  qu'il  a  autrefois  immolée. 

D'autres  ont  feint  que  Diane,  ayant  eu  pitié  de 
cette  jeune  princesse,  l'avoit  enlevée  et  portée  dans  la 
Tauride,  au  moment  qu'on  l'alloit  sacrifier,  et  que  la 
déesse  avoit  fait  trouver  en  sa  place  ou  une  biche,  ou 
une  autre  victime  de  cette  nature.  Euripide  a  suivi 
cette  fable,  et  Ovide  l'a  mise  au  nombre  des  méta- 
morphoses. 

Il  y  a  une  troisième  opinion,  qui  n'est  pas  moins 
ancienne  que  les  deux  autres  sur  Iphigénie.  Plu- 
sieurs auteurs,  et  entre  autres  Stésichorus,  l'un  des 

i  «  Comment  les  chefs  des  Grecs,  rassemblés  dans  l'Aulide,  souillè- 
rent honteusement  l'autel  de  Diane  du  sang  d*Iphigénie.  n  (G.) 
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plus  fameux  et  des  plus  anciens  poëtes  lyriques,  ont 
écrit  qu'il  étoit  bien  vrai  qu'une  princesse  de  ce  nom 
avoitëté  sacrifiée,  mais  que  cette  Iphigénie  étoit  une 
tille  qu'Hélène  avoiteue  de  Thésée.  Hélène,  disent  ces 
auteurs,  ne  Tavoit  osé  avouer  pour  sa  fille,  parce- 
qu'elle  n'osoit  déclarer  à  Ménélas  qu'elle  eût  été  ma- 
riée en  secret  avec  Thésée.  Pausanias  (  Corinth.  p.  i  25) 
rapporte  et  le  témoignage  et  les  noms  des  poëtes  qui 
ont  été  de  ce  sentiment ,  et  il  ajoute  que  c'étoit  la 
créance  commune  de  tout  le  pays  d'Argus. 

Homère  enfin,  le  père  des  poëtes,  a  si  peu  prétendu 
qu'Iphigénie,  fille  d'Agamemnon,  eût  été  ou  sacrifiée 
en  Aulide,  ou  transportée  dans  la  Scythie,  que,  dans 
le  neuvième  livre  de  l'/Ziaie,  c'est-à-dire  près  de  dix 
ans  depuis  l'arrivée  des  Grecs  devant  Troie,  Aga- 
memnon  fait  offrir  en  mariage  à  Achille  sa  fille  Iphi- 
génie, qu'il  a,  dit-il,  laissée  à  Mycène,danssa  maison. 

J'ai  rapporté  tous  ces  avis  si  différents  *,  et  surtout 
le  passage  de  Pausanias,  parceque  c'est  à  cet  auteur 
que  je  dois  l'heureux  personnage  d'Ériphile,  sans  le- 
quel je  n'aurois  jamais  osé  entreprendre  cette  tragé- 


I  Les  préfaces  de  Racine  attestent  son  exactitade,  sa  sagesse,  l'at- 
tention avec  laquelle  il  méditoit  ses  sujets ,  et  son  respect  pour  les 
autorités  de  l'histoire  et  de  la  mythologie.  Il  ne  prenoit  point  son  ima- 
gination pour  guide  ;  il  ne  sacrifioit  point  à  des  situations,  à  des  coups 
de  théâtre,  les  traditions  connues  et  les  témoignages  des  auteurs  :  il 
cherchoit  au  contraire  à  s'y  conformer,  et  ne  marchoit  jamais  qu'ap- 
puyé sur  des  monuments  historiques.  Cest  ainsi  que  dans  Iphigénie 
même.  Racine  s'Mt  fait  un  scrupule  de  mêler  ses  propres  inventions  ; 
et  son  épisode  d'Eriphile  ,  qui  a  l'air  romanesque,  est  fondé  sur  une 
tradition  rapportée  par  un  écrivain  très  grave,  dans  un  ouvrage  estimé 
des  savants.  On  ne  se  douteroit  pas  qu'une  fiction  qui  semble  n'être 
qu'un  jeu  de  l'imagination  de  Racine  est  le  résultat  de  profondes  re- 
cherches et  d'une  grande  érudition.  (O.) 
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die.  Quelle  apparence  que  j'eusse  soiiillc  la  soènc  fuir 
le  meurtre  horrible  d'une  perstmnu  aussi  verluouse 
et  aussi  aimable  qu'il  falloit  roprésenter  Ipliigcnie? 
Et  quelle  apparence  encore  de  dénouer  ma  tragédie 
par  le  secours  d'une  déesse  et  d'une  niacliine  et  |Nir 
une  métamorphose,  qui  ponv(»it  bien  trouver  quelque 
créance  du  temps  d'F^uripido,  mais  qui  seroit  trop 
absurde  et  trop  incroyable  parmi  nous? 

Je  puis  dire  donc  que  j'ai  été  très  heureux  do  trou- 
ver dans  les  anciens  cette  autre  Iphigéuie  (pie  j'ai  pu 
représenter  telle  qu'il  m'a  plu,  et  qui,  toiubant  dans 
le  malheur  oii  cette  amante  jalouse  vouloit  précipiter 
sa  rivale,  mérite  en  quehpie  façon  d'être  punie,  sans 
être  pourtant  tout  à  fait  indigne  de  compassion. 
Ainsi  le  dénouement  de  la  pièce  est  tiré  du  fond 
luème  de  la  pièce  ;  et  il  ne  faut  ({ue  l'avoir  vu  repré- 
senter pour  comprendre  quel  plaisir  j'ai  fait  aux  spec- 
tateurs, et  en  sauvant  à  la  fin  une  princesse  vertueuse 
pour  qui  il  s'est  si  fort  intéressé  dans  le  cours  de  la 
tragédie,  et  en  la  sauvant  par  une  autre  voie  que  par 
un  miracle  qu'il  n'auroit  pu  souffrir,  parcequ'il  ne 
le  sauroit  jamais  croire. 

Le  voyage  d'Achille  à  Lesbos,  dont  ce  héros  se 
rend  maître,  et  d'où  il  enlève  Ériphile  avant  que  de 
venir  en  Aulide,  n'est  pas  non  plus  sans  fondement. 
Euphorion  de  Chalcide,  poète  très  connu  parmi  les 
anciens,  et  dont  Virgile  {Edog,  x)  et  Quintiheii 
{Instit.y  lib.  X)Xont  une  mention  honorable,  parloit 
de  ce  voyage  de  Lesbos.  Il  disoit  dans  un  de  ses  poè- 
mes, au  rapport  de  Parthénius,  qu'Achille  avoit  fait 
la  conquête  de  cette  île  avant  que  de  joindre  l'armée 
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des  Grecs,  et  quW  y  ayoit  même  trouvé  une  princesse 
quis'ëtoit  éprise  d'amour  pour  lui  ^ 

Voilà  les  principales  choses  en  quoi  je  me  suis  un 
peu  éloigné  de  l'économie  et  de  la  fable  d'Euripide. 
Pour  ce  qui  regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché  à 
le  suivre  plus  exactement.  J'avoue  que  je  lui  dois 
un  bon  nombre  des  endroits  qui  ont  été  le  plus  ap- 
prouvés dans  ma  tragédie*;  et  je  l'avoue  d'autant 
plus  volontiers,  que  ces  approbations  m'ont  confirmé 
dans  l'estime  et  dans  la  vénération  que  j'ai  toujours 
eues  pour  les  ouvrages  qui  nous  restent  de  l'antiquité. 
J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit  sur 
notre  théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère  ou 
d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la  raison  étoient  les 


t  Euphorion  de  Chalcide  n'a  pas  beaucoup  d'autorité  dans  la  my- 
thologie, puisqu'il  vivoit  plus  de  deux  siècles  aprts  Euripide.  Virgile 
a  parié  de  ce  poëte  uniquement  parceque  son  ami  Gallus  l'avoit  pris 
pour  modèle.  La  mention  qu'il  en  fait  dans  sa  dixième  églogue  ne  dit 
rien,  ni  pour,  ni  contre  Euphorion.  Pour  ce  qui  regarde  Parthénius, 
c'est ,  relativement  à  Euphorion ,  un  moderne  qui  vivoit  du  temps 
d'Auguste,  et  qui  a  recueilli  un  assez  grand  nombre  d'anecdotes,  d'his- 
toriettes et  d'aventures,  qui  roulent  sur  les  malheurs  de  l'amour.  {G.\ 
—  Dans  la  suite  de  sa  note ,  Geoffroy  met  en  doute  la  conquête  de 
Lesbos  par  Achille,  qui,  dit-il,  ne  pouvoit  avoir  alors  que  seize  à  dix- 
sept  ans.  NonHseulement  la  jeunesse  d'un  héros  tel  qu'Achille  ne  peut 
être  regardée  comme  un  obstacle  à  cette  conquête,  mais  encore  il  faut 
bien  se  rendre  au  témoignage  d'Homère,  qui  dit  expressément,  liv.  IX 
de  V Iliade  :  m  Agamemnon  te  donnera  sept  filles  de  Lesbos,  aux  doigts 
industrieux  ;  il  les  choisit  quand  tu  subjuguas  cette  île  fortunée,  un 
les  femmes  excellent  en  beauté.  » 

>  Rendons  honmoage  à  la  noble  reconnoissance,  à  la  touchante  sim- 
plicité de  Racine,  qui,  déjà  fort  de  plusieurs  chefs-d'œuvre,  et  parta- 
geant avec  Corneille  l'empire  du  théâtre,  regarde  comme  un  devoir  et 
se  fait  un  honneur  d'avouer  qu'il  doit  à  Euripide  les  plus  grandes 
beautés  de  son  Jphigénie.  Il  n'est  pas  inutile  d'observer  dans  les  au- 
teurs ces  traits  de  caractère  :  les  mœurs  d'un  homn:e  influent  pluK 
qu'on  ne  pense  sur  son  esprit  et  sur  son  talent.  (G.) 
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mêmes  dans  tous  les  siècles.  liC  proût  de  Paris  s'est 
trouTé  conforme  à  celui  d*Atliènes  ;  mes  spectateurs 
ont  été  émus  des  mêmes  choses  ({ui  ont  mis  autrefois 
en  larmes  le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce,  et  qui 
ont  fait  dire  qu'entre  les  poètes  Kuripide  étoitextrè* 
mement  tragique,  rpa-pxttTXTc;,  c'est-à-dire  qu'il  sa- 
voit  merveilleusement  exciter  la  compassion  et  la  ter- 
reur, qui  sont  les  véritables  efTcts  de  la  tragédie. 

Je  m'étonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient 
témoigné  depuis  ])eu  tant  de  dé^oiU  pour  ce  ^rand 
poète,  dans  le  jugement  qu'ils  ont  fait  de  son  Alcesle. 
Il  ne  s'agit  point  ici  de  VAlceste  ;  niais  en  vérité  j'ai 
trop  d'obligation  à  Euripide  |)4)ur  ne  \m  prendre 
quelque  soin  de  sa  mémoire,  et  i)our  laisser  échap|MM- 
Toocasion  de  le  réconcilier  avec  ces  messieurs  :  je 
m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans  leur  esprit  que  parce- 
qu'ils  n'ont  pas  bien  lu  l'ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont 
condamné.  J'ai  choisi  la  plus  importante  de  leurs 
objections,  pour  leur  montrer  que  j'ai  raison  de  par- 
ler ainsi.  Je  dis  la  'plus  importante  de  leurs  objections, 
car  ils  la  répètent  à  chaque  page,  et  ils  ne  soupçon- 
nent pas  seulement  que  l'on  puisse  répliquera 

Il  y  a,  dans  VAlceste  d'Euripide,  une  scène  mer- 
veilleuse, où  Alceste,  qui  se  meurt  et  qui  ne  peut  plus 
se  soutenir,  dit  à  son  mari  les  derniers  adieux.  Admète, 
tout  en  larmes,  la  prie  de  reprendre  ses  forces,  et  de 
ne  se  point  abandonner  elle-même.  Alceste,  qui  h 
l'image  de  la  mort  devant  les  yeux,  lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale  : 

'  Toute  la  suite  de  la  préface  est  consacrée  à  relever  une  méprise 
de  Perrault  sur  un  passage  d'Euripide. 
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J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale. 

Impatieot,  il  crie  :  «  On  l'attend  ici-bas  ; 

«  Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J'aurois  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers 
tes  grâces  qu'ils  ont  dans  l'original  ;  mais  au  moins  en 
voilà  le  sens.  Voici  comme  ces  messieurs  les  ont 
entendus  :  il  leur  est  tombé  entre  les  mains  une 
malheureuse  édition  d'Euripide,  oit  Timprimeur  a 
oublié  de  mettre  dans  le  latin,  à  côté  de  ces  vers,  un 
AL,  qui  signifie  que.  c'est  Alceste  qui  parle;  et  à  côté 
des  vefs  suivants,  un  Arf.,  qui  signifie  que  c'est  Ad- 
mète  qui  répond.  Là- dessus  il  leur  est  venu  dans  l'es- 
prit la  plus  étrange  pensée  du  monde  :  ils  ont  mis 
dans  la  bouche  d'Admète  les  paroles  gu 'Alceste  dit  à 
Admète,  et  celles  qu'elle  se  fait  dire  par  Caron.  Ainsi 
ils  supposeïit  qu'Admète,  quoiqu'il  soit  en  parfaite 
santé,  pense  voir  doja  Caron  qui  le  vient  prendre;  et  au 
lieu  que,  dans  ce  passage  d'Euripide,  Caron,  impa- 
tient, presse  Alceste  de  le  venir  trouver,  selon  ces 
messieurs,  c'est  Admète  effrayé  qui  est  l'impatient,  et 
qui  presse  Alceste  d'expirer,  de  peur  que  Caron  ne  le 
prenne.  Il  l'eœhorte,  ce  sont  leurs  termes,  à  avoir 
courage,  à  ne  pas  faire  une  lâcheté,  et  à  mourir  de 
bonne  grâce  ;  il  interrompt  les  adieux  d' Alceste  pour 
fui  dire  de  se  dépêcher  de  mourir.  Peu  s'en  faut,  à  les 
entendre,  qu'il  ne  la  fasse  mourir  lui-même.  Ce  sen- 
timent leur  a  paru  fort  vilain,  et  ils  ont  raison  :  il 
n'y  a  personne  qui  n'en  fût  très  scandalisé.  Mais  com- 
ment l'ont-ils  pu  attribuer  à  Euripide?  En  vérité  , 
^uand  toutes  les  autres  éditions  où  cet  AL  n'a  point 
^/p  oublié  ne  donneroient  pas  uïi4émeiiV\«Ai  nvalheu- 
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reux  imprimeur  qui  les  a  troiii|)é8,  la  suite  de  ces 
qoatre  vers,  et  tous  lesdiscoui*s  qu*Adniète  tient  dans 
la  même  scène,  étoient  plus  que  suflisants  pour  les  em- 
pêcher de  tomber  dans  une  erreur  si  déraisonnable  : 
carAdmète,  bien  éloigné  de  pi^^sser  Alceste  de  mourir, 
s^ëcrie  :  a  Que  toutes  les  morts  enst^inhle  lui  seroieni 
u  moins  cruelles  que  de  la  voir  dans  l'état  uîi  il  la  voit. 
-  «  Il   la  conjure  de  Tentrainer  avec  elle  ;  il  ne  peut 
a  plus  vivre  si  elle  meurt  ;  il  vit  en  elle,  il  iw  respire 
u  que  pour  elle.  » 

Ils  ne  sont  |>as  plus  heureux  dans  les  autres  objec- 
tions. Ils  disent,  par  exemple,  qu'Kuripide  a  fait  deux 
époux  mrannés  d'Admète  et  d'Alceste  ;  que  Pun  esl 
un  vieux  mari ^  et  Tautre  une  princesse  déjà  mr  Vdtje. 
Fluripide  a  pris  soin  de  leur  répondre  en  un  seul  vers, 
oîi  il  fait  dire  par  le  chœur  qu' Alceste,  toute  jeune, 
et  dans  la  première  fleur  de  son  îlge,  expire  pour  son 
jeune  époux. 

Ils  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux 
grands  enfants  à  marier,  (^onnncnt  n'ont-ils  point  lu 
le  contraire  en  cent. endroits,  et  surtout  dans  ce  beau 
récit  oii  Ton  peint  Alceste  mourante  au  milieu  de  ses 
deux  petits  enfants,  qui  la  tirent,  en  pleurant,  par  la 
robe,  et  qu'elle  prend  sur  ses  bras  Fun  après  Tautn^ 
pour  les  baiser? 

Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  près  de  la 
force  de  celle-ci.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez  pour 
la  défense  de  mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  messieurs 
de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les  ouvrages  des 
anciens.  Un  homme  tel  qu'Euripide  méritoit  au  moins 
qu'ils  l'examinassent,  puisqu'ils  avoient  envie  de  le* 
II.  r, 
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condamner  ;  ils  dévoient  se  souvenir  de  ces  sages  pa- 
roles de  Quintilien  :  «  Il  faut  être  extrêmement  cir- 
<(  conspect  et  très  retenu  à  prononcer  sur  les  ouvrages 
«  de  ces  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive, 
«  comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce  que  nous  n'en- 
«  tendons  pas  ;  et  s'il  faut  tomber  dans  quelque  excès, 
«  encore  vaut-il  mieux  pécher  en  admirant  tout  dans 
«  leurs  écrits,  qu'en  y  blâmant  beaucoup  de  choses.  » 
—  ((  Modeste  tamen  et  circumspecto  judicio  de  tantis 
«  viris  pronuntiandum  est,  ne,  quod  plerisque  accidit, 
c(  damnent  quœ  non  intelligunt.  Ac  si  necesse  e^t  in 
«  alteram  errare  partem,  omnia  eorum  legentibus 
«  placere  qùam  multa  displicere  maluerim  *.  » 

i  Inst,  Orator.j  lib.  X,  cap.  T. 


PERSONNAGES. 

AGAMEMNON. 

ACHILLE. 

ULYSSE. 

CLYTEMNESTRE,  femme  d'Agamemnon. 

IPHIGÉNIE,  fille  d'Agamemnon. 

ÉRIPHILE,  fille  d'Hélène  et  de  Thésée. 

EURYBATE   I  domestiques  d'Agamemnon  *. 
^GINE,  femme  de  la  suite  de  Clytemneslre. 
DORIS,  confidente  d'Ériphile. 
Gardes. 

Noms  des  acteurs  qui  ont  joué  d'original  dans 
Tphigénie. 

AGAMEMNON.  '    La  Fleur. 

ACHILLE.  Baron. 

IPHIGÉNIE.  Mademoiselle  Ciiampmeslk. 

CLYMTEMNESTRE.  Mademoiselle  Beauchateai'. 

ÉRIPHILE.  Mademoiselle  U'Ennebaut. 

ULYSSE.  Hauteroche. 

La  scène  est  .en  Aulide,  dans  la  tente  d'Agamemnon. 

1  Les  Grecs,  dit  Geoffroi ,  avoient  des  esclaves  et  point  de  domes- 
tiques. Geoffroi  se  trompe.  Du  temps  de  Racine,  on  comprenoit  sous  le 
nom  de  domestiques,  le  secrétaire  d'un  grand  seigneur,  son  intendant 
et  même  Taumônier  de  sa  maison ,  comme  on  peut  le  voir  daiis  le 
Traité  des  Maîtres  et  des  Domestiques,  par  l'abbé  Fleury.  Or,  le  mot 
pris  dans  ce  sens  n'a  rien  de  contraire  aux  mœurs  des  anciens.  Au- 
dessus  des  esclaves  il  y  avoit  aussi  chez  eux  des  économes ,  des  inten- 
dants, des  secrétaires  ;  or,  du  temps  de  Racine  ,  toutes  ces  fonctions 
étoient  classées  sous  le  titre  général  de  domestiques.  Le  poète  a  donc  pu 
donner  ce  nom  à  des  officiers  du  palais  d'Agamemnon,  sans  blesser  ni 
les  usages,  ni  les  convenances  :  il  a  parlé  sa  langue.  Xénophon,  dans 
les  Choses  mémorables  de  Socrate ,  liv.  II,  chap.  viii,  conseille  à  un 
citoyen  qui  a  éprouvé  des  pertes,  de  se  faire  économe  dans  une  grande 
maison  ;  et,  pour  le  décider  à  prendre  ce  parti,  il  lui  démontre  que 
cette  domesticité  n'est  pas  un  esclavage. 


IPHIGÉNIE  EN  AULIDE. 


ACTE   PREMIER. 
SCENE  I. 

AGAMEMNON,  ARGAS. 

AGAMEMNON. 

Oui,  c'est  Aganicmnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Viens,  reconnois  la  voix  qui  frappe  ton  oreille  ^ 

ARCAS. 

Cest  vous-même,  seigneur  !  Quel  important  besoin 
Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin? 


1  D'après  rabb«  de  Yillicrs,  ancien  ami  de  Tautear,  Racine  avoit 
mis  d'abord  : 

Viens,  Arcas  ;  prête-moi  ton  cœur  et  ton  oreille. 

L'anecdote  de  l'abbé  de  Yilliers,  quoique  rapportée  par  le  fils  de  Ra- 
cine, n'en  est  pas  moins  incroyable  :  il  est  impossible  que  l'auteur 
d'Iphigénie  ait  fait  un  vers  aussi  mauvais  que  celui  qu'on  lui  prête. 
Cette  exposition,  et  le  plan  général  de  la  scène,  sont  empruntés  d'fai- 
ripide. 

Agamemnon.  —  Vieillard,  sors  de  cette  tente,  et  viens  ici. 

Le  Vieillard.  —  Me  voilà.  Que  méditez-vous  donc  de  nouveau,  c. 
roi  Agamemnon  1 

Agamemnon.  —  Tu  vas  l'apprendre. 

Le  Vieillard.  —  J'accours  :  le  sommeil  n'appesantit  point  mu 
vieillesse  ;  mon  œil  est  encore  vif  et  perçant. 

Agamemnon.  —  Hé  bien  !  nomme-moi  donc  l'astre  qui  dans  ce  mo- 
ment passe  sur  nos  têtes. 

Le  Vieillard.  —  Ah  l  c'est  le  Sirius,  qui  n'est  encore  qu'au  milieu 
de  sa  course.  Voilà,  tout  auprès,  les  sept  étoiles  de  la  Pléiade. 

Agamemnon.  —  Hélas  !  on  n'entend  ni  le  chant  des  oiseaux,  ni  le 
bruit  de  la  mer  ;  les  vents  se  taisent;  le  silence  règne  sur  l'Euripc. 
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A  peJM  -«m  foible  jour  vous  éclaire  et  me  guide  ^, 
Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  TAulide  *. 
Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit? 
Les  vents  nous  auroient-ils  exaucés  cette  nuit? 
Mais  tout  dort,  et  Tarmée,  et  les  vents,  et  Neptune  ^. 

AGAMEMNON. 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune, 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché. 

Vil  dans  l'état  ol^scur  où  les  dieux  font  caché! 

ARCAS. 

Et  depuis  quand,  seigneur,  tenez-vous  c^  langage? 
Comblé  de  tant  d'honneurs,  par  quel  secret  outrage 
Les  dieux,  à  vos  désirs  toujoiïrs  si  complaisants, 
Vous  font-ils  méconnoltre  et  haïr  leurs  présents? 
Roi,  père,  époux  heureux,  fils  du  puissant  Atrée, 
Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée  : 
Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés. 

Le  Vieillard.  —  Pourquoi  donc  sortez-vous  de  votre  tente,  ô  roi 
Agamemnon  !  lorsque  autour  de  nous  tout  est  assoupi  dans  un  calme 
profond,  lorsqu'on  n'a  point  encore  relevé  la  garde  qui  veille  sur  les 
remparts?  Allons,  seigneur,  rentrons.  (Acte  I,  se.  i.)  (G.) 

On  voit  combien  Racine  est  supérieur  à  Euripide.  Imiter  ainsi,  c'est 
créer.  En  dernier  résultat,  dit  La  Harpe,  l'auteur  françois  a  emprunté 
l'exposition  et  le  plan  général  de  la  scène  à  l'auteur  grec,  mais  il  y  a 
tant  mis  du  sien  qu'on  peut  dire  que  le  fond  n'étoit  qu'un  canevas 
grossier  qu'il  a  brodé  d'or  et  de  perles. 

1  Dès  le  début  je  me  sens  intéressé  et  attendri  :  ma  curiosité  est 
excitée  par  les  seuls  vers  que  prononce  un  simple  of&cier  d' Agamemnon, 
vers  harmonieux,  vers  charmants,  vers  tels  qu'aucun  poète  n'en  fesait 
alors!  (Volt.) 

2  Aulide,  dont  Racine  a  fait  une  province,  n'étoit,  suivant  Strabnn, 
qu'une  bourgade  dépendante  de  Tanagre  ;  son  véritable  nom  étoit 
Aulis  ;  elle  s'élevoit  sur  la  partie  la  plus  resserrée  du  détroit  d'Euripc, 
aujourd'hui  de  Négrepont.  Son  port  étoit  très  vaste. 

^  Quels  sentiments  I  quels  vers  heureux  !  quelle  voix  de  la  nature  ! 
s'écrie  Voltaire.  Quel  vers,  continue  La  Harpe,  que  celui  qui  réunit  le 
silence  de  l'armée,  des  vents  et  de  Neptune  1  Quelle  élégance  dans  tout 
ce  qui  précède  1  Quel  intérêt,  quel  mouvement  dans  ces  vers,  par  les- 
quels Agamemnon  sort  de  sa  profonde  préoccupation  :  Heureux  qui^ 
satisfaity  etc.  I  Actuellement  que  nous  en  sommes  aux  chefs-d'œuvre 
de  Racine ,  nous  devons  répéter  qu'un  commentaire  où  l'on  voudroit 
remarquer  toutes  les  beautés  seroit  sans  fin.  (L.) 
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L^hjmai  vous  lie  encor  aux  diuux  dont  vous  sortez  ; 
Le  jeune  Achille  enfin,  vauté  par  tant  d'oracle»^* 
Achille,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles, 
Recherche  votre  fille,  et  d'un  hymen  hi  beau 
Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire,  seigneur,  quels  triomphes  égaient 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent; 
Tous  ces  mille  vaisseaux,  qui,  chargés  de  vingt  rois^ 
N!attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois? 
Ce  long  calme,  il  est  vrai,  retarde  vos  conquêtes >  ; 
Ces  vents  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  têtes 
D*Ilion  trop  longtemps  vous  ferment  le  chemin  : 
Mais,  parmi  tant  d'honneurs,  vous  êtes  homme  enfin  ^  ; 
Tandis  que  vous  vivrez,  le  sort,  qui  toujours  change, 
Ne  vous  a  point  promis  un  bonheur  sans  mélange. 

1  Cett,  je  crois,  la  seule  fois  qu'on  a  mis  le  mot  tous  avec  un  nom- 
bre détenniné.  Je  ne  connois  point  de  construction  plus  originale  et 
plna  hardiment  créée  ;  et  cette  nouveauté  dans  le  langage  se  dérobe 
SOI»  Textrême  vérité  du  sentiment  qui  a  suggéré  l'expression.  Quclh- 
place  tiennent  dans  ce  vers,  comme  dans  Timagination,  ces  mille  rnin- 
seauxl  Grâce  au  mot  tous,  il  y  en  a  bien  plus  de  mille.  (L.) 

>  Homère  ne  ikit  aucune  mention  de  ce  calme,  ni  même  du  sacri- 
fiée d'Iphigénie.  Ovide  parle  de  cet  obstçicle  qui  retient  la  flotte  des 
Grecs  ;  il  l'attribue  à  Neptune,  protecteur  d'une  ville  dont  il  avoit  bâti 
les  remparts:  (G.) 

ff  Permanct  Aonîis  Ncrcut  violentât  in  andis, 

«  ^ellaquo  non  transfert  :  et  eant  qui  parcerc  TrojtP 

«  Neptnnum  credant,  quia  mœnia  fecerat  urbit.  » 

Jl/e^am.,  lib.  XII,  y.  24. 

M  Soudain  les  flots  de  la  mer  d'Aonie  restent  immobiles  et  refusent 
de  transporter  l'armée.  Quelques  uns  s'imaginent  que  Neptune  veut 
sauver  Troie,  dont  il  éleva  les  murs.  » 

8  Le  vieillard  dit  de  même  dans  Euripide  :  u  Est-ce  donc  là  le  lan- 
M  gage  d'un  grand  roi  tel  que  vous!  Atrée  vous  a-t-il  donné  le  jour 
M  pour  goûter  constamment  tous  les  biens  de  la  vie  t  Vous  êtes  né  mor- 
M  tel.  La  joie  et  la  douleur  sont  votre  partage  :  ainsi  l'ont  voulu  les 
«dieux,  et  leur  volonté  s'accomplira  malgré  vous.  Dans  quel  désordre 
u  a>v«»>vous  passé  la  nuit!  Je  vous  ai  vu  allumer  une  lampe,  écrire  une 
M  lettre  çt  Tefiacer  aussitôt,  y  imprimer  le  cachet  et  le  rompre,  jeter 
«  de  dépit  vos  tablettes,  et  répandre  un  torrent  de  larmes  :  enfin,  tout 
«  annonçoit  en  vous  l'égarement  et  le  délire,  n  (G.) 
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Bientôt...  Mais  quels  maltieurs  dans  ce  billet  tracés 
Vous  arrachent,  seigneur,  les  pleurs  que  vous  versez*^ 
Votre  Oreste  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie  ? 
Pleurez- vous  Clytemnestre,  ou  bien  Iphigcnie? 
Qu'est-ce  qu'on  vous. écrit'?  Daignez  m'en  avertira 

AGAMEMNON. 

Non,  tu  ne  mourras  point;  je  n'y  puis  consentir. 

ARC AS. 

Seigneur... 

AGAHEMNON. 

Tu  vois  mon  trouble  ;  apprends  ce  qui  le  cause. 
Et  juge  s'il  est  temps,  ami,  que  je  repose. 
Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assemblés 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  sembloient  être  appelés  : 
Nous  partions;  et  déjà  par  mille  cris  de  joie. 
Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 
Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport  ; 
Le  vent  qui  nous  flattoit  nous  laissa  dans  le  poil,  j 
Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile  ^. 
Ce  miracle  inouï  me  fit  tourner  les  yeux 
Vers  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux  : 

>  Daignez  me  V apprendre,  m'en  instruire ,  m'en  informer,  étoit  la 
phrase  absolument  nécessaire.  Mais  ce  mot  avertir  est  la  seule  tache 
de  cette  scène,  si  riche  en  beautés  de  toute  espèce.  (  L.) 

*  Vers  remarquable  par  Tharmonie  et  la  richesse  poéti(tuc.  L'expres- 
sion/a  a'jrncr  est  de  Virgile  : 

«  oui  remigio  noclemqiic,  diemqne  fati<ranl.  » 

JEneid.,  Hb.  VIII,  v.  94. 

C'est-à-dire  :  u  En  ramant  sans  relâche,  ils  fatiguent  le  jour  et  la 
nuit.  »'  La  Harpe  en  convient  ;  «  mais,  dit-il,  une  mer  immobile  n'est 
qu'à  Racine.  »»  La  Harpe  se  trompe  :  la  mer  immobile  est  aussi  à 
Virgile  : 

«  Et  in  lento  luetantur  marmore  tonste.  » 

uEneid.,  Hb.  Vil,  v.  28. 

««  Les  rameH  luttent  contre  une  mer  immobile.  »»  (  G.)  —  Marmorr 
est  pris  ici  dans  le  sens  figuré,  pour  exprimer  Timmobilité  de  la  mer, 
et  ce  mot  est  plus  poétique  que  le  mot  immobile,  dont  il  ne  falloit  pas 
louer  Racine,  car  il  appartient  à  tout  le  monde. 
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Suivi  de  MiHiélas,  de  Nestor  et  d' Ulysse», 
J*oiTris  sur  ses  autels  un  secret  sacrifice. 
Quelle  fut  sa  réponse!  et  quel  devins-je,  Arcas  ■ , 
Quand  j*entcndis  ces  mots  pnmonct»  par  Calch:is: 
rc  Vous  armez  contre  Troie  une  puissance  vaine, 
«  Si  dans  un  sacrifice  au^ust«»  et  sol(>nnel, 

it  Une  fille  du  sang  d'Hélène, 
«  De  Diane,  en  ces  lieux,  n^ensanglante  Tant  cl. 
«  Pour  obtiMiir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie, 

M  Sacrifiez  Ipliif^énie.  n 

ARCAS. 

Votre  raie! 

AGAMEliNON. 

Snri>ris,  comme  tu  |>eux  |>enser. 
Je  sentis  dans  mon  ctirfts  tout  mon  sang  se  glacer. 
Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris  Tusage 
Que  |>ur  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  dieux,  et,  sans  plus  rien  ouïr. 
Fis  vœu,  sur  leurs  autels,  de  leur  désolK>ir. 
Que  n'en  croyois-je  alors  ma  tendresse  alarmi»el 
Je  voulois  sur-le-c!:amp  congédier  Tarmée*. 
Ulysse,  en  apparence,  approuvant  mes  discoui*s, 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt,  i-ap|>elant  sa  cruelle  industrie, 
Il  me  représenta  riionneur  et  la  patrie. 
Tout  ce  peuple,  ces  rois,  h  mes  ordres  soumis, 
Et  Pcmpire  d'Asie  à  la  GrtV'e  promis  : 
De  quel  front,  immolant  tout  l'État  à  ma  fille  ^, 

I  Quel  devius-Je,  pour  quel  homme  devin»-je,  expression  usitée  du 
temps  de  Racine.  On  diroit  aujourdliui  que  devins-je.  Nous  avons 
déjà  vu  un  exemple  de  cette  locution  dans  Afilhridate,  acte  I. 

>  Euripide  fait  dire  à  Agamemnon  :  «  A  peine  ai-je  entendu  cet 
•  oracle  cruel,  que  j'ordonne  à  Thaltibius  de  proclamer  hautement 
.•  que  je  congédie  l'armée,  ne  pouvant  consentir  à  égorger  ma  fille.  »• 
■  .Actel,  se.  M  (G.) 

8  //  me  représenta  l'honneur  el  la  patrie^  et  trois  vers  après  :  De 

quel  front j'irois,  etc.  Ces  phrases  différentes,  gouvernées  par  le 

même  verbe,  et  qui  changent  la  construction  sans  la  blesser,  servent 
à  varier  la  marche  d'une  période,  et  ont  de  la  grâce ^ns  le  style,  sur- 
tout dans  la  versification,  mais  ne  sont  qu'à  Viisage  des  écrivains  qui 
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Roi  sans  gloii*e,  j'irois  vieillir  dans  ma  famille. 
Moi-même,  je  Ta  voue  avec  quelque  pudeur, 
Charmé  de  mon  pouvoir,  et  plein  de  ma  grandeur, 
Ces  noms  de  roi  des  rois,  et  de  chef  de  la  Grèce, 
Chatouilloient  de  mon  cœu  v  Torgueil  leuse  foiblcsse  ^ . 
Pour  comble  de  malheur,  les  dieux,  toutes  les  nuits, 
Dès  qu'un  léger  sommeil  suspendoit  mes  ennuis. 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège. 
Me  venoient  reprocher  ma  pitié  sacrilège; 
Et  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus. 
Le  bras  déjà  levé,  menaçoient  mes  refus. 
Je  me  rendis,  Arcas;  et,  vaincu  par  Ulysse, 
De  ma  fille,  en  pleurant,  j'ordonnai  le  supplice. 
Mais  des  bras  d'une  mère  il  falloit  l'arracher  2. 
Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher! 
D'Achille,  qui  l'aimoit,  j'empruntai  le  langage  : 

manient  supérieurement  leur  langue  et  la  poésie.  IL.)  —  Voilà  le  ca- 
ractère d'Ulysse  établi.  Tout  ce  morceau  prépare  la  belle  scène  d'Aga- 
memnon  et  d'Ulysse,  dans  laquelle  le  roi  d'Ithaque  développe  toutes 
les  idées  qu'Agamemnon  lui  prête  ici.  (  G.) 

'  Chatouiller  est  du  style  familier  ;  mais,  dit  La  Harpe,  chatouiller 
l'orgueilleuse  faiblesse  forme  une  suite  d'expressions  neuves  et  em- 
bellies par  leur  assemblage.  Corneille  avoit  dit  avant  Racine ,  et  beau- 
coup moins  heureusement,  qu'à  la  vue  de  la  tête  de  Pompée;  présentée 
à  César,  un  plaisir  secret 

Chatouilloit  malgré  lui  son  ame  avec  surprise. 

Les  deux  poètes  ont  emprunté  cette  expression  à  Virgile,  que  Cor- 
neille a,  pour  ainsi  dire,  traduit  mot  à  mot.  On  trouve  dans  le  poëte 
latin  >. 

«  Latons  tacitum  pertentant  gaudia  pectus.  » 

^neid.,  lib.  I,  v.  506. 

*  Ce  vers  est  une  inadvertance  de  Racine  ;  partout  ailleurs  il  sup- 
pose que  l'intention  d'Agamemnon  étoit  que  Cly temnestre  accompagnât 
sa  fille  en  Aulide.  Dans  la  même  scène,  on  lit  : 

Cours  au-devant  de  la  reine  :  . 

Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer,  etc. 
Pour  renvoyer  la  fille,  et  la  mère  offensée,  etc. 

Chez  Euripide,  Agamemnon  ne  mande  point  Clytemnestre,  mais  lui 
ordonne  seulement  d'envoyei^  sa  âUe  en  Aulide.  (G.) 
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récrins  en  Argos,  pour  hftter  ce  voyage  ^ 
Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous, 
Yonloit  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux. 

ARCAS. 

Et  ne  craignez-vous  point  Timpatient  Achille  >? 
Avez-vous  prétendu  que,  muet  et  tranquille. 
Ce  héros,  qu'armera  Tamour  et  la  raison  >, 
Tons  laisse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  nom  ? 
Verra-l-il  à  ses  yeux  son  amante  immolée  ? 

AGAMEMKON. 

Achille  étoit  absent;  et  son  père  Pelée, 

D*un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts, 

L*avoit,  tu  t'en  souviens,  rappelé  de  ces  bords: 

Et  cette  guerre,  Arcas,  selon  toute  apparence,  - 

Auroit  dû  plus  longtemps  prolonger  son  absence. 

Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent? 

Achille  va  combattre,  et  triomphe  en  courant; 

Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée. 

Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  Tarmée. 

liais  des  nœuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras  : 

Ma  fille,  qui  s'approche,  et  court  à  son  trépas  ; 

Qui,  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère  *, 

Peut-être  s'applaudit  des  bontés  de  son  père  ; 

Ma  fille...  Ce  nom  seul,  dont  les  droits  sont  si  saints, 

•  Mannontel  et  Desfontainet  ont  cherché  à  justifier  Badne  de  cette 
expression,  en  Argos.  Mafmontel  vouloit  qvi' en  Argos  signifiât  en  Ar» 
golide.  C'est  aller  chercher  bien  loin  l'explication  d'une  phrase  reçue 
du  temps  de  Racine  ;  l'usage  alors  permettoit  d'employer  la  préposi- 
tion en  à  la  place  des  prépositions  à  et  dans.  Corneille  en  offre  plu- 
sieurs exemples. 

S  Vimpatient  Achille  veut  dire  le  bouillant,  Vimpélueux  Achille  ; 
Racine  a  pris  ce  mot  dans  le  sens  des  Latins.  (O.) 

S  Quand  le  verbe  précède,  on  peut  le  mettre  au  singulier ,  s'il  suivoit, 
il  faudroit  le  mettre  au  pluriel  :  Ce  héros  que  la  raison  et  l'amour 
armeront.  Ce  héros  que  conduit  Vamour  et  la  fortune.  Ce  héros  que 
l'amour  et  la  fortune  conduisent.  (L.  R.) 

♦  Sévère,  \e  mot  est  foible ,  lorsqu'il  s'agit  d'un  acte  si  barbare. 
Quant  au  mot  arrêt,  il  n'est  pas  plus  convenable  :  ces  deux  mots  sup- 
posent l'action  de  la  Justice,  et  il  n'y  a  rien  de  juste  dans  le  meurtre 
de  cette  jeune  fille.  Âgamemnon  en  parlera  mieux  tout  à  l'heure,  en 
se  plaignant  aux  dieux  des  fureurs  de  ce  noir  sacrifice. 
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Sa  jeunesse,  mon  sang,  n*est  pas  ce  que  je  plains  ^  : 
Je  plains  mille  vertus,  iftie  amour  mutuelle, 
Sa  piété  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle, 
Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer, 
Et  que  j'avois  promis  4e  mieux  récompenser, 
^on,  je  ne  croirai  point,  6  ciel,  que  ta  justice 
Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice  : 
Tes  oracles  sans  doute  ont  voulu  m^éprouver; 
Et  tu  me  punirois  si  j'osois  Fachever. 
Arcas,  je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence; 
Il  faut  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence. 
La  reine,  qui  dans  Sparte  a  voit  connu  ta  foi. 
Ta  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi. 
Prends  cette  lettre,  cours  au-dévant  de  la  reine. 
Et  suis  sans  t'arrèter  le  chemin  de  Mycènc. 
Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer  2, 
Et  rends-lui  ce  billet  que  je  viens  de  tracer. 
Mais  ne  t'écarte  point;  prends  un  fidèle  guide  3.: 
Si  ma  fille  une  fois  ihet  le  pied  dans  l'Aulide, 
Elle  est  morte  :  Calcbas,  qui  l'attend  en  ces  lieux. 
Fera  taire  nos  pleurs,  fera  parler  les  dieux  ; 

1  Si  l'on  adopte  la  règle  donnée  par  Racine  le  fils  dans  la  note  pré- 
cédente, il  faut  dire  ici  :  sa  jeunesse,  mon  sang,  n«  sont  pas  ce  que  je 
plains. 

*  Agamemnon  dit  aussi  dans  Euripi(fe  :  «  Hâte-toi,  cours,  oublie  ta 
«  vieillesse...  Ne  te  repose  point  à  l'ombre  des  bois,  au  bord  des  fon- 
«  taines .;  ne  te  laisse  point  séduire  par  la  douceur  du  sommeil  ;  ob- 
«  serve  surtout  les  endroits  où  les  chemins  se  croisent  ;  prends  garde 
M  que  le  char  de  ma  fi'^le  n'échappe  à  ta  vigilance,  et  ne  la  conduise  au 
«  camp  des  Grecs...  Hâte- toi  donc  de  franchir  l'enceinte  du  camp  ;  et 
'<  si  tu  rencontres  le  cortège  d'Iphigénie,  prends  toi-même  les  rênes  des 
X  chevaux,  et  fais-les  retourner  vers  les  murs  bâtis  par  les  Cyclopes.  " 
(.\cte  T,  se.  II.)  (G.)  Ces  détails  sont  trop  longs.  Le  temps  est  précieux, 
et  Agamemnon  le  perd  en  discours  inutiles.  Racine  a  dit  ce  qu'il  fal- 
loit  dire,  et  Euripide  a  été  ce  qu'il  est  souvent,  un  peu  prolixe. 

8  II  y  a  quelques  négligences  dans  ces  vers.  Le  mot  reine  y  est  ré- 
pété deux  fois  ;  prends  cette  lettre,  prends  un  guide,  quoique  éloignés 
l'un  de  l'autre,  nuisent  à  Vélégànce  du  style.  On  en  peut  dire  autant  de 
i?a,  dis-je,  ne  va  point,  qui  se  trouvent  quelques  vers  plus  bas.  Les 
répétitions  ne  sont  permises  qu'autant  qu'elles  produisent  un  effet 
agréable. 
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Et  la  religion,  contre  nous  irritée, 
Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée  ; 
Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  Tambition 
RéTeilleront  leur  brigue  el  leur  prétention, 
BTarracberont  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse... 
Va,  dis-je,  sauve-la  de  ma  propre  foiblesse. 
Mais  surtout  ne  va  point,  par  un  zèle  indiscret. 
Découvrir  à  ses  yeux  mon  funeste  secret. 
Que,  s'il  se  peut,  ma  fille,  à  jamais  abusée. 
Ignore  à  quel  péril  je  Pavois  exposée  *  ; 
D'une  mère  en  fureur  épargne-moi  les  cris  ; 
Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris. 
Pour  renvoyer  la  fille,  el  la  mère  offensée'. 
Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée; 
Et  qu'il  y  veut  désormais  jusques  à  sou  retour 
Différer  cet  hymen  que  prqssoit  son  amour. 
Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d'Achille* 
On  accuse  en  secret  celte  jeune  Ériphile 
Que  lui-même  captive  amena  de  Lesbos, 
Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 
C'est  leur  en  dire  assez  :  le  reste,  il  le  faut  taire. 
Déjà  1è  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire  ; 
Déjà  même  Ton  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 
C'est  Achille.  Va,  pars.  Dieux  !  Ulysse  le  suit*  ! 

1  Dans  la  pièce  grecque,  Agamemnon  dit  aossi  :  «  La  seule  grâce 
,  i<  que  je  vous  demande,  ô  Ménélas,  c'est  d'aller  an  camp,  d'empêcher 
«  que  ce  funeste  secret  ne  parvienne  aux  oreilles  de  Clytemnestre  avant 
><  que  le  fatal  sacrifice  ne  soit  consommé.  Dans  un  si  grand  malheur, 
u  vous  m'aurez  du  moins  épargné  quelques  larmes.  (Au  chœur.)  VA 
u  vous,  6  étrangères,  gardez  le  plus  profond  silence  sur  ce  que  vous 
••  venez  d'entendre.  »  (  Acte  II,  se.  rv.)  (  G.) 

*  Offensée,  au  singi^Iicr,  est  une  licence  commandée  par  la  rime  ;  la 
grammaire  veut  qn^offensée  se  rapporte  à  la  mère  et  à  la  fille.  (G.^ 

S  Voltaire,  d'ailleurs  enthousiaste  des  beautés  de  cette  première 
scène,  trouve  cette  petite  précaution  au-dessous  de  la  dignité  du  roi 
des  rois,  et  trop  éloignée  des  mœurs  des  temps  héroïques  ;  mais  ce 
détail  un  peu  froid  étoit  nécessaire  pour  fonder  l'épisode  d'Ériphile, 
sans  lequel  Racine  convient  lni-.^me  qu'il  n'auroit  pu  faire  sa  tra- 
gédie. (G.) 

*  Exclamation  pleine  de  goût  et  d'art;  elle  Cfmfirme  ce  qn'Agar- 
memnon  a  déjà  dit  du  caractère  d'Ulysse,  et  prépare  U  situation  em- 
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SCÈNE  II. 

AGAMEMNON,  ACHILLE,  ULYSSE. 

AGAMBMlfOlf. 

Quoi  !  seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide 
La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l'Aulide? 
D'un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais? 
Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès! 
La  Thessalie  entière,  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  Tannée, 
De  toute  autre  valeur  étemels  monuments, 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements. 

ACHILLE. 

Seigneur,  honorez  moins  une  foible  conquête  : 
Et  que  puisse  bientôt  le  ciel,  qui  nous  arrête, 
Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  cœur  excité 
Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté! 
Mais  cependant,  seigneur,  que  feut-il  que  je  croie 
D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie  ?     • 
Daignez-vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux  ? 
Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux  ? 
On  dit  qu'Iphigénie,  en  ces  lieux  amenée, 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée. 

AGAMEMNON. 

Ma  fille!  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  amener? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner^? 

AGAMEMNON. 
(à  Ulysse.  ) 

Juste  ciel  !  sauroit^l  mon  funeste  artifice  ? 

ULYSSE. 

Seigneur,  Agamemnon  s'étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous? 
0  ciel  !  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez-vous  ? 

barrassante  où  le  père  d'Iphigénie  va  se  trouver  entre  les  deux  hommes 
qae  dans  ce  moment  il  doit  redouter  le  plus.  (G.) 
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Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée 
Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  Parmée; 
Tandis  que,  pour  tléclnr  Tinclémencc  des  dieux  ^ 
Il  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux, 
Achille  seul,  Achille  à  son  amour  s'applique? 
Voudroit-il  insulter  à  la  crainte  publique. 
Et  que  le  chef  des  Grecs,  irritant  les  destins. 
Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins? 
Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  votre  ame attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs,  et  chérit  la  patrie  ? 

*  L'inclémence  des  dieux,  c'est  Vinclemenlia  divum  des  Latins,  que 
.  Racine  a  fait  passer  dans  notre  langue.  (  L.  B.)  —  On  a  reproché  à 
Racine  de  n'avoir  pas  motivé  la  cause  de  la  colère  des  dieux.  Pour- 
quoi l'oracle  demande-t-il  le  sacrifice  d'Iphigénie!  Comment  Aga- 
memnon  peut-il  consentir  à  ce  sacrifice  1  D'abord  il  n'est  pas  vrai  que 
Racine  ait  été  obligé  de  motiver  ja  colère  des  dieux.  Rien  n'est  plus 
fréquent  dans  l'ancienne  mythologie,  que  des  oracles  dont  le  motif  n'est 
point  expliqué.  Les  oracles  n'étoient,  le  plus  souvent,  que  les  arrêts 
d'une  fatalité  invincible,  de  ce  destin  qui,  selon  les  idées  reçues  dans 
l'antiquité  pa^i'enne,  commandoit  aux  dieux  comme  aux  mortels.  Kt 
comment,  par  exemple,  justifier  l'oracle  qui  condamnoit  Œdipe  à  être 
le  mari  de  sa  mère  et  le  meurtrier  de  son  pèrel  Œdipe  est  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde,  et  cependant  telle  est  sa  destinée.  De  plus,  le 
sacrifice  d'une  victime  exigée  pour  le  salut  de  tous  n'est  pas  une  chose 
rare,  ni  dans  la  Fable,  ni  même  dans  l'histoire.  Le  dévouement  de 
Codrus,  roi  d'Athènes,  fut  la  suite  d'un  oracle  qui  déclaroit  que  l'armée 
dont  le  chef  périroit  seroit  victorieuse.  II  n'est  donc  point  du  tout 
extraordinaire  que  les  dieux  disent  aux  Grecs,  par  la  bouche  de 
Chalchas  : 

Pour  obtenir  les  venta  que  le  ciel  tous  dénie. 
Sacrifiez  Iphigénie. 

Et  comme  en  écoutant  la  pièce  nous  devons  nous  mettre  a  la  place  des 
Grecs,  nous  ne  devons  pas  plus  qu'eux  demander  compte  aux  dieux 
de  leurs  volontés.  Mais  quand  ces  principes  ne  seraient  pas  aussi  re- 
connus qu'ils  le  sont  par  tous  ceux  qui  ont  étudié  l'antiquité,  Racine 
n'en  seroit  pas  plus  répréhensible.  En  effet,  dans  le  plan  de  Racine,  ce 
n'est  pas  Iphigénie  qui  périt,  c'est  Ériphile  ;  et  l'on  doit  avouer  qu'elle 
mérite  son  sort.  Donc,  puisque  ce  n'est  pas  Iphigénie,  fille  d'Aga- 
mcmnon,  qui  est  sacrifiée,  il  n'étoit  nullement  nécessaire,  il  eût 
même  été  très  déraisonnable  qu'Iphigénie  ou  Agamemnon  eussent  été 
coupables.  (L.)     . 
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ACHILLE. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feiK)nl  fui  > 
Qui  la  chérit  le  plus  ou  d'Ulysse  ou  de  moi  : 
Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle  ; 
Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 
Remplissez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang, 
Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc, 
Du  silence  de^  vents  demandez-leur  la  cause  ; 
Mais  moi,  qui  de  ce  soin  sur  Calch  &  me  repose, 
Souffrez,  seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 
Un  hymen  dont  les  dieux  ne  sa uroient  s'irriter. 
Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive, 
Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive; 
J'aurois  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  rivage  troyen  descendoit  le  premier. 

AGAHEMNON. 

O  ciel  î  pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie 
Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  TAsie  î 

<  Les  Troyens  sont  nommés  Phrygiens  dans  Euripide,  et  cependant 
la  Troade  n'étoit  point  la  Phrygie  ;  car,  dans  le  troisième  livre  de 
VHiadej  Hélène,  qui  est  à  Troie,  dit  à  Vénus  :  «  Ne  voulez-vous  pas 
«  me  mener  dans  quelques  villes  de  la  Phrygie!  »  Mais,  suivant  la 
remarque  du  Scoliaste,  les  écrivains  postérieurs  à  Homère  confondi- 
rent la  Troade  et  la  Phrygie  ;  et  cela  suffit  sans  doute  pour  excuser 
Racine.  D'autres  passages  de  cette  pièce  pourroient  donner  lieu  à  de 
semblables  observations  ;  nous  en  rassemblerons  ici  quelques  unes,  en 
remarquant  que  Racine  étoit  trop  rempli  de  la  lecture  d'Homère  pour 
ignorer  les  coutumes  des  Grecs,  mais  qu'il  a  eu  de  bonnes  raisons 
toutes  les  fois  qu'il  ne  s'y  est  pas  asservi  :  ainsi  il  parle  d'étendards, 
quoiqu'il  n'y  en  eût  point  dans  le  camp  d'Agamemnon;  il  fait  mention 
de  vaisseaux  dont  les  poupes  sont  couronnées,  quoique  ce  ne  fût  pas 
encore  l'usage  de  mettre  des  couronnes  aux  poupes  des  vaisseaux.  Ici 
il  pouvoit  s'appuyer  des  anciens,  qui  offrent  souvent  de  pareils  ana- 
chronismes  ;  de  Sophocle,  par  exemple,  qui,  dans  son  Ajax,  parle  des 
trompettes  de  l'armée,  quoiqu'elles  ne  f  :;ssent  point  connues  à  l'époque 
du  siège  de  Troie.  Racine  met  encore  le  mot  prêtre  dans  la  bouche  de 
Clytemnestre  ;  et  Homère,  cependant,  qui  met  des  prêtres  à  Troie,  n'en 
met  point  dans  l'armée  des  Grecs  :  les  rois  alors  faisoient  eux-mêmes 
les  sacrifices,  et  Calchas  n'étoit  qu'un  devin.  Mais  l'exemple  des  tragi- 
ques grecs  étoit  suffisant  pour  autoriser  le  poëte  françois,  puisque 
c'est  un  prêtre  qui,  dans  Euripide,  prend  le  glaive  pour  immoler  Iphi- 
génie.  (L.  R.) 
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N*aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur 

Que  pour  m'en  retourner  aviH*  plus  de  douleur! 

ILYSSE. 

Dieux  !  qu*est-ce  que  j'entends  ? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'osez- vous  dir**? 

AUAMEMNON. 

Qu^il  faut,  prince,  qu'il  faut  (pie  chacun  se  retire; 
Que,  d*un  crédule  eMiK)ir  trop  longtemps  abtisi's, 
Nous  attendons  les  vents  (|ui  nous  sont  i'i'fns('>s. 
Le  ciel  protège  Troio;  et  |)ar  trop  de  présiiges 
Soo  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  pass:iges. 

ACHILLE. 

Quels  présages  affreux  nous  inunpient  son  courmux? 

AGAMEMNON. 

Vous-même  consultez  ce  qu'il  prinlit  de  vous. 
Que  sert  de  se  flatter?  On  sait  qu'à  votre  tôte 
Les  dieux  ont  d'Ilion  attaché  la  conqu(>te  ; 
Mais  on  sait  que,  pour  prix  d'un  trionqdie  si  beau, 
lis  ont  aux  champs  troyeus  manpié  votre  tombeau  ; 
Que  votre  vie,  ailleurs  et  longue  et  fortunée, 
.  Ûevant  Troie  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

ACHILLE. 

Ainsi,  pour  vous  venger,  tant  de  rois  assemblés 
D*un  opprobre  éternel  retourneront  comblés; 
Et  Paris,  couronnant  son  insolente  flamme. 
Retiendra  sans  |>éril  la  sœur  de  votre  remnie  *  ! 

AGAMEMNON. 

Hé  quoi  !  votre  valeur,  qui  nous  a  devancés, 
N'a-t-elle  pas  pris  soin  de  nous  venger  assez? 
Les' malheurs  de  Lesbos,  par  vos  mains  ravagée, 
Éftouvantent  encor  toute  la  mer  Egée  : 
Troie  en  a  vu  la  flamme;  et  jusque  dans  ses  ports, 
I^s  flots  en  ont  poussé  le  débris  et  les  morts. 

•  C'est  ici  qu'Achille  devroit  répondre  à  ^objection  tirée  du  danger 
qui  le  menace  dans  les  champs  troyens  ;  mais  Racine  avoit  encore  be- 
soin de  parler  de  Lesbos,  d'Ériphile,  de  l'obscarité  qui  cnvcloppoit 
la  naissance  de  cette  Jetmc  captive  :  le  poète  songe  à  bien  établir  son 
épisode.  (G.) 

II.  •      <4 
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Que  dis-jo?  les  TroyeDS  pleurent  une  autre  Héiène 
Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène  : 
Car,  je  n*en  doute  point,  cette  jeune  beauté 
Garde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  lierté  ; 
Et  son  silence  même,  accusant  sa  noblesse, 
Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princes-se. 

ACHILLE. 

Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux  : 
Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux. 
Moi,  je  m'arrèterois  à  de  vaines  menaces  ? 
Et  je  fuirois  Thonneur  qui  m'attend  sur  vos  traces? 
I^s  Parques  à  ma  mère,  il  est  vrai,  Tout  prédit  ', 

•  Ce  morceau  est  d'un  véritable  héros,  et  d'une  éloquence  antique. 
Racine  n'a  pris  dans  Homère  que  l'idée  de  la  prédiction  des  Parques 
et  du  choix  qu'Achille  peut  faire  d'une  grande  gloire  ou  d'une  longue 
vie  ;  mais  il  doit  à  Quinte-Curce  l'héroïsme  des  sentiments  qui  res- 
pire dans  cette  tirade.  (G.)  —  Cet  historien  fait  ainsi  parler  Alexandre  : 
'<  Ego  me  mctior,  non  œtatis  spatio,  sed  gloriœ.  Licuit  patemis  opibus 
«  contento  intra  Macedonise  terminos  per  otium  corporis  expectare 
X  obscuram  et  ignobilem  senectutem.  Quanquam  ne  pigri  quidem  sibi 
«  fata  disponunt,  sed  unicum  bonnm  diuturnam  vitam  œstimantes 
.<  sœpe  acerba  mors  occupât.  Yenim  ego,  qui  non  annos  meos,  sed 
»(  victorias  numéro,  si  munera  fortunée  bene  computo,  diu  vixi....  Vi- 
«  deorne  vobis  in  excolenda  gloria,  cui  me  uni  devovi,  posse  cessarct 
u  Ego  vero  non  deero,  et  ubicumque  pugnabo,  in  theatro  terrarum 
•  orbis  esse  me  credam.  Dabo  nobilitatem  ignobilibus  locis,  aperiam 
»  cunctis  gentibus  terras  quas  natura  longe  submovcrat.  In  his  operi- 
'>  bus  extingui  me,  si  fors  ita  feret,  pulchrum  est  :  ea  stirpe  sum  geni- 
«  tus,  ut  multam  prius  quam  longam  vitam  debeam  optare.  »  —  u  Que 
m'importe  la  longueur  de  ma  vie!  c'est  par  la  gloire  que  j'en  mesure 
l'étendue.  Falloit-il,  satisfait  du  royaume  de  mes  pères,  languir  au 
sein  de  la  Macédoine,  et  attendre  dans  le  repos  une  vieillesse  honteuse 
et  obscure!  Les  lâches  mêmes  ne  règlent  pas  leur  destin,  et  quoiqu'une 
longue  vie  soit  pour  eux  le  plus  grand  des  biens,  souvent  une  mort 
prématurée  vient  les  surprendre.  Pour  moi,  je  compte  mes  victoires  et 
non  mes  années;  si  j'apprécie  les  faveurs  delà  fortune,  j'ai  longtemps 
vécu...  Croyez-vous  que  je  puisse  m'arrêter  dans  la  carrière  de  la 
gloire  à  laquelle  je  me  suis  consacré!  Ah  !  je  ne  lui  manquerai  pas  ;  et 
dans  quelque  lieu  que  je  combatte,  je  me  croirai  toujours  en  présence 
de  l'univers.  Je  donnerai  de  la  célébrité  aux  pays  les  plus  inconnus,  et 
ic  découvrirai  à  toutes  les  nations  des  contrées  que  la  nature  a  ca- 
chées aux  extrémités  du  monde.  Si  j'y  trouve  le  terme  de  mes  desti- 
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Lorsqu*un  époux  mortel  fat  reçu  dans  soo  lit  : 
Je  puis  clkoisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d^ans  sans  gloire. 
Ou  peu  de  jours  suivis  d*une  longue  mémoire. 
Mais»  puisqu'il  fout  enfin  que  j*arrive  au  tombeau, 
Vondroîs-Je,  de  la  terre  inutile  fardeau, 
Trop  avare  d*un  sang  reçu  d'une  déesse, 
Attendre  citez  mon  père  une  obscure  vieil  lesi^e  ;  * 

Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier, 
Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier  ^  ?. 
Ah.'  ne  nous, formons  point  ces  indignes  obstacles: 
I/bonneur  parle,  il  suffit  :  ce  sont  là  nos  oracles  *. 
.Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains; 
Mais,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 
Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes? 
Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux-inènies 
Et,  laissant  faire  uu  soit,  courons  où  la  valeur  ^ 

nées,  il  ett  beau  de  mourir  air  oûKeu  de  pareils  travaux.  Je  dois 
sang  dont  Je  sors,  non  de  vivre  longtemps,  mais  du  vivre  avec  gloire.  • 
iQ.  CuRT.,  llb.  IX,  cap.  VI.) 

•  Cette  belle  expression  appartient  à  Horace  :  Non  omnis  moriar. 
u  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  »  Corneille  s'en  est  d'abord  emparé  : 

Sont-ili  morts  tout  entier*  avec  leurs  grands  desseias  I 

Cinna,  acte  I,  se.  i. 

La  coQtume  de  Racine  étant  d'embellir  et  de  perfectionner  tout  ce 
qu'il  imite,  cette  expression,  placée  à  la  fin  du  vers,  a  bien  plus 
d'énergie,  et  produit  bien  plus  d'effet  que  dans  Corneille,  qui  la  place 
au  premier  hémistiche,  et  l'afibiblit  dans  le  second,  avec  leurs  grands 
desseins.  (G.) 

•  Ce  vers  est  imité  d'Homère.  Polydamas  vient  d'annoncer  à  Hector 
que  les  auspices  ne  sont  pas  favorables  à  la  bataille  qu'il  veut  livrer. 
Hector  lui  répond  :  «  Combattre  pour  la  patrie ,  voilà  le  meilleur  et  le 
»  plus  sûr  des  oracles  n  [Iliade^  liv.  XII.)  (G.) 

8  Cette  expression,  laisser/aire,  est  ici  d'une  simplicité  très  noble, 
et  semble  empruntée,  ainsi  que  la  pensée  elle-même,  de  cet  admirable 
vers  de  Corneille  : 

Faites  votre  devoir,  et  laisseï  faire  aux  dieux. 

Horace,  acte  H,  se.  viii. 

Dans  le  vers  suivant,  le  leur  est  sec  et  peu  harmonieux,  et  ce  pro- 
nom est  d'autant  moins  agréable  qu'il  est  précédé  des  pronoms  eux  et 
leur  y  qui  se  rapportent  au  même  nom,  iés  dieux.  (G.) 
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Nuus  promet  un  dcsliu  aussi  grand  que  le  leur. 
C'est  à  TiH)ie,  et  j*y  cours;  et,  quoi  qu'on  me  prédise, 
Je  ne  demande  aux  dieux  qu-^un  vent  qui  m'y  cpnduif>e; 
Et  quand  moi  seul  enGn  il  faudroit  l'assiéger, 
Patrocle  et  moi,  seigneur,  nous  irons  vous  venger  <. 
Mais  non,  c'est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre  ; 
JTî  n'aspire  en  effet  qu'à  l'honneur  de  vous  suivre. 
Je  ne  vous  presse  plus  d'approuver  les  trans|)orts 
O'un  amour  qui  m'alloit  éloigner  de  ces  bords; 
("e  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée, 
Veut  qu'ici  mon  exemple  encourage  l'armée. 
Et  me  défend  surtout  de  vous  abandonner 
Aux  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner  ^. 


SCENE  III. 

AGAMEMNON,  ULYSSE, 

ULYSSE. 

Seigneur,  vous  entendez  :  quelque  prix  qu'il  en  coille, 
n  veut  voler  à  Troie  et  poursuivre  sa  route. 
Nous  craignions  son  amour  :  et  lui-même  aujourd'hui 
Par  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui. 

AGAMEMNON. 

Hélas! 

ULYSSE. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  siuig  (lui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler? 

1  Ce  mouvement  d'une  ame  sublime  est  égal  aux  plus  beaux  m(ni-> 
vemfents  de  Corneille.  Hoinère  Ta  peut-être  inspiré,  lorsque,  dans 
VlUadej  Achille  dit  à  Patrocle  :  «  Puissent  leà  Grecs  et  les  Troy.ens 
><  s'entre-tuer,  afin  que  nous  deux,  restés  seuls,  nous  ayons  la  gloire 
.«  de  renverser  les  murs  de  Troie  !  »» 

s  Dans  Euripide,  Iphigénie  n'est  pas  promise  à  Achille  ;  il  ne  vient 
pas  non  plus  dans  la  tente  d'Agamemnon  pour  presser  son  hymen, 
mais  pour  s'informer  des  raisons  qui  suspendent  le  départ  des  Grecs. 
L'ii\ventiQn  de  Racine  donne  plus  de  mouvement  et  d'intérêt  *  la 
pièce.  iL.  B.) 


ACTE  !,  SCÈNE  III.  217, 

Est-€C  donc  voire  cœur  qui  vient  de  nous  parler? 
Songez-y  :  vous  devez  voire  fille  à  la  Grèce  : 
Vous  nous  Tavez  promise;  cl,  sur  cette  promesse, 
Galcbas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des- vents  rinfaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  Teffet  est  contraire, 
Pensez-vous  que  Calcbas  continue  à  se  taire  ; 
Que  ses  plaintes,  qu'eu  vain  vous  voudrez  apaiser, 
Laissent  mentir  les  dieux  sans  vous  en  accuser? 
Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux, 
Seigneur,  à  prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 
N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pi'essanle 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xante? 
El  qui  de  ville  en  ville  atiestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants. 
Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 
La  demandoient  en  foule  à  Xyndare,  son  père? 
De  quelque  beureux  époux  que  l'on  dût  faire  choix. 
Nous  jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits; 
Et,  si  quelque  insolent  lui  voloit  sa  conquête. 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tète. 
Mais  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté, 
Libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté  *  ? 
Vous  seul,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes. 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes. 
Et  quand,  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux,  « 

L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux  ; 
Quanû  la  Grèce,  déjà  vous  donnant  son  suflrage, 
Vous  reconnott  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage  ; 
Que  ses  rois,  qui  pou  voient  vous  disputer  ce  rang, 
Sont  prêts  pour  vous  servir  de  verser  tout  leur  sang. 
Le  seul  Agamemnon,  refusant  la  victoire. 
N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire? 

1  Tout  ce  morceau  est  emprunté  de  la  première  scène  d'Euripide  ; 
mais  il,  fait  bien  plus  d'ciTet  ici,  parceque  Euripide  ne  Ta  mis  quVn 
récit,  et  que  Racine  en  a  fait  une  raison  puissante  dans  la  bouche 
d'Ulysse.  (L.  B.) 
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Et,  dès  le  premier  pa&se  laissant  effrayer, 

Xe  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer  >  ! 

AGAMEMNON. 

Ah,  seigneur!  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime, 

Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime  ! 

Mais  que  si  vous  voyiez  ceint  du  bandeau  mortel 

Votre  fils  Télémaqne  approcher  de  Tautel, 

Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  affreuse  image, 

Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage, 

Éprouver  la  douleur  que  j'éprouve  aujourd'hui. 

Et  courir  vous  jeter  entre  Galchas  et  lui! 

Seigneur,  vous  le  savez,  j'ai  donné  ma  parole; 

Et,  si  ma  fille  vient,  je  consens  qu'on  l'immole. 

Mais,  malgré  tous  mes  soins,  si  son  heureux  destin 

La  retient  dans  Argos  ou  l'arrête  en  chemin, 

Souffrez  que,  sans  presser  ce  barbare  spectacle. 

En  faveur  de  mon  sang  j'explique  cet  obstacle, 

Que  j'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 

De  quelque  dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 

Vos  conseils  sur  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire  ; 

Et  je  rougis... 

SCÈNE  IV. 

AGAMEMNON,  ULYSSE,  EURYBATE. 

EURTBATE. 

Seigneur... 

AGAMEMNON. 

Ah!  que  vient-on  me  dire? 

EURTBATE. 

1^  reine,  dont  la  course  a  devancé  les  pas  >, 

1  Vers  heureux,  qui  devoit  piquer  vivement  l'ambition  d'Aganicni- 
non.  En  général,  Ulysse,  aussi  grand  orateur  que  politique  habile, 
profite  de  lafoiblesse  du  roid'Argos,  et  oppose  son  ambition  à  sa  ten- 
dresse paternelle.  (G.) 

«  Ce  message  est  un  coup  de  théâtre  bien  préparé  ;  mais  il  est  plus 
intéressant  dans  Euripide,  parcequ'il  vient  au  plus  fort  de  la  querellr 
lies  deux  frères,  dont  il  amène  la  réconciliation.  (G.) 
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Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras; 
Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 
Daus  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacb^  rentrée; 
A  peine  nous  avons,  dans  leur  obscurité, 
Retrouvé  le  chemin  que  nous  avions  quitté. 

AGAMEMNON. 

t:ielî 

EURYBATE. 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Éripblle, 
Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d* Achille, 
Et  qui,  de  son  destin,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
Vient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Calchas. 
Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée  *  ; 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée. 
Surtout  dlphigénie  admirant  la  beauté. 
Pousse  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité  *. 
Les  uns  avec  respect  environnoient  la  reine  ; 
D'autres  me  demandoient  le  sujet  qui  l'amène. 
Mais  tous  ils  confcssoient  que  si  jamais  les  dieux 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  4)lus  glorieux, 
Egalement  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes. 
Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l'êtes  \ 

I  Abord  signifie  proprement  accès,  entrée;  Ventrée  d'un  port,  Vacc^ti 
(l'une  côte.  Figarément  il  se  dit  des  personnes,  pour  exprimer  la  ma- 
nière dont  elles  accueillent  ceux  qui  les  abordent.  On  dit  aussi  abord 
pour  approcha,  à  son  abord,  pour  à  son  approche.  Mais  ici  il  s'agit  de 
Tarrivée  de  Clytannestre  et  de  sa  fille  dans  le  camp  des  Grecs.  Le  mot 
abord  n'est  donc  point  admissible,  et  c'est  avec  raison  que  Louis  Ra- 
cine et  La  Harpe  ont  blâmé  l'emploi  qu'en  a  fait  Racine. 

>  Déjà  nous  avons  observé  que  pousser  n'étoit  pas  noble  ;  poussa 
des  vcmx  au  ciel  n'a  rien  d'agréable  ni  d'élégant.  (  G.) 

3  Vers  plein  d'art,  parceqd'il  augmente  le  trouble  et  la  douleur 
d'Agamemnon.  On  peut  remarquer  le  même  genre  de  beauté  dans  rr 
vers  de  la  première  scène  : 

Roi,  père,  époux  heureux,  fil<  du  puitcsat  Àlrée.  (G.) 

—  Le  messager,  dans  Euripide,  acte  II,  scène  m,  peint  avec  détail  le 
mouvement  que  cause  dans  l'armée  l'arrivée  d'Iphigénie.  «  Déjà  la 
•*  nouvelle  s'en  est  répandue  dans  l'armée  :  les  soldats,  impatients  dt* 
«  voir  Iphigénie,  volent  à  sa  rencontre;  tous  les  regards  se  portent  sur 
«  U-s  grands  de  la  terre  ;  tout  ce  qui  les  intéresse  excite  l'attention  et 
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agahêmnon. 
Eiirybate,  il  suffit;  vous  pouvez  nous  laisser: 
Le  reste  me  regaMe,  et  je  vais  y  penser. 


SCÈNE  V. 

AGAMEMNON,  ULYSSE. 

AGAHEMNON. 

Juste  ciel!  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance 
Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence! 
Encor  si  je  pou  vois,  libre  dans  mon  malheur, 
Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  ! 
Triste  destin  des  rois!  Escl  ves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes. 
Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  dé  témoins  ; 
Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins  *  ! 

"  la  curiosité.  De  toutes  parts  on  8e  demande  quel  hymen,  quelle  fête 
.<  se  prépare.  Est-ce  Agamemnon  qui  n'a  pu  résister  au  désir  de  voir  sa 
.<  fille?  voudroit  il  la  consacrer  à  Diane,  reine  d'Aulidet  qui  doit  la 
^  i<  conduire  à  l'autel t  Mais  allons,  hâtez-vous,  heureux  père,  de  cueillir 
u  les  premières  fleurs  dans  les  corbeilles  sacrées  ;  couronnez  tous  vos 
«  têttfs !  Ménélas,  faites  les  apprêts  de  l'hymen;  que  le  son  de  la  flûte 
i«  retentisse  dans  votre  tente;  formez  des  danses  joyeuses  :  le  jour  du 
"  bonheur  vient  d'éclore  pour  la  jeune  Iphigénle!  »  (G.)» 

1  Euripide  est  peut-être  ici  plus  touchant  que  Racine;  mais  les 
traits  les  plus  pathétiques  dé  ce  morceau  se  retrouvent  dans  la  suite  de 
la  pièce.  Racilié  n'a  rien  perdu  de  ce  qu'il  pouvoit  emprunter,  mais  il 
a  pris  garde  à  la  progression  et  à  la  convenance.  Ce  n'est  pas  devant 
Ulysse  qu' Agamemnon  doit  se  livrer  à  toute  sa  sensibilité,  et  le  poëte 
en  ménage  les  expressions,  parcequ'il  n'est  qu'au  premier  acte.  (L.) — 
«  Hélas  !  qui  dois-je  plaindre!  par  qui  conmiencert  Malheureux,  c'est 
u  par  toi-même  !  Je  suis  tombé  dans  les  filets  de  la  nécessité  :  un  dieu 
.<  plus  fort  et  plus  habile  que  moi  a  déconcerté  tous  mes  projets.  Le 
.<  dernier  des  hommes  est  plus  heureux  que  moi  :  il  peut  répandre  des 
*«  lanoes,  s'abandonner  librement  à  sa  douleur.  Les  grands  n'ont  pas 
tt  cet' avantage  :  le  peuple  est  notre  maître;  nous  sommes  esclaves  de 
«  tout  ce  qui  nous  environne.  Tu  rougis  de  pleurer,  malheureux  !  rougis 
u  encore  plus  de  ne  pas  pleurer  dans  un  si  grand  malheur!  Eh  bien  ! 
Il  que  vais-je  dire  à  Clytemnestre!  .comment  faut-il  ia  recevoir!  de 
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ULYSSE. 

Je  suis  père,  seigneur;  et  foible  comme  un  autre  S 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre  *; 
Et  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  près  de  pleurer. 
Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime  ; 
Les  dieux  ont  à  Calcbas  amené  leur  victime  : 
Il  le  sait,  il  Tattend;  et  s'il  la  voit  tarder. 
Lui-même  à  baute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor  :  bâtez-vous  de  répalidre 

"  quel  œil  pourrai-je  la  regarder!  sa  présence  ici  met  le  comble  à  mes 
•<  maux.  Elle  arrive  sans  être  mandée.  Mais  ne  devoit-elle  pas  natu- 
■<  relleiÀent  accompagner  sa  fille,  pour  la  remettre  à  son  époux,  pour 
«  remplir  auprès  d'elle  l'office  d'une  tendre  mèrel  Hélas  I  elle  vient 

•  pour  être  témoin  de  ma  perfidie  (  Et  ma  fille,  ma  malheureuse  fille, 
"  c'est  donc  au  dieu  des  enfers  que  je  vais  la  donner  pour  épouse  I  Que 
•<  je  la  plains  !  je  crois  entendre  ses  reproches  :  «  Ah  I  père  barbare,  la 
"  mort  est  donc  Thymen  que  vous  me  destinez!  Puissiez  vous  en  célé- 
><  brer  un  pareil,  vous  et  vos  amis  !  »  Mon  fils  au  berceau  va  déchirer 

«  mon  ame  par  ses  cris.  Je  verrai  cet  enfant  pleurer  un  malheur  qu'il 
•<  ne  peut  ni  connottre  ni  sentir  encore.  Maudit  soit  Paris  !  maudit 
"  soit  ce  fils  de  Priam,  ce  ravisseur  d'Hélène,  auteur  de  tous  mes 
«  maux!  »  (G.) 

1  Rien  n'égale  l'éloquence  de  ce  discours  d'Ulysse  ;  c'est  un  des  plus 
beaux  morceaux  d'une  tragédie  où  les  beautés  fourmillent.  Le  caractère 
d'Ulysse  s'ennoblit  ici,  et  devient  presque  intéressant.  Ce  rôle,  quoique 
fort  court,  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  admirer  l'art  et  le  goût  de 
Racine.  Il  n'étoit  pas  possible  au  poète  d'introduire  Ménélas,  quoique 
bien  plus  intéressé  à  l'action.  Le  mari  d'Hélène  ne  pouvoit  être  que 
ridicule  dans  nos  mœurs.  D'ailleurs,  un  autre  inconvénient  pour  nous 
c'est  qu'un  honune  qui,  pour  recouvrer  sa  femme,  veut  forcer  son  frère 
à  faire  périr  sa  fille,  est  odieux  et  méprisable.  Euripide  lui-même  l'a 
senti  :  car  Ménélas,  touché  de  la  douleur  de  son  frère,  dépouille  tout 
l'intérêt  qu'il  pouvoit  prendre  à  ce  sacrifice,  et  ne  reparolt  plus  ;  ce  qui 
est  contraire  aux  règles  de  l'art,  qui  ne  permettent  pas  qu'on  montre 
au  commencement  d'une  pièce  un  personnage  qu'on  ne  revoit  plus  dans 
la  suite.  Ulysse  est  mieux  lié  à  l'action  que  Ménélas,  quoiqu'il  n'y 
prenne  pas  autant  d'intérêt  :  après  avoir  paru  dans  les  premières  scènes, 
il  est  censé  agir  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  et  revient  au  dernier 
acte  faire  le  récit  du  sacrifice.  (G.) 

î  Nous  avons  déjà  observé,  au  commencement  de  cet  acte,  que,  du 
temps  de  Racine,  on  employoit  encore  la  préposition  en  au  lieu  des 
propositions  à  et  dans. 
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Des  pleurs  que  vous  arrache  ud  intérêt  si  tendre  ; 
Pleurez  ce  sang,  pleurez  ;  ou  plutôt,  sans  pâlir, 
Considérez  Tbonneur  qui  doit  en  rejaillir  : 
Voyez  tout  THellespont  blanchissant  sous  nos  rames, 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes, 
Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priam  à  vos  genoux,  . 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux  ; 
Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées, 
Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

AGAHEMNON. 

Seigneur,  de  mes  efforts  je  connais  Timpuissance  : 
Je  cède,  et  laisse  aux  dieux  opprimer  Tinnocence. 
La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas. 
Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas  : 
Et,  m'aidant  à  cacher  ce  funeste  mystère, 
Laissez-uioi  de  Tautel  écarter  une  mère. 


PtN    DU    PREMIER   ACTF. 


ACTE    SECOND. 
SCÈNE  I. 

ÉRiPUILE,  DORIS. 

ERIPHILB. 

Ne  les  contraignons  point,  Doiis,  retirons-nous, 
Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  époux  ; 
Et  tandis  qu'à  Tenvi  leur  amour  se  déploie, 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie  ^ 

DORIS. 

Quoi  !  madame,  toujours  irritant  vos  douleurs, 
Croirez-vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleiurs? 
Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive; 
Qu'il  n'est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive  : 
Mais  dans  le  temps  fatal  que,  repassant  les  flots, 
Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lcslx)s, 
Lorsque  dans  sou  vaisseau,  prisonnière  timide, 
Vous  voyez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide  *, 
I^  dirai-je?  vos  yeux,  de  larmes  moins  trempés, 
A  pleurer  vos  malheurs  étoient  moins  occupés.   . 
Maintenant  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 

1  C'est  avec  ane  adresse  bien  digne  de  lui  que  Racine  fait  paraître 
PIriphile  avant  qu'on  ait  vu  Iphigénie.  Si  Tamante  aimée  d'Achille 
s'était  montrée  la  première,  on  ne  pourrait  souiTrir  Eriphile,  sa  rivale. 
Ce  personnage  est  absolument  nécessaire  à  la  pièce,  puisqu'il  en  fait 
]c  dénouement;  il  en  fait  même  le  nœud  ;  c'est  elle  qui,  sans  le  savoir, 
inspire  des  soupçons  cruels  à  Clytemnestre,  et  une  juste  jalousie  à 
Iphigénie;  et,  par  un  art  encore  plus  admirable,  l'auteur  sait  inté- 
resser pour  cette  Eriphile  elle-même.  Elle  a  toujours  été  malheureuse, 
elle  ignore  ses  parents  ;  elle  a  été  prise  dans  sa  patrie  mise  en  cendres  : 
un  oracle  funeste  la  trouble  ;  et,  pour  comble  de  maux,  elle  a  une 
passion  involontaire  pour  ce  même  Achille  dont  elle  est  captive.  (Volt.  ) 

s  La  granamaire  demandoit  voyiez.  Toutes  les  éditions  faites  pen- 
dant la  vie  de  l'auteur  portent  voyez  à  l'indicatif.  La  même  faute  se 
retrouve  dans  MithridaUy  acte  III,  se.  m. 
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D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie; 
Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur; 
Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  TAulide,  où  son  père  rappelle, 
Et  TAulide  vous  voit  arriver  avec  elle  : 
Cependant,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas. 
Votre  douleur  redouble  et  croît  à  chaque  pas. 

ÉRIPHILE. 

Hé  quoi  !  te  semble-t-il  que  la  triste  Ériphile 

Doive  être  de  leur  joie  un  témoin  si  tranquille? 

Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 

A  Taspect  d'un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir? 

Je  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père; 

Elle  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  mère  ; 

Et  moi,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers, 

Remise  dès  l'enfance  en  des  br^s  étrangers. 

Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire. 

Sans  que  père  ni  mère  ait  daigné  me  sourire  ^ 

J'ignore  qui  je  suis;  et,  pour  comble  d'horreur, 

Un  oracle  effrayant  m'attache  à  mon  erreur. 

Et,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Me  dit  que,  sans  périr,  je  ne  me  puis  connaître. 

DORIS. 

Non,  non,  jusques  au  bout  vous  devez  le  chercher. 
Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher; 
Toiyours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre  : 
En  perdant  un  faux  nom,  vous  reprendrez  le  vôtre. 
C'est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir; 
Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr  ; 
Songez  que  votre  nom  fut  changé  dés  l'enfance. 

ÉRIPHILE. 

Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  cette  connoissance  ; 

1  Quelques  commentateurs  ont  vu  ici  une  imitation  de  cette  pensét- 
de  Virgile,  ég.  IV,  v.  61  : 

«  Cui  non  risere  parentes, 
«  Nec  deus  hune  mensa,  dea  née  dignata  cubili  est.  » 

«  Aucun  dieu  ne  reçoit  à  sa  table,  aucune  déesse  ne  trouve  digne  de 
son  lit  celui  qui  n'a  pas  vu  ses  parents  lui  sourire.  » 
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El  ton  père,  du  reste  infortuné  témoin, 
Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin. 
Hélas!  dans  cette  Troie  où  j'étois  attendue. 
Ma  gloire,  disoit-il,  m'alloit  être  rendue  ; 
J'ai  lois,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mon  rang. 
Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnoltre  le  sang. 
Déjà  je  découvrois  cette  fameuse  ville. 
Le  ciel  mène  à  Lesbos  Timpitoyable  Achille  : 
Tout  cède,  tout  ressent  ses  funestes  efforts; 
Ton  père,  enseveli  dans  la  foule  des  morts, 
Me  laisse  dans  les  fers  à  moi-même  inconnue  ; 
Et,  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étois  prévenue. 
Vile  esclave  des  Grecs,  je  n'ai  pu  conserver 
Que  la  fierté  d'un  sang  que  je  ne  puis  prouver. 

DORIS. 

Ah  !  que  perdant,  madame,  un  témoin  si  fidèle, 

I^  main  qui  vous  Tôta  vous  doit  sembler  cruelle! 

Mais  Calchas  est  ici,  Calchas  si  renommé. 

Qui  des  secrets  des  dieux  fut  toujours  informé. 

1^  ciel  souvent  lui  parle  :  instruit  par  un  tel  maître, 

11  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être  ^ 

Pourroit-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs? 

Ce  camp  même  est  pour  vous  tout  plein  de  protecteurs. 

Bientôt  Ipbigénie,  en  épousant  Achille, 

Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile  ; 

Elle  vous  Ta  promis  et  juré  devant  moi. 

Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  foi. 

ÉRIPHILE. 

Que  dirois-tu,  Doris,  si,  passant  tout  le  reste, 
Cet  hymen  de  mes  maux  étoit  le  plus  funeste? 

DORIS. 

Quoi  ! 'madame  !  ' 

ÉRIPHILE. 

Tu  vois  avec  étonnement 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 

1  Cest  la  traduction  aussi  élégante  que  fidèle  d'un  vers  d'Homère 
(i-j  Calchas  est  peint  sous  les  mêmes  traits  :  m  Calchas  se  lève  ;  Calchas, 
«  fils  de  Thestor,  et  le  plus  habile  des  augures  ;  le  présent,  le  passé. 
u  l'avenir,  lui  sont  également  connus.  »»    Iliade,  liv.  I.)  (G.) 
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Écoute,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive  : 

C*est  peu  d'être  étrangère,  inconnue,  et  captive  ; 

Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Lesbiens, 

Cet  Achille,  Tauteur  de  tes  maux  et  des  miens. 

Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière, 

Qui  m'arracha  d'un  coup  ma  naissance  et  ton  père  ', 

De  qui  jusques  au  nom  tout  doit  m'ètre  odieux, 

Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

DORIS. 

Ah  !  que  me  dite»-vous  ! 

ÉRIPHILE. 

Je  me  flattois  sans  cesse 
Qu'on  silence  éternel  cachèrent  ma  foiblesse  ; 
Mais  mon  cœur  trop  pressé  m'arrache  ce  discours, 
Et  te  parle  une  fois  pour  se  taire  toujours. 
Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 
De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 
Je  n'en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 
-Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs  : 
Le  ciel  s'est  fait,  sans  doute,  une  joie  inhumaine 
A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine  <. 
Rappellerai-je  eneor  le  souvenir  affreux 
Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux  ? 
Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 
Je  demeurai  longtemps  sans  lumière  et  sans  vie  : 
Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  ; 
Et,  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté, 
Je  frémissois,  Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 
Crafgnois  de  rencontrer  Teffroyable  visage. 
J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant  sa  fureur, 

I  Arracher  la  naissance  est  là  pour  ôter  les  moyens  de  faht  cou- 
noUre  le  secret  de  la  naissance.  Cela  est  si  clair  après  tout  ce  qui  prt  - 
cède,  qu'il  ne  reste  à  remarquer  dans  ce  vers  que  la  force  et  la  préci- 
sion. Mais  remarquez  aussi  la  beauté  progressive  de  cette  période  dt 
six  vers,  depuis  ce  destructeur  fatal,  etc.,  jusqu'à  ce  dernier  vers,  qui 
partout  ailleurs  seroit  fort  commun,  et  que  les  cinq  vers  qui  l'amènent 
rendent  si  frappant.  Voilà  ce  qui  fait  le  tissu  de  la  diction,  et  ce  que 
C'est  que  l'art  d'écrire  !  (  L.^ 

«  D^Olivet  et  La  Harpe  ont  fait  observer  que  se  faire  une  Joie  de  est 
la  seule  construction  françoise. 
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El  loiijours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 

Je  le  vis  i  son  aspect  n^avoit  rien  de  farouche  '  : 

Je  sentis  le  reproclie  expirer  dans  ma  bouche; 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer; 

J*oubiiai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer. 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide  <. 

Je  Taimois  à  Lesbos  et  je  Taime  en  Aulide. 

Iphigénie  en  vain  s'offre  à  me  protéger, 

Et  me  Vmd  une  main  prompte  à  me  soulager  - 

Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourinentéi>  ! 

Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  prt'seiitée 

Que  pour  m'armer  contix;  ellc^  et,  sans  me  découvrir. 

Traverser  son  bonheur  que  je  ne  puis  souffrir. 

DORIS. 

Et  (|ue  pourroit  contre  elle  une  impuissante  haine? 
Xe  valoit-il  pas  mieux,  renfenntHî  à  Mycéne, 
Éviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher. 
Et  c(mibattre  des  (eux  contraints  de  se  caclnT? 

ÉRIPHILK. 

Je  le  voulois,  Doris.  Mais  quelque  triste  ima^c 
Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  riv»«>e, 
Au  sort  qui  me  tratnoit  il  fallut  consentir^  : 

1  II  le  faut  avouer,  on  ne  fesait  point  de  tels  vers  avant  Kacinc  : 
Don-seulement  personne  ne  savait  la  route  du  cœur,  mois  presque  per- 
sonne ne  savait  les  finesses  de  la  versification,  cet  art  de  rompre  lu 
mesure. 

Je  le  vi«  :  son  upeft  n'avoit  rien  de  farouche. 

Personne  ne  connaissait  cet  heureux  mélange  de  syllabes  longues  et 
bfèves,  et  de  consonnes  suivies  de  voyelles,  qui  font  couler  un  vers 
avec  tant  de  mollesse,  et  qui  le  font  entrer  dans  une  oreille  sensible  et 
juste  avec  tant  de  plaisir.  (Volt.) 

s  II  seroit  plus  exact  de  mettre  par  cet  aimable  guide  ;  car  $e  laissf.r 
noHduirê  à  quelqu*un,  c*est  te  laisser  conduire  auprès  de  quelqu'un. 
[L.  B.)  Biais  quel  tableau  qtie  celui  qu'Ériphile  vient  de  tracer! 
Quelle  poésie,  et  de  sentiment  et  de  style  !  le  rôle  d'Ériphile  est  une 
des  choses  que  Racine  a  le  plus  fortement  écrites.  (  L.) 

3  Au  sort  qui  mê  tratnoit  :  cet  emploi  du  verbe  traîner  au  lieu  du 
verbe  entraîner  mérite  d'être  remarqué.  Racine,  en  préférant  le  pre  • 
mier  au  second,  qui  eût  également  rempli  la  mesure  du  vers,  vouloit 
sans  doute,  par  la  dureté  de  cette  expression,  fait  sentir  qu'Eriphile 
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Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir, 
Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune, 
Peut-être  j'y  pourrois  porter  mon  infortune  ; 
Que  peut-être  approchant  ces  amants  trop  heureux, 
Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandroit  sur  eux  ^ 
Voilà  ce  qui  m'amène,  et  non  l'impatience 
D'apprendre  à  qui  je  dois  une  triste  naissance; 
Ou  plutôt  leur  hyme^i  me  servira  de  loi  : 
S'il  s'achève,  il  suffit,  tout  est  fini  pour  moi  : 
Je  périrai,  Doris;  et,  par  une  mort  prompte, 
Dans  la  nuit  du  tombeau  j'enfermerai  ma  honte. 
Sans  chercher  des  parents  si  longtemps  ignorés. 
Et  que  ma  folle  amour  a  trop  déshonorés. 

DORIS. 

Que  je  vous  plains,  madame!  et  que  la  tyrannie... 

ERIPHILE. 

Tu  vois  Agamemnon  avec  Iphigénie. 

SCÈNE   11. 

AGAMEMNON,  IPHIGÉNIE,  ERIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  où  courez- vous?  et  quels  empressements  * 
,  Vous  dérobent  sitôt  à  nos  embrassements? 

parle  d'un  amour  malheureux  et  qui  l'humilie.  Pour  se  convaincre  de 
cette  intention  du  pol-te,  il  suflBt  de  substituer  le  mot  entraîner  au  mot 
traîner;  alors  ce  vers  change  de  signification,  et  il  n'exprime  plus  que 
l'espèce  d'abandon  qu'on  éprouve  en  parlant  d'un  amour  heureux.  Ces 
nuances  délicates  se  laissent  souvent  apercevoir  dans  les  vers  de  Ba- 
cine  ;  mais  il  faut  y  penser  pour  les  trouver.  Voilà  pourquoi  on  l'ad- 
mire d'autant  plus  qu'on  l'étudié  davantage. 

i  Idée  et  tournure  antiques.  Racine  est  plein  de  ces  traits  qui  ajou- 
tent à  l'illusion  dramatique  par  la  vérité  locale  des  idées  et  du  lan- 
gage. (L.) 

t  Le  char  qui  amène  Clytcnmestre  et  sa  fille  arrive,  dans  Euripide, 

devant  Iqi  tente  d' Agamemnon,  au  milieu  des  femmes  qui  composent 

le  chœur.  Quand  nous  entendons  Clytemnestre  dire  à  ses  femmes  de 

descendre  les  premières  pour  lui  donner  la  main,  quand  elle  recom- 

mande  qu'on  se  tienne  devant  les  chevaux povit  qu'Us  ne  s'effraient  paF, 
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A  qui  dois-je  imputer  cette  fuite  soudaine? 
Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  reine; 
Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter? 
Et  ma  joie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater  ^  ? 
Ne  puis-je... 

AGAMEMNON. 

Hé  bien,  ma  fille,  embrassez  votre  \}ève  ; 
11  vous  aime  toujours. 

IPHIGÉNIE. 

Que  cette  amour  m*est  chère  ! 

et  quand  elle  réveille  le  petit  Oreste  qui  dort,  nous  trouvons  des  mœurs 
simples  ;  mais  cette  simplicité  devient  ici  une  grande  beauté.  Plus 
cette  mère  parott  empressée  de  descendre,  plus  elle  paroit  contente, 
plus  elle  attendrit.  Elle  a  pris  pour  un  augure  favorable  les  premières 
paroles  que  lui  ont  dites  les  femmes  du  chœur  ;  elle  ne  doute  point 
qu'elle  ne  vienne  célébrer  un  heureux  hymen;  elle  dit  au  petit  Oreste  : 
X  Tu  dors,  mon  fils,  le  mouvement  du  char  t'a  assoupi  ;  réveille-toi 
•<  pour  être  témoin  du  mariage  de  ta  sœur,  qui  va  se  faire  sous  de  si 
u  heureux  auspices.  Tu  es  déjà  illustre  par  ta  naissance,  tu  vas  Têtre 
il  encore  par  l'alliance  avec  le  fils  d'une  déesse.  »  Elle  dit  à  Iphigénie  : 
.«  Âpprochez-voiis  de  moi,  afin  que  ces  femmes  étrangères  voient  com- 
«  bien  je  suis  heureuse  d'être  mère  d'une  telle  fille.  »  Alors  Iphigénie  lui 
demande  la  permission  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  : 

«  Pectus  paterno  pectori  adprinu 


Cette  arrivée  triomphante  n'a  pu  être  imitée  sur  notre  théâtre,  où  l'ac- 
tion ne  se  passe  pas  en  public.  Agamemnon,  qui'  a  reçu  dans  son  ap- 
partement Clytemnestre ,  en  sort  brusquement  ;  parcequ'il  ne  peut 
soutenir  la  vue  de  sa  fille  ;  elle  le  suit,  et  étonnée  de  sa  froideur,  lui 
en  demande  la  raison  :  plus  elle  lui  témoigne  de  tendresse,  plus  elle 
augmente  son  trouble.  Quel  spectateur  peut  retenir  ses  larmes  pendant 
cette  scène  si  touchante!  (L.  R.) 

1  Cette  scène  appartient  en  partie  à  Euripide. 

Iphigénie.  »  0  mon  père  I  après  une  si  longue  absence,  qu'il  m'est 
doux  de  vous  presser  contre  mon  cœur!  que  j'avois  d'impatience  de 
vous  revoir  !  Excusez  mes  transports. 

Agamemnon.  —  Ne  vous  contraignez  point,  ma  fille,  vous  avez  tou- 
jours aimé  votre  père  plus  que  tous  ses  autres  enfants. 

Iphigénie.  —  O  mon  père  1  que  j'ai  de  plaisir  à  vous  voir  après  un 
si  long  temps  ! 

Agamemnon.  —  Je  partage  avec  vous  ce  plaisir  ;  vos  sentiments 
sont  les  miens.  (G.) 

H  «5 
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Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  coutempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller  i  ! 
Quels  honneurs!  quel  pouvoir!  Déjà  la  renommée 
Par  d'étonnants  récits  m^en  avoit  informée; 
Mais  que,  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant, 
Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement  ! 
Dieux  !  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère  l* 
Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ^  î 

AGAMEHNON. 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

IPHIGEME. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux  ? 

A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre  ? 

1  Les  petites  négligences  que  Ton  remarque  dans  les  vers  suivants  : 
Quel  plaisir  de  vous  voir  dans  cet  éclat  dont  je  vous  vois;  un  peu 
plus  bas,  mais  que  voyant,  et  encore  quel  bonheur  de  me  voir,  sem- 
blent ne  rien  ôter  à  la  beauté  de  ce  passage.  (L.  B.) 

ï  Iphigénie.  —  Que  vous  avez  bien  fait  de  m'appeler  auprès  de 
vous! 

ÂGAMEMyoN,  rt  part.  —  Hélas  !  je  n*osc  l'assurer. 

Iphigénie.  —  Quel  trouble  dans  vos  regards  I  Puisque  vous  nie 
voyez  avec  plaisir,  pourquoi  cette  tristesse  ? 

Agamemnon.  —  Un  roi,  un  général,  a  bien  des  soucis  et'  des  i in- 
quiétudes. 

Iphigénie.  —  Soyez  tout  à  moi  dans  ce  moment  ;  oubliez  les  soins 
de  votre  rang. 

Agamemnon.  —  Oui,  ma  fille,  mon  esprit  n'est  occupé  que  de  vop.s  ; 
vous  êtes  seule  présente  à  ma  pensée. 

Iphigénie.  —  Déridez  donc  ce  front,  adoucissez  ce  regard. 

Agamemnon.  —  Eh  bien  !  vois,  je  souris  ;  ton  seul  aspect  peut  en- 
core appeler  le  sourire  sur  mes  lèvres. 

Iphigénie.  —  Pourquoi  donc  une  lailne  s'échappe-t- elle  do  vds 
yeuxl 

Agamemnon.  — •  Nous  touchons  au  moment  d'une  longue  séparation. 

Iphigénie.  —  Que  voulez-vous  dire,  mon  père  !  Je  ne  vous  ententis 
pas. 

Agamemnon.  —  Tu  ne  dois  pas  m'entendre,  tu  as  raison  ;  c'est  vc 
qui  redouble  ma  douleur. 

Iphigénie.  —  Je  serai  moins  raisonnable  si  cela  peut  dissiper  v<  s 
ennuis. 

Agamemnon.  —  Quel  tourment!  Je  ne  puis  plus  me  taire.  Ma  fillo. 
je  suis  content  de  toi.  (Acte  IIÏ,  se.  i.)  (G  ) 
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J*ai  cru  n^avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

AGAMBMNON,  i  part.      * 

Grands  dieux!  à  son  malheur  dois-je  la  préparer? 

iraiGÊNii. 
Vous  vous  cachez,  seigneur,  et  semblez  soupirer  ; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu^avec  peine  : 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycône? 

AGAMEHNON. 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mêmes  yeux  ; 
Mais  les  temps  sont  changés  aussi  bien  que  les  lieux. 
D*un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue. 

IPHIGÉlflE. 

Hé  !  mon  père,  oubliez  votre  rang  à  ma  vue. 
Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignement. 
N*osez-vou8  sans  rougir  être  père  un  moment  ? 
Vous  n^avez  devant  vous  qu*une  jeune  princesse 
A  qui  j^avois  pour  moi  vanté  votre  tendresse  ; 
Cent  fois  lui  promettant  mes  soins,  votre  bonté, 
Tai  fidt  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité  : 
Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence  ? 
Ai-je  flatté  ses  vœux  d'une  fausse  espérance? 
N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis? 

AGAMBMNON. 

Ab,  ma  fille  l 

IPHIGÉMIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAMEMNON. 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troyeu  auteur  de  nos  alarmes! 

AGAMEMNON. 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPHIGÉNIE. 

I.es  dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours  ! 

AGAMEMNON. 

Ijqs  dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds. 

IPHIGÉNIE. 

Cidlcbas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice? 

AGAMEMNON. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice! 
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IPHIGÉNIE. 

J.'offrira-t-on  biemôt  ? 

AGAMEMNON. 

Plut  tôt  que  je  ne  veux. 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux? 
VeiTa-t-on  à  Tautel  votre  lieureuse  famille  ? 

AGAMEMNON. 

Hélas  ! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  VOUS  taisez  ?  ~ 

AGAMEMNON. 

Vous  y  serez,  ma  fille  ^  !. 
Adieu. 

1  Quel  tendre  et  prodigieux  effet  cause  l'arrivée  d'Iphigénie  !  Elle 
vole  auprès  de  son  père  aux  yeux  d'Eriphile  même)  de  son  père,  qui 
a  pris  enfin  la  résolution  de  la  sacrifier  ;  chaque  mot  de  cette  scène 
tourne  le  poignard  dans  le  cœur.  Iphigénie  ne  dit  pas  des  choses  ou- 
trées, comme  dans  Euripide  :  Je  voudrais  être  folle,  ou  faire  la  folle, 
pour  vous  égayer^  pour  vous  plaire.  Tout  est  noble  dans  la  pièce 
française,  mais  d'une  simplicité  attendrissante  ;  et  la  scène  finit  par  ces 
mots  terribles  :  Vous  y  serez,  maille,  sentence  de  mort,  après  la- 
quelle il  ne  faut  plus  rien  dire.  On  prétend  que  ce  mot  déchirant  est 
dans  Euripide  ;  on  le  répète  sans  cesse  :  non,  il  n'y  est  pas...  Mais 
comment  se  peut-il  faire  qu'après  cet  arrêt  de  mort  qu'Iphigénie  ne 
comprend  point,  mais  que  le  spectateur  entend  avec  tant  d'émotion,  il 
y  ait  encore  des  scènes  touchantes  dans  le  même  acte,  et  même  des 
coups  de  théâtre  frappants  î  Cest  là,  selon  moi ,  qu'est  le  comble  de 
la  perfection.  (Volt.)  —  Voici  le  passage  d'Euripide  : 

Iphigénie.  —  Ma  mère  m*accompagnera-t-elle,  ou  partirai-je  seule! 

AGAMEMNON.  —  Seule  :  sans  votre  père,  sans  votre  mère. 

Iphigénie.  —  Vous  avez  donc  dessein  de  m'envoyer  dans  une  autre 
maison  et  dans  une  famille  étrangère  t 

AGAMEMNON.  —  Cessez  ,de  m'interroger  :  c'est  un  secret  qu'à  votre 
âge  il  ne  vous  convient  pas  de  vouloir  pénétrer. 

Iphigénie.  —  Hâtez-vous  de  vaincre  les  Phrygiens ,  et  revenez 
promptement  avec  nous. 

AGAMEMNON.  —  Âvant  mon  départ,  il  faut  que  j'offre  ici  un  sacrifice. 

Iphigénie.  —  Ce  soin  regardé  les  prêtres. 

AGAMEMNON.  —  Il  VOUS  regarde  aussi  ;  vous  y  serez,  près  de  l'autel. 

|G.) 
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SCÈNE  III. 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

»  IPHIGÉNIE. 

De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner? 
D'une  secrète  horreur  je  me  sens  frissonner  : 
Je  crains,  malgré  moi-même,  un  malheur  que  j*iguore. 
Justes  dieux  !  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore  ! 

ÉRIPHILE. 

Quoi  !  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  Taccabler, 
Quelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler  ! 
Hélas  !  à  quels  soupirs  suis-je  donc  condamnée, 
Moi  qui,  de  mes  parents  toujours  abandonnée, 
Étrangère  partout,  n'ai  pas,  même  en  naissant, 
Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant! 
Du  moins,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père, 
Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d'une  mère  ; 
Et,  dé  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez, 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés! 

IPHIGÉNIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  mes  pleurs,  belle  Ériphile, 

Ne  tiendroient  pas  longtemps  contre  les  soins  d'Achille; 

Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir, 

Lui  donnent  sur  jnon  ame  un  trop  juste  pouvoir. 

Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  je  pense? 

Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'impatience. 

Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvoient  arracher, 

Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher, 

S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 

Qu'avec  tant  de  transports  je  croyois  attendue? 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  qu'approchant  de  ces  lieux, 

Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux. 

Je  l'attendois  partout  ;  et,  d'un  regard  timide. 

Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulide, 

Mon  cœur  pour  le  chercher  voloit  loin  devant  moi, 

Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi. 

Je  viens,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue. 
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Je  n'ai  percé  qu*à  peine  une  foule  inconnue  ; 
Lui  seul  ne  paraît  point  :  le  triste  Agamemnon 
Semblé  craindre  à  mes  yeux  de  prononcer  son  nom. 
Que  fait-il?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère? 
Trouverai-je  Tamant  glacé  comme  le  père? 
Et  les  soins  de  la  guerre  auroient-ils  en  un  jour 
Éteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  Tamoûr? 
Mais  non,  c'est  Poffenser  par  d'injustes  alarmes  : 
C'est  à  moi  que  Ton  doit  le  secours  de  ses  armes. 
Il  n'étoit  point  à  Sparte  entre  tous  ces  amants 
Dont  le  père  d'Hélène  a  reçu  les  serments  : 
Lui  seul  de  tous  les  Grecs,  maître  de  sa  parole, 
S'il  part  contre  liion,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole  ; 
Et,  satisfait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux. 
Il  veut  même  y  porter  le  nom  de  mon  époux  ^ 

SCÈNE    IV. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHÏLE,  DORIS. 

CLTTEMNËSTRB. 

Ma  fille,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne, 

Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mienne. 

Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait. 

Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret  : 

Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre  *. 

t  Tons  les  détails  de  cette  scène  sont  précieux  ;  tous  ont  un  dessein 
et  un  eiTet.  Quel  parti  le  poète  a  tiré  de  son  épisode  d'Ériphile,  pour 
Fortifier  les  autres  rôles  !  Combien  il  est  naturel  que  le  sombre  accueil 
d'Agamemnon  et  l'absence  d'Achille  alarment  Iphigénie,  et  troublent 
les  premiers  instants  du  bonheur  qu'elle  croit  trouver!  Comme  cela 
prépare  ce  qu'on  va  lui  dire,  et  dispose  d'avance  tout  ce  qui  peut  jus> 
tiAer  ses  soupçons  sur  Eriphile!  Et  ces  vers,  que  la  situation  rend  si 
lieureux  : 

Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  qoe  je  voi 

S'il  part  poor  Ilioa,  e'est  poor  mot  qn'il  y  ^^'^ 

TrouTcrai-je  l'amant  glacé  comme  le  père?  (L.) 

*  On  dit  bien  commettre  quelqu^nn,  et  ««  commettre,  pour  signifier 
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Il  in*avdt  par  Arcas  aiToyé  c^le  lettre  < . 
Arcas  s*est  vu  trompé*  par  notre  égarement  >, 
Et  Yient  de  me  la  i*eQdre  en  ce  même  moment. 
Sauvons,  enoor  un  coup,  notre  gloire  offensée  : 
Pour  votre  hymen  Achille  a  changé  de  pensée, 
Et,  refusant  Fbonneur  qu'on  lui  veut  accorder, 
Jusques  à  son  retour  il  veut  le  retarder. 

ÉBIPHILS. 

Qu'entends-Je? 

CLTTEMNESTBK. 

Je  vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 
Il  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage. 
Moi-même,  de  Tingrat  approuvant  le  dessein. 
Je  vous  rai  dans  Argos  (ùrésenté  de  ma  main; 
Et  mon  choix,  que  flattoit  le  bruit  de  sa  noblesse', 

exposer  quelqu'un,  et  s'exposer  soi-m^me;  mais  ce  verbe  ne  s'emploie 
qu'absolument,  c'est-à-dire  qu'il  ne  prend  pas  le  régime  indirect,  et 
qu'on  ne  dit  point  ae  commettre  à  quelque  choee;  craignant  de  vous 
commettre  aux  affronte  d'un  re/ue  n'est  donc  pas  françois.  (D'O.) 

1  Des  critiques  ont  dit  qu'Arcas  commet  une  faute  considérable  en 
remettant  la  lettre  sans  avoir  pris  de  nouveaux  ordres.  L'observation 
seroit  juste  si  cet  Arcas  n'étoit  pas  beaucoup  plus  dévoué  à  Clytem- 
nestre  qu'à  son  mari  ;  il  l'est  au  point  que  tout  à  l'heure  il  va  révéler 
à  l'une  le  secret  de  l'autre.  On  peut  donc  supposer  qu'il  lui  a  remis  la 
lettre  afin  qu'elle  s'en  explique  avec  Agamemnon,  et  que,  d'accord  avec 
lui,  elle  prenne  tous  les  moyens  possibles  pour  sauver  sa  fille  ;  et  ce 
qu'il  sait  des  dispositions  du  roi  doit  lui  donner  cette  espérance.  Il  faut 
y  regarder  à  deux  fois  avant  de  noter  une  invraisemblance  dans  un 
plan  de  Racine.  (L.) 

"*  Égarement  ne  s«  prend  qu'au  figuré,  pour  désigner  les  désordres 
de  l'esprit  et  du  cœur.  Il  n'est  pas  en  usage  pour  signifier  l'erreur  qui 
fait  qu'on  s'égare  en  route.  L'autorité  de  Racine,  et  la  pauvreté  de 
notre  langue  poétique,  sont  peut-être  deux  motifiB  pour  l'admettre  dans 
les  vers.  (O.)  —  Le  Dictionnaire  de  l'Académie  autorise  l'emploi  du 
mot  égarement  dans  le  sens  propre  ;  mais  les  lexicographes  modernes 
disent  avec  raison  qu'il  a  vieilli. 

s  Ces  vers  n'ont  point,  comme  le  croient  Louis  Racine  et  Geoffroy, 
un  sens  ironique.  Le  cœur  d'une  mère  s'y  laisse  voir  tout  entier  dans 
les  nuances  délicates  du  regret,  de  la  fierté  et  du  dépit.  Clytemnestrc 
s'associe  d'abord  à  la  douleur  de  sa  fille,  pour  l'associer  à  son  tour  aux 
sentiments  d'orgueil  qui  peuvent  la  consoler.  Ce  sont  les  secrets  de 
l'amour  maternel  ;  mais  il  falloit  être  Racine  pour  les  deviner. 
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Vous  doimoit  avec  joie  au  fils  d'une  déesse. 
Mais,  puisque  désonnais  son  lâche  repentir 
Dément  le  sang  des  dieux  dont  on  le  fait  sortir, 
Ma  fille,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes, 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  bommes. 
Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plus  long  séjour. 
Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour? 
Rompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère. 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père  ; 
Je  ne  l'attends  ici  que  pour  m'en  séparer;. 
Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer. 

(àÉriphile.) 

Je  ne  vous  presse  point,  madame,  de  nous  suivre  ; 
En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 
De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci  ; 
Et  ce  n'est  pas  Galchas  que  vous  cherchez  ici  ^ 


SCÈNE  V. 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

En  quel  funeste  état  ces  mots  ra'ont-ils  laissée  î 
Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée  ! 
Il  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas. 
Et  vous  cherchez  ici  quelque  autre  que  Galchas  ? 

ÉRIPHILE. 

Madame,  à  ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  m'entendez  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux; 

Madame,  à  mon  malheur  m'abandonnerez-vous  ? 

1  Ce  mot  est  terrible  pour  Iphigénie,  qui  vient  de  confier  à  Ériphile 
ses  inquiétudes  sur  le  peu  d'empressement  d'Achille.  Cefte  scène  n'est 
point  dans  la  pièce  grecque  ;  Racine  n'a  dû  qu'à  lui-même  les  senti- 
ments pleins  d'une  fierté  noble  et  d'un  juste  orgueil  que  fait  éclater 
Qytemnestre  :  aussi  ce  personnage  est-il  bien  autrement  caractérisé 
chez  Bacine  que  chez  Euripide.  (L.  B:) 
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Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à  Mycène; 
Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  reine? 

ÉRIPHILE. 

Je  voulois  voir  Calchas  avant  que  de  partir. 

iPHIGÉNIE. 

Que  tardez-vous,  madame,  à  le  faire  avenir? 

ÉRIPHILE. 

D'Argos,  dans  un  moment,  vous  reprenez  la  route. 

IPHIGÉNIE. 

Un  moment  quelquefois  éclaircit  plus  d'un  doute. 
Mais,  madame,  je  vois  que  c'est  trop  vous  presser  ; 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n'ai  voulu  penser  : 
Achille...  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie. 

ÉRIPHILE. 

Moi?  vous  mo  soupçonnez  de  cette  perfidie? 
Moi,  j'aimerois,  madame,  un  vainqueur  furieux, 
Qui  toujours  tout  sanglant  se  présente  à  mes  yeux. 
Qui,  la  flamme  à  la  main,  et  de  meurtres  avide. 
Mit  en  cendres  Lesbos... 

IPHIGÉNIE. 

Oui,  vous  Taimez,  perfide  i  ! 
Et  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez, 
Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baignés. 
Ces  morts,  cette  Lesbos,  ces  cendres,  cette  flamme. 
Sont  les  traits  dont  Tamour  Ta  gravé  dans  votre  ame*. 
Et  loin  d'en  détester  le  ciiiel  souvenir, 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois  dans  vos  plaintes  forcées, 

1  C'est  le  seul  emportement  que  le  poète  ait  donné  à  la  douce  et 
timide  Iphigénie.  Cette  jeune  princesse  va  bientôt  apprendre  Tarrêt  de 
sa  mort  avec  plus  de  tranquillité  qu'elle  n'en  fait  paroître  en  recevant 
la  nouvelle  de  l'infldélité  de  son  amant.  (G.)  —  Cela  est  dans  la  nature 
d'une  passion  violente  ;  et  cette  passion  est  un  moyen  d'accroître  l'in- 
térêt, et  de  faire  ressortir  la  résignation  d'Iphigénie. 

î  Quelle  profondeur  dé  vérité  dans  ces  vers,  sans  parler  de  tous  les 
autres  mérites  !  Quelle  connoissance  du  cœur  humain,  et  surtout  de 
cette  étrange  passion  de  l'amour!  et  quelle  alternative  encore  de 
douleur  et  de  joie  dans  l'ame  d'Eriphile,  qui  tout  à  l'heure  a  tant 
souffert  à  nos  yeux,  quand  Iphigénie  parloit  de  tous  ses  droits  sur 
Achille!  (L.) 
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J'ai  dû  voir  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées  ; 
Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avois  écarté. 
Vous  Taimez.  Que  faisoi&-je?  Et  quelle  cireur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale? 
Crédule,  je  Taimois  :  mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettoit  l'appui. 
Voilà  donc  le  triomphe  où  j'étois  amenée  ! 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
Je  vous  pardonne,  hélas!  des  vœux  intéressés, 
Et  la  perte  d'un  cœur  que  vous  me  ravissez  ; 
Mais  que,  sans  m'avertir  du  piège  qu'on  me  dresse. 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
L'ingrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner, 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardonner? 

ÉRIPHILE. 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre, 
Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendre  ; 
Et  les  dieux,  contre  moi  dès  longtemps  indignés, 
A  mon  oreille  encor  les  avoient  épargnés  ^ 
Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'injustice. 
Et  de  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse  ? 
Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 
Achille  préférât  une  fille  sans  nom, 
Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre, 
(l'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre*  ? 

1  Les  grammairiens  s'accordent  à  condamner  cet  encor,  mis  pour 
jusqu'ici;  tous  conviennent  qu'encore  ne  signifie  jusqu'ici  que  lorsque 
la  phrase  est  négative.  Sans  contester  cette  règle,  il  est  facile  de  justi- 
fier Racine,  puisque  ce  vers,  sous  l'apparence  d'une  phrase  affirmative, 
cache  une  négation  :  en  effet,  épargner  a  ici  une  force  négative  ;  les 
nvoient  encore  épargnés  à  mon  otfiille  signifie  ne  les  avoient  pas  encore 
fait  entendre  à  mon  oreille.  (  G.) 

4  Cette  phrase  est  très  extraordinaire,  et  je  ne  sais  si  l'on  trouveroit 
ailleurs  une  pareille  construction,  w  Qui  n'a  rien  pu  comprendre  de  son 
i<  destin,  si  ce  n'est  que,  etc.  r.  Voilà  la  phrase  régulière.  Essayez  de 
construire  celle  de  Racine,  vous  verrez  que  le  qui  ne  se  rapporte  à 
rien,  et  n'amène  aucun  verbe  4  sa  suite.  Ce  n'est  là  ni  une  licence  ni 
un  gallicisme  :  c'est  tout  simplement  un  barbarisme  de  phrase.  Il  n'y 
a  pas  moyen  d'admettre  une  construction  où  le  nominatif  ne  gouverne 


ACTE  II,  SCENE  V.  12X5 

IPHIGÉNIE. 

Vous  triomphez,  cruelle,  et  bravez  ma  doujeur. 
Je  n'avois  pas  encor  senti  tout  mon  malheur  : 
Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire, 
Que  pour  mieux  relever  votre  injuste  victoire. 
Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités  : 
Ce  même  Agamemnon  à  qui  vous  insultez. 
Il  commande  à  la  Grèce,  il  est  mon  père,  il  m*a{me, 
Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même. 
Mes  larmes  par  avance avoient  su  le  toucher; 
J'ai  surpris  ses  soupirs  qu*il  me  vouloit  cacher. 
Hélas!  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse  S 
J*osois  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse  ! 

rien.  Pour  cette  fois,  c'est  oser  trop,  et  d'autant  qu'il  n'en  résulte 
aucune  beauté.  Otez  le  qui^  et  lisex  :  m  Ce  qu'elle  a  pu  comprendre  dr 
•<  tout  son  destin,  c'est  qu'elle  sort  d'nn  sang  qu'Achille  brûle  de  ré- 
«  pandre.  »  Il  n'y  a  pas  un  mot  à  dire  :  cela  est  clair  comme  le  jour. 
Mais  que  fait  là  ce  qni  t  que  devient-il  !  Il  reste  tout  seul.  Encore  une 
fois,  cette  constructien  n'est  m(^me  d'aucune  langue.  Il  n'y  en  a  point 
d'autre  exemple  dans  Racine ,  mais  celui-là  est  bien  singulier.  Au 
reste,  c'est  la  seule  fois  que  Racina  a  osé  trop,  lui  qui  ose  si  souvent 
et  si  heureusement.  (L.) 

<  Tout  sert  à  justifier  l'erreur  dlphigénie,  le  triste  accueil  que  lui 
fait  Agamemnon,  et  le  triomphe  insultent  d'Ériphile,  qu'elle  doit  re- 
garder conmie  sa  rivale,  et  le  bruit  répandu  et  confirmé  par  Clytem- 
nestre  même,  qu'Achille  ne  songe  plus  à  l'épouser.  Ainsi  les  fausses 
alarmes  précèdent  naturellement  le  véritable  danger  dont  elle  va  tout 
à  l'heure  être  instruite,  et  empêchent  que,  même  à  la  veille  d'un  ma- 
riage qui  semble  promettre  le  bonheur,  les  amours  d'Iphigénie  et 
d'Achille  aient  rien  qni  ressemble  à  l'épithalame  ou  à  l'élégie.  Il  n'y 
a  pas  un  moment  de  langueur  dans  cette  marche  :  le  trouble  et  le  péril 
y  sont  toi^ours,  et  de  plus,  tout  ce  qui  s'est  passé  motive  la  brusque 
sortie  d'Iphigénie,  qui  ne  répond  que  par  deux  mots  aux  empresse- 
ments d'Achille.  Le  rôle  d'Ériphile,  qu'on  a  blâmé  fort  mal  à  propos, 
ce  me  semble,  sert  encore  à  tout  ce  trouble  intéressant,  lï  n'y  a  jamais 
eu  d'épisode  mieux  entendu.  (L.) 
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'      SCÈNE    VI. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

ACHILLE. 

U  est  donc  vrai,  madame,  et  c'est  vous  que  je  vois! 
Je  soupçomiois  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 
Vous  en  Aulide!  vous!  Hé!  qu'y  venez-vous  foire  ^  ? 
D'où  vient  qu'Agamemnon  m'assuroit  le  contraire? 

IPHIGENIE. 

Seigneur,  rassurez-vous  :  vos  vœux  seront  contents. 
Ipbigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps. 

SCÈNE  VIL 

ACHILLE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

ACHILLE. 

Elle  me  fuit!  Veillé-je?  ou  n'est-ce  point  un  songe? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  ! 
Madame,  je  ne  sais  si  sans  vous  irriter 
Achille  devant  vous  pourra  se  présenter  ; 
Mais,  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière. 
Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière, 
Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas  ; 
Vous  savez... 

ÉRIPHILE. 

Quoi  !  seigneur,  ne  le  savez-vous  pas, 

*  Il  semble  que  cette  question  froide  et  incivile  ne  soit  placée  là  que 
pour  amener  la  réponse  très  sèche  d'Iphigénie.  Si  Acbille  eût  débuté 
d'une  manière  plus  tendre,  Ipbigénie  n'auroit  pu  ni  faire  éclater  son 
dépit,  ni  s'éloigner  si  brusquement.  L'explication  auroit  eu  lieu  sur-le- 
cbamp,  et  l'auteur  avoit  besoin  de  la  reculer  jusqu'au  troisième  acte. 
Quelque  parfait  que  soit  Racine,  encore  faut>il  bien  qu'on  s'aperçoive 
qu'il  est  homme  :  on  découvre  quelques  taches  dans  ses  chefs-d'œuvre, 
mais  ce  sont  de  ces  taches  qu'Horace  veut  qu'on  excuse  comme  échap- 
pées à  la  négligence  et  à  la  foiblesse  humaine.  (G.) 
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Vous  qai,  depuis  un  mois,  brûlant  sur  ce  rivage, 
Avez  conclu  vous-même  et  h&té  leur  voyage? 

ACHILLE. 

De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois, 
Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois. 

ÉRIPHILB. 

Quoi  !  lorsque  Agamemnon  écrivoit  à  Mycène, 
Votite  amour,  votre  main  n'a  pas  conduit  la  sienne? 
Quoi!  vous,  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits... 

ACHILLE. 

Vous  m*en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais, 
Madame;  et  si  Teffet  eût  suivi  ma  pensée. 
Moi-même  dans  Argos  je  Faurois  devancée. 
Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis  ? 
Mais  je  ne  vois  partout  que  des  yeux  ennemis. 
Que  dis-je?  en  ce  moment  Calcbas,  Nestor,  Ulysse, 
De  leur  vaine  éloquence  employant  Tartifice, 
Combattoient  mon  amour  et  sembloient  m'annoncer 
Que,  si  j'en  crois  ma  gloire,  il  y  faut  renoncer. 
Quelle  entreprise  ici  pourroit  être  formée  ? 
Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  Tarmée^? 
Entrons  :  c*est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher. 

SCÈNE  VIII. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Dieux,  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-je  caclier? 
Orgueilleuse  rivale,  on  t'aime,  et  tu  murmures  ! 
Souffiirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures*? 

1  Ce  vers  a  quelque  chose  de  familier.  Cependant,  il  fait  trembler 
dans  la  bouche  d'Achille,  et  l'annonce  tel  qu'il  va  se  montrer  bientôt, 
c'est-à-dire  celui  de  tous  les  hommes  le  moins  fait  pour  supporter  une 
injure.  (L.) 

s  Racine  a  trouvé  moyen  d'employer  très  heureusement  le  mot  in- 
jures dans  le  sens  d'invectives,  quoique  dans  cette  acception  injure 
en  poésie  ne  soit  pas  noble.  Cette  expression,  qui  s'emploie  très  bien 
lorsqu'elle  signifie  injure  faite  ou  reçue,  devient  basse  et  triviale  lors- 
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Ah  !  plutôt...  MaiSy  Dons,  oa  j'aime  à  me  flatter, 
Ou  sur  eux  qudqiie  orage  est  tout  prêt  d'éclater. 
J'ai  des  yeux.  Leur  Ixmheor  n'est  pas  encor  tranquille. 
On  trompe  Iphigénie;  on  se  cache  d'Achille; 
Agamemnon  gémit.  Ne  désespérons  point; 
Et,  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint, 
Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence 
Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance  ^ 

qa'elle  signifie  paroles  injurieuses.  Il  faut  beaucoup  d'art  pour  rem- 
ployer en  ce  sens.  On  en  trouve  encore  un  autre  exemple  dans  la  tra-, 
gédie  d'Andromaque.  (L.  B.) 

*  Le  sens  et  la  construction  exigeroient  en  prose  que  Ton  répétât  la 
négation.  On  ne  peut  pardonner  cette  licence  à  la  poésie  que  parceqtu* 
le  sens  est  si  clair  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  se  méprendre.  Mais  la  Ifeénci* 
est  forte,  et  il  ne-faudroit  pas  l'imiter.  Je  ne  sais  m^me  si  Racine  Va 
risquée  deux  fois.  (L.) 


FIN    DU    SECOND   ACTE- 


ACTE   TROISIÈME. 
SCÈNE   I. 

AGAMEM!<CON,  CLYTEMNESTRE. 

CLrrKMKESTRE. 

Oui,  seigneur,  uous  partions;  et  mon  juste  courroux 
I^issoit  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous  : 
Ma  fille  dans  Argos  couroit  pleurer  sa  honte. 
Mais  luinmème,  étonné  d'une  fuite  si  prompte, 
Ptur  combien  de  serments  dont  je  n*ai  pu  douter, 
Vient-il  de  me  convaincre,  et  de  nous  arrêter.' 
Il  presse  cet  hymen  qu'on  prétend  qu'il  diffère. 
Et  vous  cherche,  brûlant  d'amour  et  de  colère  : 
Prêt  d'imposer  silence  à  ce  bruit  imposteur, 
Achille  en  veut  connaître  et  confondre  l'auteur. 
Bannissez  ces  soupçons  qui  troubloieut  notre  joio. 

AGAMEMNOH. 

Madame,  c'est  assez  :  je  consens  qu'on  le  croie. 
Je  reconnois  l'erreur  qui  nous  avoit  séduits, 
Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis. 
Vous  voulez  que  Calchsis  l'unisse  à  ma  famille  : 
Vous  pouvez  à  l'autel  envoyer  votre  fille  ; 
Je  l'attends  ^  Mais,  avant  que  de  passer  plus  loin, 
Tai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 
Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  : 
Tout  y  ressent  la  guerre,  et  non  iK>int  Thyménre. 
Ijc  tumulte  d'un  camp,  soldats  et  matelots. 
Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 
Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille, 
Pour  attirer  vos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  ; 

1  Je  l'attends  a  quelque  chose  de  cruel  dans  la  bouche  d'Agamcmnon. 
Oh  Vattend  seroit  plus  générique,  et  formeroit  un  gens  moin»  dur  et 
moins  révoltant.  (L.  B  ) 
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Et  les  Grecs  y  verroient  Tépouse  de  leur  roi 
Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
M'en  croirez-vous?  laissez,  de  vos  femmes  suivie, 
A  cet  tiymen,  sans  vous,  marcher  Ipbigénie^ 

CLTTEMNESTRE. 

Qui  ?  moi!  que,  remettant  ma  fille  en  d'autres  bras<, 

»  Le  fond  de  cette  scène  est  emprunté  d'Euripide,  c'est-à-dire 
seulement  l'idée  d'écarter  Clytemnestre  ;  Racine  s'est  bien  gardé  d'em- 
prunter les  moyens  employés  par  le  poëte  grec.  Il  en  a  trouvé  un  qui 
est  excellent,  qui  est  pris  dans  les  mœurs  antiques,  très  sévères,  comme 
on  sait,  sur  tout  ce  qui  concernoit  la*  décence  et  la  dignité  du  sexe  : 
et  quels  détails  ce  moyeib  lui  a  fournis  !  Quels  vers  !  Quelle  sublime 
poésie  ! 

Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 

Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille,  etc. 

Pompe  digne  d* Achille  est  admirable,  et  ici  Racine  est  au-dessus 
d'Euripide  par  le  génie  autant  que  par  l'art.  (  L.) 

«  Voici  le  passage  d'Euripide  : 

Agamemnon.  —  Savez-vous  maintenant  ce  que  j'attends  de  vous! 
Ètes-vous  disposée  à  m'obéirt 

Clytemnestre.  —  Pouvez-vous  douter  de  mon  obéissance!  N'y 
suis-je  pas  accoutumée! 

Agamemnon,  —  Dans  ce  lieu  où  se  trouve  l'époux,  nous  ferons... 

Clytemnestre,  l'interrompant. -~  (^e  ferez-vousl  Quoi!  préten- 
(iriez-vous  sans  moi  remplir  un  ofiBce  qui  n'appartient  qu'à  une  mère  ! 

Agamemnon.  —  Nous  célébrerons  le  mariage  à  la  face  de  tous  les 
Grecs. 

Clytemnestre.  —  Et  pendant  cette  cérémonie,  où  serai-je  donc, 
moi! 

Agamemnon.  —  Retournez  à  Argos  :  votre  famille  réclame  votre 
présence  et  vos  soins. 

Clytemnestre.  — Comment!  Que  j'abandonne  ma  fille!  Eh!  qui 
})ortera  le  flambeau  de  l' hymen  t 

Agamemnon.  —  Cest  moi  qui  présenterai  la  torche  sacrée. 

Clytemnestre.  —  L'usage  ne  le  permet  pas;  et  vous  jugez  vous- 
même  ces  fonctions  peu  convenables  à  un  homme. 

Agamemnon.  —  Mais  est-il  plus  convenable  à  une  femme  de  se  mêler 
parmi  les  soldats,  de  paroître  au  milieu  d'une  armée  1 

Clytemnestre.  —  Il  est  beau  pour  une  mère  d'accompagner  sa  fille 
aux  autels  de  l'hymen. 

Agamemnon.  —  Oui,  mais  il  n'est  pas  beau  que  ses  autres  filles  res- 
tent seules. 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  t%\ 

Ce  que  j*ai  commencé  je  ne  l'achevé  pas  ! 
Qu'âpre  ravoir  d'Argos  amenée  en  Aulide, 
JercÂne  à  l*autel  de  lui  servir  de  guide? 
Dolfrje  donc  de  Calcbas  être  moins  près  que  vous  ? 
Et  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux  ? 
Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée? 

AGAMEMNON. 

Vous  n*ètes  point  ici  dans  le  palais  d'Alrée  : 
Vous  êtes  dans  un  camp... 

CLYTEMNESTRE. 

OÙ  tout  vous  est  soumis  ; 
Où  le  sort  de  TAsie  en  vos  mains  est  remis; 
Où  je  vois  sous  vos  lois  marcbcr  la  Grèce  entière; 
Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère  ^ . 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paraître  avec  plus  de  splendeur? 

AGAMEMNON. 

Madame,  au  nom  des  dieux  auteurs  de  notre  race, 
Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grâce. 
J'ai  mes  raisons. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux, 
D'un  spectacle  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAMEMNON. 

J'avois  plus  espéré  de  votre  complaisance. 
Mais,  puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir, 
Puisque  enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir. 
Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande, 


CLYTEMNESTRE.  —  Mes  filles  sont  soigneusement  gardées  dans  d«^ 
ai^partements  inaccessibles  à  tous  les  hommes. 

AGAMEMNON.  —  Obéissez. 

CLYTEMNESTRE.  —  Non  :  J*en  jure  par  la  déesse  qui  règne  dans 
Argos  !  Les  affaires  du  dehors  vous  regardent  ;  les  soins  intérieurs,  ceux 
surtout  que  réclame  une  épouse  nouvelle,  appartiennent  4  une  mère. 

(Acte  III,  se.  ni.)  (G.) 

1  Clytemnestre,  qui  parle  ainsi»  est  la  même  femme  qui  dit  au  second 
acte  qu'il  ne  fout  voir  dans  Achille  que  le  dernier  des  hommes.  Cest  là 
connottre  le  cœur  humain,  et  peindre  les  passions  avec  vérité.  (O.) 
II.  *  IC 
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Madame  :  je  le  veux,  et  je  vous  le  commande, 
Olïéissez  * . 


SCENE    II. 

CLYTEMNESTRE. 

D'où  vient  que  d'un  soin  si  cruel  * 
L'injuste  Agamemnon  m'écarte  de  l'autel? 
Fier  de  son  nouveau  rang,  m'ose-t-il  méconnaître? 
Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paraître? 
Ou,  de  l'empire  encor  timide  possesseur, 
r«roseroit-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur? 
Et  pourquoi  me  cacher?  et  par  quelle  injustice 
Faut-il  que  sur  mon  front  sa  honte  rejaillisse? 
Mais  n'importe  ;  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résout. 
Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout  ^  ! 

i  Dans  le  poëte  grec,  Clytemnestrc  résiste  aux  ordres  d' Agamemnon. 
Quelques  critiques  ont  dit  que  cette  résistance  produisoit  plus  d'effet 
que  la  soumission  très  bien  motivée  que  lui  donne  Racine.  Comment 
n'ont-ils  pas  vu  que  c'est  un  inconvénient  très  grave  que  de  compro- 
mettre à  ce  point  l'autorité  d'Âgamemnon  comme  époux  et  comme 
roi ,  et  que  cela  vise  de  très  près  au  comique  dans  la  plus  tragique 
des  situations!  Combien,  au  contraire,  toutes  les  bienséances  sont 
ménagées  quand  Agamemnon,  après  avoir  compté  sur  la  complaisancr 
de  Clytemnestrc  pour  son  mari,  s'explique  enfin  en  maître,  et  après 
avoir  dit  : 

Je  le  veux,  et  je  voa»  le  coiomande. 
Obéissez , 

se  retire  sans  attendre  de  réplique ,  et  comme  ne  doutant  pas  d'être 
obéi:  quand  Clytemnestre  elle-même,  ne  sachant  à  quoi  attribuer 
cet  ordre  imprévu,  se  console  par  cette  pensée  si  touchante  et  si  ma- 
ternelle : 

Ma  fille,  ton  booheur  me  console  de  toot!  (L.) 

t  lyun  soin,  au  lieu  de  par  un  soiu,  est  une  licence  que  les  en- 
traves de  notee  versification  font  pardonner  aux  poètes. 

8  n  y  a  de  l'adresse  à  couvrir  cette  petite  mortification,  qui  se  perd, 
pour  aipsi  dire,  dans  les  jouissances  de  l'amour  maternel.  L'observa- 
tion de  toutes  ces  bienséances  est  un  des  avantages  du  théâtre  françoi.i 
sur  celui  de  toutes  les  autres  nations.  (  L.) 


ACTE  111,  SCENE  III. 

Le  de!  te  donne  Achille  ;  et  ma  joie  est  extrême 
I>e  l'entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même. 


SCKNE  III. 

ACHILLE,  CLYTEMNESÏRE. 

ACHILLE. 

Tout  succède,  madame,  à  mon  empressement  : 

Le  roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement; 

Il  en  croit  mes  transports;  et,  sans  presque  m'entend re  '. 

Il  vient,  en  m'embrassant,  de  m'accepter  pour  gendre^. 

Il  ne  m'a  dit  qu'un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté 

Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté? 

Les  dieux  vont  s*apaiser  :  du  moins  Calchas  publie 

Qu'avec  eux,  dans  une  heure,  il  nous  réconcilie; 

Que  Neptune  et  les  vents,  prêts  à  nous  exaucer, 

N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verscM*. 

Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie, 

Déjà  sur  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 

Pour  moi,  quoique  le  ciel,  au  gré  de  mon  amour. 

Dût  encore  des  vents  relarder  le  retour, 

Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée 

Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'byménée  ! 

Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 

D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union. 

Et  de  laisser  bientôt,  sous  Troie  ensevelie. 

Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'allie? 

t  Ces  vers  sont  pleins  d'adresse  ;  ils  vont  au»devant  du  reprudu- 
qu'on  pouvoit  faire  à  Racine  d'avoir  laissé  trop  peu  de  temps  à  Tcn- 
trevue  d'Agamemnon  et  d'Achille  :  Clytemoestre  n'a  eu  que  le  temps 
de  dire  douze  vers,  et  l'explication  est  finie,  tout  est  arrangé  et  conclu. 
Mais  on  conçoit  aisément  qu'Agamenmon  devoit  être  trop  confus  et 
trop  embarrassé  pour  soutenir  un  long  entretien  avec  Achille.  (G.) 

Cette  fausseté  d'Agamemnon,  qui  partout  ailleurs  seroit  odieuse . 
n'est  ici  que  la  preuve  du  malheur  de  sa  situation,  qui  le  rMnit  à  cet 
excès  de  foiblesse.  (G.) 
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SCÈxNE    IV. 

ACHILLE,  CLYTEMXESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPUÏLE, 
iEGlNE,  DORIS, 

ACHILLE. 

Princesse,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous; 
Votre  père  à  l'autel  vous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  il  n'est  pas  temps  que  nous  partions  encor. 

La  reine  permettra  que  j'ose  demander 

Un  gage  à  votre  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse  : 

Le  ciel  a  sur  son  front  imprimé  sa  noblesse. 

De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés; 

Vous  savez  ses  malheurs,  vous  les  avez  causés. 

Moi-même  (où  m'emportoit  une  aveugle  colère!  ) 

J'ai  tantôt,  sans  resi>ect,  affligé  sa  misère. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien,  par  d'utiles  secours  S 

Réparer  promptement  mes  injustes  discours! 

Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage. 

Vous  seul  pouvez,  seigneur,  détruire  votre  ouvrage  : 

Elle  est  votre  captive,  et  ses  fers,  que  je  plains, 

Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains. 

Commencez  donc  par  là  cette  heureuse  journée. 

Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée. 

Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 

Un  roi  qui,  non  content  d'eftrayer  les  mortels, 

A  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire, 

l^aisse  aux  pleurs  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire*, 

1  Le  poëte  n'a  pas  manqué  un  s^ul  trait  pour  rendre  Iphigénic  inté- 
ressante. Lorsqu'on  présume  qu'Iphigénie  n'est  occupée  que  de  son 
bonheur  ,  son  premier  soin  est  de  réparer  l'injure  qu'elle  croit  avoir 
laite  à  Ériphile.  (L.  B.) 

î  Attendrir  sa  victoire,  expression  neuve  et  poétique,  pour  dire  6/' 
laisser  attendrir  dans  sa  victoire.  Tout  le  monde,  dit  La  Harpe,  eu- 
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Et,  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé, 
Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  Tonl  formé. 

ÉRIPfilLE. 

Oui,  seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive. 
La  guerre  dans  Lesbos  me  lit  votre  captive  ; 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux, 
Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux  '. 

ACHILLE. 

Vous,  madame! 

ÉRIPHILE. 

Oui,  seigneur,  et  sans  compter  le  reste. 
Pouvez-vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicilé  de  mes  persécuteurs? 
J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  |)atrie; 
Je  vois  marcher  contre  elle  une  armée  en  furie; 
Je  vois  déjà  Thymen,  pour  mieux  me  déchirer. 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  dévorer. 
Souffrez  que,  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue, 
Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue. 
J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié. 
Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié*. 

ACHILLE. 

C'est  trop,  belle  princesse  :  il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez,  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre  ; 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité 
Soit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 

tend  ce  que  c'est  qu'attendrir  la  victoire,  qui  est  par  elle-même, 
comme  dit  Cicéron,  insolente  et  cruelle. 

1  Plusieurs  grammairiens  ont  condamné  la  suppression  de  la  pré- 
position de  devant  l'infinitif  joindre.  Il  paroit  cependant  que  la  poésie 
admet  cette  licence.  Boileau  en  offre  un  exemple  dans  sa  satire  X,  et 
Voltaire  dans  la  scène  viii  de  l'acte  IV  de  Brvtus, 

t  «  Je  vous  tais  la  moitié  de  mes  malheurs  »  seroit  de  la  prose.  Mes 
pleurs  vous  en  taisent  la  moitié,  voilà  la  "poésie.  Ce  ne  sont  pas  là  les 
figures  qui  font  le  sublime  :  ce  sont  celles  qui  font  l'élégance  continue 
du  style,  et  relèvent  au-dessus  de  la  simple  pureté.  Personne  n'en  a  un 
aussi  grand  nombre  que  Racine.  (L.) 
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SCENE  V. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
ARCAS,  iEGINE,  DORIS. 

ARCAS. 

Madame,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 
Le  roi  près  de  Tautel  attend  Iphigénie  ; 
Je  viens  la  demander  :  ou  plutôt  contre  lui, 
Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui  ^ 

ACHILLE. 

Ar<r;is,  que  dites- vous? 

CLYTEMNESTnE. 

Dieux!  que  vient-il  m'apprendre? 

ARCAS,  à  Achille. 

Je  ne  vois  plus  que  vous  (fdl  la  puisse  défendre '. 

ACHILLE. 

(loutre  qui  ? 

ARCAS. 

Je  le  iiouime  et  Taccuse  à  regret  : 

i  Quelle  scène  !  quel  coup  de  théâtre  1  La  fille  et  la  mère  sont  au 
comble  de  leurs  vœux ,  Achille  se  félicite  avec  elles  de  son  bonheur  ; 
et  d'un  seul  mot  Arcas  détruit  leur  illusion.  Observez  que  la  révélation 
du  secret  d'Agamemnon  fait  bien  plus  d'effet  dans  Bacine  que  chez  le 
poëte  grec.  En  effet,  chez  le  dernier,  l'esclave  ne  le  révèle  que  devant 
Achille  et  la  reine  ;  ici,  c*est  devant  Achille,  devant  Clytemnestre,  de- 
vant Iphigénie,  et  devant  Ériphile;  d'un  seul  mot,  Racine  a  mis  en 
mouvement  la  tendresse  de  la  mère ,  l'amour  de  la  fille,  le  caractère 
bouillant  de  l'amant,  et  la  jalousie  de  la  rivale.  (L.  B.)  —Voltaire, 
dans  son  admiration  pour  cette  belle  scène ,  dit  :  «  Je  sais  que  l'idée 
n  de  cette  situation  est  dans  Euripide,  mais  elle  y  est  comme  le  marbre 
«  dans  la  carrière,  et  c'est  Racine  qui  a  construit  le  palais.  " 

s  Quelques  éditeurs  ont  ainsi  corrigé  ce  vers. 

Je  ne  vois  plas  que  tous  qai  la  puissics  défendre  : 

mais  toutes  les  éditions  faites  pendant  la  vie  de  l'auteur  donnent  le 
vers  tel  qu'il  est  ici  ;  et  nous  devons  préférer  les  fautes  de  Racine  aux 
plus  heureuses  corrections  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  gram- 
maire exige  qui  la  pvisAtez. 
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Autant  que  je  Tai  pu  j'ai  gardé  son  secret. 
Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête; 
Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tète, 
Il  fiiut  parler. 

CLTTEMNESTRE. 

Je  tremble.  Expliquex-vous,  Arcas. 

ACHILLE. 

Qui  que  ce  soit,  parlei,  et  ne  le  craignez  [an. 

ARCAS. 

Vous  êtes  son  amant,  et  vous  êtes  sa  mère  : 
«iardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  |)ère. 

CLTTEMNESTRE. 

Pourquoi  le  craindrons-nous? 

ACHILLE. 

Pourquoi  m'en  défier? 

ARCAS. 

Il  rattend  i  Taulel  pour  la  sacrifier  <! 

1  Quel  changement  dans  la  situation  des  personnages  I  Quel  tableau 
présentent  au  spectateur  la  douleur  et  rindigiiatton  de  Clytemnestro, 
la  douleur  et  la  consternation  d'Iphigénie  ,^  la  surprise  et  la  fureur 
d'Achille,  la  joie  cruelle  et  les  espérances  d'Eriphile  !  et  c'est  un  ver» 
très  ordinaire  qui  produit  toutes  ces  beautés  1  Voilà  le  grand  art  de  la 
tragédie,  le  grand  secret  de  plaire  et  de  toucher.  Le  mouvement  nVfit 
])a8,  à  beaucoup  près,  si  vif  et  si  théâtral  dans  Euripide. 

L'bsclws.  —  O  descendant  d'iEaque ,  arrêtez I  O  fils  de  Tbétis,  <t 
vous,  fille  de  Léda,  écoiitcz-moi  ! 

Achille.  —  Qui  m'appelle?  D'où  viennent  ces  cris?  Que  signifient 
ce  trouble  et  ce  désordre  ? 

L'esclave.  —  Cest  un  esclave  qui  vous  implore  :  oubliez  la  condi- 
tion où  la  fortune  m'a  réduit,  pour  vous  souvenir  que  je  suis  h«mme. 

Achille.  —  Que  cherches-tu  î  ton  mattre  ?  Ce  n'est  pas  moi.  Je  n'ai 
rien  de  conmiun  avec  Âgamemnon. 

L'esclave.  —  Je  suis  un  esclave  de  la  famille  d'Âgamemnon.  Tyn- 
clare  m'a  donné  à  Clytemnestre. 

Achille.  —  Parle,  et  dis-nous  pourquoi  tu  nous  arrêtes  ici. 

L'esclave.  —  Êtes-vous  seuls  devant  cette  tente  ? 

Clytemnestre.  —  Oui,  nous  sommes  seuls  ;  sors,  approche  ;  tu  peux 
l'expliquer  avec  confiance. 

L'esclave.  —  O  fortune,  6  providence,  aide-moi  à  sauver  d'inno- 
<-entes  victimes  ! 

Achille.  —  Cette  emphase  promet  un  long  discours. 
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ACHILLE. 

Luiî 

CLYTEMNESTRE. 

Saillie! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père! 

ÉRIPHILE. 

0  ciel  !  queile  nouvelle! 

ACHILLE. 

Quelle  aveugle  fureur  pourroil  fariner  contre  elle? 
Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter  ? 

ABCAS. 

Ah!  seigneur!  plût  au  ciel  que  je  pusse  en  douter! 

Par  la  voix  de  Galchaâ  Toracle  la  demande; 

De  toute  autre  victime  il  refuse  Toffrande  ; 

Et  les  dieux,  jusque-là  protecteurs  de  Paris, 

No  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu'à  ce  prix. 

CLYTEMNESTRE. 

Les  dieux  ordonneroient  un  meurtre  abominable! 

IPHIGÉNIE. 

Ciel!  pour  tant  de  rigueur,  de  quoi  suis-je  coupable? 

CLYTEMNESTRE.  —  Par  la  fidélité  que  tu  me  dois,  esclave,  hâte-toi 
de  m'instniire. 

L'esclave.  —  Vous  connoissez  mon  dévouement  pour  vous  et  pour 
vos  enfants  t 

CLYTEMNESTRE.  —  Oui,  je  sais  que  tu  es  un  ancien  serviteur  de  ma 
maisoiv. 

'  L'esclave.  —  Agamemnon  m'a  reçu  comme  faisant  partie  de  votre 
dot. 

CLYTEMNESTRE.  —  Tu  68  venu  avec  nous  à  Argos,  et  tu  as  toujours 
été  attaché  à  ma  personne. 

L'ESCLAVE.  —Cela  est  vrai  ;  et  j'M  toujours  montré  plus  de  zèle  pour 
vos  intérêts  que  pour  ceux  de  votre  époux. 

CLYTEMNESTRE.  —  Révèle-nous  donc  maintenant  ce  grand  secret. 

L'ESCLAVE.  —  Agamemnon  s'apprête  à  égorger  votre  fille  de  sa  propre 
main. 

Cl\temnestre.  —  O  ciel  I  quel  affreux  discours  1  Vieillard,  as-tu 
perdu  la  raison  ! 

L'ESCLAVE.  —  Non  :  votre  époux  va  plonger  le  glaive  dans  le  sein  de 
la  malheureuse  Iphigénie.  (Acte  IV,  se.  m.)  (G.) 
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CLTTEMNESTRE. 

Je  ue  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'a  voit  interdit  TapprdOhe  de  Tautel. 

IPHIGÉNIE,  à  Achille.  ' 

Et  voilà  donc  Thymen  où  j'étois  destinée! 

ABCAS. 

Le  roi,  pour  vous  tromper,  feignoit  cet  hyménée  : 
Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  comme  vous. 

CLYTEMNESTBE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux. 

ACHILLE,  la  relcTanl. 

Ah!  madame! 

CLYTEMNESTBE. 

Oubliez  une  gloire  importune  i  ; 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune  : 
Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir! 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
Cest  votre  épouse,  hélas!  qui  vous  est  enlevée; 
Dans  cet  heureux  espoir  je  l'avois  élevée. 

I  La  flèrc  Clytemnestre  tombant  aux  pieds  d'Achille  pour  lui  de- 
mander la  vie  de  sa  fille,  offre  une  situation  bien  touchante,  que  Ra- 
cine doit  à  Euripide.  Dans  l'un  et  dans  Tautre  poëte,  le  discours  est 
digne  de  la  situation  :  mais  le  poëte  grec  n'a  rien  qui  approche  de  cette 
élégante,  de  cette  énergique  précision.  Voici  le  passage  : 

Clytemnestre.  —  Je  ne  rougirai  point  de  tomber  à  vos  genoux. 
Mortelle,  je  puis  m'abaisser  devant  le  fils  d'une  déesse.  Qu'ai-je  à  faire 
d'une  gloire  importune  î  Est- il  pour  moi  quelque  chose  de  plus  cher 
au  monde  que  le  salut  de  ma  fille  ?  Fils  de  Thétis,  secourez  une  mère 
au  désespoir  ;  secourez  une  fille  qui  a  porté  le  nom  de  votre  épouse, 
bien  en  vain,  il  est  vrai.  Cependant  c'est  pour  vous  que  je  l'ai  couron- 
née ;  c'est  à  vous  que  je  l'amenois  ;  et  maintenant  je  la  conduis  à  la 
mort  I  Ne  sera^e  pas  pour  vous  une  honte  de  l'avoir  abandonnée!  Si 
ma  malheureuse  fille  n'a  pas  eu  le  bonheur  d'être  unie  avec  vous,  on 
vous  a  du  moins  appelé  son  époux.  Par  cette  main  que  je  baigne  de 
mes  larmes,  par  votre  illustre  mère,  je  vous  en  conjure,  ayez  pitié  de 
nous.  C'est  votre  nom  qui  nous  a  perdues  :  c'est  un  devoir  pour  vous 
de  nous  défendre.  Je  n'ai  plus  d'autres  autels  que  vos  genoux  ;  je  suis 
ici  sans  amis  ;  vous  entendez  les  projets  barbares  et  sanguinaires  d'A- 
gamemnon;  vous  voyez  une  femme  au  milieu  d'un  camp  séditieux, 
toujours  ardent  pour  le  crime.  Notre  sort  est  entre  vos  mains  ;  osez 
nous  protéger,  et  nous  sommes  sauvées.  (Acte  lY,  se.  m.)  (G.) 
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Cest  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord  ; 
Et  votre  nom,  seigneur,  la  conduit  à  la  mort. 
Ira-t-elie  des  dieux,  implorant  la^ustice, 
Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice? 
Elle  n'a  que  vous  seul  :  vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  dieux. 
Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux,  ma  fille,  je  vous  laisse. 
Seigneur,  daignez  m'attendre  et  ne  la  point  quitter. 
A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter  : 
Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime, 
Il  faudra  que  Galchas  cherche  une  autre  victime  : 
Ou,  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups. 
Ha  fille,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous. 


SCÈNE  VI. 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE'. 

ACHILLE. 

Madame,  je  me  tais,  et  demeure  immobile. 

Est-ce  à  moi  que  Ton  parle,  et  connaît-on  Achille? 

Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier  ! 

Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier! 

Et,  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes. 

Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes  ! 

Qui  doit  prendre  à  vos  jours  plus  d'intérêt  que  moi  -  ? 

t  Suivant  nos  mœurs,  la  bienséance  ne  défend  pas  à  une  princciiiii* 
de  s'entretenir  seule  avec  un  homme  ;  mais  il  n'en  étoit  pas  ainsi  chez 
les  anciens,  et  c'est  par  l'ignorance  de  leurs  usages  que  nous  ne  sommes 
point  choqués  de  voir  Achille  seul  avec  Iphigénie.  Dans  Euripide,  sitôt 
qu'il  voit  Clytemnestre,  il  s'écrie  :  «  O  lois  de  la  pudeur  !  »»  et  veut  st' 
retirer.  (L.  R. 

<  Euripide  donne  les  mêmes  sentiments  à  Achille  :  O  femme  si  indi- 
gnement traitée  par  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  comptez  sur  les 
secours  d'un  jeune  guerrier  vivement  touché  de  vos  malheurs  !  Votre 
fllle  ne  sera  point  imolée  par  son  père,  puisqu'elle  a  été  appelée  mon 
épouse.  Je  ne  souffrirai  point  que  votre  époux  me  prenne  pour  l'in- 
strument de  sa  perfidie  ;  sa  main  auroit  levé  le  fer  sur  la  victime. 
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Àb  !  sans  doute  on  8*en  peut  reposer  sur  ma  foi. 
L'outrage  me  regarde;  et,  quoi  qu'on  entreprenne. 
Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne. 
Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager  : 
C'est  peu  de  vous  défendre,  et  je  cours  vous  venger. 
Et  punir  à  la  fois  le  cruel  stratagème 
Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même. 

IPHIGÉNIE. 

Ah  !  demeurez,  seigneur,  et  daignez  m'écouter. 

ACHILLE. 

Quoi!  madame!  un  barbare  osera  m'insulter! 

Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l'outrage; 

Il  sait  que,  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 

Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt-rois  ses  rivaux 

Et  pour  fruit  de  mes  soins,  pour  fruit  de  mes  travaux. 

Pour  tout  le  prix  enfin  d'une  illustre  victoire 

Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire. 

Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux, 

Je  ne  lui  demandois  que  l'honneur  d'être  à  vous  '  : 

Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire»  parjure, 

C'est  peu  de  violer  l'amitié,  la  nature, 

(rest  peu  que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel, 

mais  ce  seroitmon  uom  qui  Tauroit  immolée.  Âgamemnon  seroit  cou- 
pable; mais  serois-je  Innocent,  si  Je  lui  avois  fourni  le  prétexte  et  les 
moyens  du  crime  1  Quoi  !  cette  vierge  douce  et  modeste,  après  avoir 
éprouvé  ce  qae  rhumiliation  et  la  douleur  ont  de  plus  insupportable  et 
de  plus  cruel,  seroit  arrachée  à  la  vie  pour  avoir  espéré  de  s*unir  à 
moi  1  Âh  !  >e  serois  le  plus  lâche  des  Grecs,  je  serois  le  dernier  des 
hommes,  en  un  mot  un  Ménélas,  et  non  pas  le  fils  de  Fêlée,  si  Je 
souffrois  que  mon  nom  servit  à  commettre  un  meurtre.  Non,  J'en  Jure 
par  le  père  de  celle  qui  m'a  donné  le  Jour,  par  Nérée,  nourri  au  sein 
des  flots,  Agamemnon  ne  touchera  pas  votre  fille  :  sa  main  ne  se  por- 
tera pas  même  à  l'extrémité  de  son  voile,  (acte  IV,  se  m.)  (G.) 
.  1  Ce  vers  est  peut-être  celui  de  la  pièce  où  Racine  s'est  le  plus 
écarté  des  mœurs  antiques.  Ce  n'est  plus  ici  l'Achille  d'Homère,  c'est 
un  courtisan  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Jamais,  chez  les  Grecs,  un 
guerrier  ne  parle  de  l'honneur  d'appartenir  à  une  femme  ;  Jamais  un 
amant  ne  dit  qu'il  seroit  à  son  épouse.  Cest  une  faute  sans  doute  ; 
mais  aussi  par  combien  de  beautés  elle  est  rachetée  1  et  dans  le  reste 
de  la  scène,  on  reconnott  assez  Achille  à  son  orgueil  et  à  ses  empor- 
■  tements. 
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Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  : 
D'un  appareil  d'hymen  couvrant  ce  sacrifice, 
Il  veut  que  co  soit  moi  qui  vous  mène  au  sui»plice, 
Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau, 
Qu'au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau  ! 
Et  quel  étoit  pour  vous  ce  sanglant  hymenée, 
Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  journée? 
Quoi  donc!  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment, 
Vous  iriez  à  l'autel  me  chercher  vainement  ; 
Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée, 
En  accusant  mon  nom,  qui  vous  auroit  trompée! 
Il  faut  de  ce  péril,  de  cette  trahison, 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raisoo. 
A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée, 
Madame,  vous  devez  approuver  ma  pensée. 
Il  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser 
Apprenne  de  quel  nom  il  osoit  abuser. 

IPHIGÉNIE. 

Hélas  !  si  vous  m'aimez,  si,  pour  grâce  dernière. 

Vous  daignez  d'une  amante  écouler  la  prière. 

C'est  maintenant,  seigneur,  qu'il  faut  me  le  prouver  : 

Car  enfin,  ce  cruel  que  vous  allez  braver. 

Cet  ennemi  barbare,  injuste,  sanguinaire. 

Songez,  quoi  qu'il  ait  fait,  songez  qu'il  est  mon  père. 

ACHILLE. 

Lui,  votre  père?  Après  son  horrible  dessein, 
Je  ne  le  connais  plus  que  pour  votre  assassin. 

IPHIGÉNIE. 

C'est  mon  père,  seigneur,  je  vous  le  dis  encore. 
Mais  un  père  que  j'aime,  un  père  que  j'adore, 
Qui  me  chérit  lui-même,  et  dont,  jusqu'à  ce  jour. 
Je  n'ai  jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 
Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance. 
Ne  peut  que  s'affliger  de  tout  ce  qui  l'offense. 
Et,  loin  d'oser  ici,  par  un  prompt  changement, 
Approuver  la  fureur  de  votre  emportement. 
Loin  que  par  mes  discours  je  l'attise  moi-même, 
Croyez  qu'il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime 
Pour  avoir  pu  souft'rir  tous  les  noms  odieux 
Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux. 
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Et  pourquoi  voulez-vous  qu'inhumain  et  barbare, 
Il  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare? 
Quel  père  de  son  sang  se  plaît  à  se  priver? 
Pourquoi  me  perdroit-il  sMl  pou  voit  me  sauver? 
J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 
Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre? 
Hélas  !  de  tant  d'horreurs  son  cœur  déjà  troublé 
Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé? 

ACHILLE. 

Quoi!  madame!  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 

Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte! 

Un  cruel  (comment  puis-je  autrement  l'appeler? 

Far  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  immoler; 

El,  lorsqu'à  sa  fureur  j'oppose  ma  tendresse, 

Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse? 

On  me  ferme  la  bouche?  on  l'excuse?  on  le  plaint? 

C'est  pour  lui  que  l'on  tremble,  et  c'est  moi  que  l'on  i  raiiii  ? 

Triste  effet  de  mes  soins!  est-ce  donc  là,  madame. 

Tout  le  progrès  qu'Achille  avoit  fait  dans  votre  ame? 

IPHIGÉME. 

Ah,  cruel  !  cet  amour,  dont  vous  voulez  douter, 
Ai-je  attendu  si  tard  pour  le  faire  éclater? 
Vous  voyez  de  quel  œil,  et  comme  indifférente, 
J'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante  : 
Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n'avez-vous  pu  voir 
A  quel  excès  tantôt  alloit  mou  désespoir, 
Quand,  presrtue  en  arrivant,  un  récit  peu  fidèle 
M'a  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle  ! 
Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  ciel,  irrité, 
A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  félicité  ? 
Hélas!  il  me  sembloit  qu'une  flamme  si  belle 
M'élevoit  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle! 

ACHILLE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  cher,  ma  princesse,  vivez! 


2:»f  IPHIGÉNIE. 

SCÈNE  VIL 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  .EGINE. 

CLTTEMNESTRE. 

Tout  est  perdu,  seigneur,  si  vous  ne  nous  sauvez  ^ 
Agamemnon  m'évite,  et,  craignant  mon  visage, 
Il  me  fait  de  Tautel  refuser  le  passage  : 
Des  gardes,  que  lui-même  a  pris  soin  de  placer, 
Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 
Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  son  audace. 

ACHILLE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 
II  me  verra,  madame,  et  je  vais  lui  parler  *. 

IPHIGÉNIE. 

Ah,  madame!...  Ah,  seigneur!  où  voulez-vous  aller? 

ACHILLE. 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière? 
Vous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première? 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  est  votre  dessein,  ma  fille  ?  • 

*  IPHIGÉNIE. 

Au  nom  des  dieux, 
Madame,  retenez  un  amant  furieux  : 
De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigriroit  vos  reproches. 
Je  sais  jusqu'où  s'emporte  un  amant  irrité  ; 
Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 
On  ne  connaît  que  trop  la  fierté  des  Atrides. 
Laissez  parler,  seigneur,  des  bouches  plus  timides. 

1  Voyez  comme  le  poëte  fait  avancer  le  péril  à  chaque  scène.  Cly  teni- 
nestre  espéroit  fléchir  ou  intimider  Agamemnon,  il  a  refusé  de  la  voir  : 
des  gardes  l'ont  repoussée.  Et  comme  toute  cette  scène  qui  termine 
l'acte  est  animée  et  menaçante!  Ni  cette  marche  ni  cette  scène  n« 
sont  d'Euripide.  (L.) 

2  Dans  la  situation  où  l'on  est,  c'est  Achille  qui  dit  d' Agamemnon  : 
Il  me  verra  l  Cest  là  de  la  terreur  ;  et  combien  celle  que  va  témoigner 
Iphigénie  ajoute  à  celle  du  spectateur!  (L.) 
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Surpris,  n*eA  doutez  point,  de  mon  retardement, 
Lui-même  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment  : 
Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée  ; 
Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée 
De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous, 
D'arrêter  vos  transports,  et  de  vivre  pour  vous? 

ACHILLE. 

Enfin,  vous  le  voulez  :  il  faut  donc  vous  complaire. 
Donnez-lui  Tune  et  Tautre  un  conseil  salutaire  >  : 
Rappelez  sa  raison,  persuadez-le  bien, 
Pour  vous,  pour  mon  repos,  et  surtout  pour  le  sien. 
Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles*; 
Il  faut  des  actions,  et  non  pas  des  paroles. 

(i  Clytemnestre.) 

Madame,  à  vous  servir  je  vais  tout  disposer  : 
Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer. 
Votre  tille  vivra,  je  puis  vous  le  prédire. 
Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonne  son  trépas  : 

i  Achille.  -  Il  faut  d'abord  essayer  d'attendrir  le  père  d'Iphigénie, 
efde  le  ramener  à  de  meilleurs  sentiments. 

Clytbmnestre.  —  Lui  !  C'est  un  lâche  :  il  craint  trop  l'armée. 

ACHILLE.  —  Mais  on  peut  lui  opposer  des  raisons  qui  détruisent  len 
siennes  et  le  fassent  changer  d'avis. 

Clytebinestre.  —  Je  n'ai  qu'une  espérance  bien  foible  :  dites-moi 
cependant  ce  qu'il  faut  faire. 

Achille.  —  Jetez-vous  à  ses  pieds ,  mettez  tout  en  œuvre  pour 
l'émouvoir  :  réveillez  la  tendresse  paternelle.  S'il  reste  inflexible,  alors 
venez  à  moi  ;  mais  s'il  se  rend  à  vos  prières,  s'il  se  laisse  toucher  par 
votre  douleur,  mon  secours  vous  est  inutile,  et  vous  êtes  sauvée.  Je 
retrouve  un  ami  dans  Agamenmon  ;  et  l'armée  n'a  point  à  me  repro- 
cher d'avoir  employé  la  violence  où  la  persuasion  suiilsoit.  Il  sera 
doux  pour  vous  et  pour  vos  amis  de  n'avoir  pas  eu  besoin  d'un  autre 
défenseur  que  vous-même. 

Clytehnestre.  —  Que  de  sagesse  dans  vos  conseils!  c'est  mon 
devoir  de  les  suivre  ;  mais  si  Agamemnon  reste  inflexible,  où  pourrai-je 
vous  trouver  !  malheureuse ,  où  me  faudra-t-  il  chercher  votre  main 
secourableî  (ActeIV,  sç.  iir.)  (G.) 

î  Ce  vers  condamne  l'Achille  d'Euripide,  qui  perd  un  temps  très 
long  à  assurer  Clytemncstrc  qu'il  sera  son  dieu  tutélaire,  que  sa  fille 
ne  mourra  point,  et  que  son  honneur  l'oblige  à  la  défendre.  (L.  R.) 
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Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Galchas*.     *  . 

1  Je  ne  sais  pas  si  Euripide,  qui  a  excellé  dans  le  pathétique,  étott 
de  force  à  peindre  un  pareil  personnage  :  ce  qui  est  certain,..c*est  qn'il 
a  laissé  cette  gloire  à  Homère  et  à  Racine  ;  c'est  que  celui  qui  dit  :  «  Allez 
vous  jeter  aux  pieds  d'Âgamemnon,  et,  si  vous  n'obtenez  rien,  venez 
me  retrouver,  n  et  qui  finira  par  dire  à  Iphigénie,  résolue  de  mourir  : 
«  Si  vous  changez  de  résolution,  je  serai  auprès  de  l'autel  pour  vous 
défendre,  »  joue  un  rôle  qui  n'est  ni  théâtral  ni  poétique  ;  maïs  que 
celui  qui  dit  à  Clytemnestre  : 

Votre  fille  rivra,  je  puis  vous  le  prédire. 
Croyci  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas,  etc., 

est  l'Achille  de  la  tragédie  et  de  l'épopée.  (L.) 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 
SCÈNE  I. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

DORIS. 

Ah  !  que  me  dites-vous?  Quelle  étrange  mauie 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie? 
Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous 
Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 
Qui  le  croira,  madame?  Et  quel  cœur  si  farouche... 

ÉRIPmLB. 

Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche; 

Jamais  de  tant  de  soins  mou  esprit  agité 

Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 

Favorables  périls!  Espérance  inutile! 

PTas-tu  pas  vu  sa  gloire,  et  le  trouble  d'Achille? 

J'en  ai  vu,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains. 

Ce  héros,  si  terrible  au  reste  des  humains. 

Qui  ne  connaît  de  pleurs  que  ceux  qu'il  ftiit  répandre, 

Qui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'&ge  le  plus  tendre  S 

Et  qui,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours. 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours  ^, 

1  Le  pronom  eux,  qui  se  rapporte  à  pleurs,  ne  produit  pas  ici  un 
bon  effet.  On  lit  dans  le  vers  suivant^/atre  un  discours ^  pour  faire  un 
récit,  un  rapport  :  il  faut  laisser  cette  liberté  aux  poëtes.  (G.) 

<  Le  poëte,  selon  la  remarque  de  Louit  Racine,  a  su  ennoblir  des 
détails  qu'il  a  empruntés  à  Stace  : 

«  Non  nllas  ex  more  dapes  haboisse,  née  uliit 
«  Uberibns  satiasse  famem ,  sed  acUaa  leonom 
«  Yiscera,  semi-aaimeaque  libena  traxisae  medallas.  » 

AchiL,  lib.  II. 

M  On  le  vit  dédaigner  les  aliments  ordinaires,  et  les  mamelles  d'une 
nourrice  n'allaitèrent  point  son  enfance;  mais  il  dévoroit  les  entrailles 
déchirées  des  lions,  et  leur  moelle  encore  toute  fumante.  » 

II.  n 
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Pour  elle  do  la  crainte  a  fait  Tapprentissagc  : 

Hlle  l'a  vu  pleurer,  et  changer  de  visage. 

El  tu  la  plains,  Doris!  Par  combien  de  malheurs 

Ne  lui  voudrois-je  point  disputer  de  tels  pleurs! 

Quand  je  devrois  comme  elle  expirer  dans  une  heurq... 

Mais  que  dis-je,  expirer?  ne  crois  pas  qu'elle  meure. 

Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli, 

Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  i? 

\chille  à  son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  dieux  n'ont  dicté  cet  oracle 

Que  |)Our  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment  ^, 

Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 

Hé  quoi!  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu'on  t'ait  pour  eli<>'? 

On  supprime  des  dieux  la  sentence  mortelle; 

Et,  (luoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé. 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré  : 

Tout  le  camp  n'eu  sait  rien.  Doris,  à  ce  silence. 

Ne  reconnois-tu  pas  un  père  qui  balance? 

Et  que  fera-t-il  donc?  Quel  courage  endurci 

Soutiendroit  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici  : 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'une  fille, 

Les  cris,  le  désespoir  de  toute  une  famille, 

Le  sang,  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler, 

l  Impunément  j)(5Z/ /  Quelle  énergie  et  quelle  originalité  d'expres- 
sion !  Et  tout  ce  rôle  d'Eriphile  est  écrit  avec  la  même  force,  et  rempli 
de  traits  semblables.  Racine  n'a  rien  écrit  de  plus  parfait  dans  l'ex- 
pression des  sentiments  amers  et  violents.  (L.) 

t  Nous  avons  déjà  vu,  dans  Bajazel,  le  mot  croître  employé  acti- 
vement : 

Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère. 

Nous  en  trouverons  un  autre  exemple  dans  Esther  : 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ! 

Voltaire,  dans  ses  remarques  pur  Corneille,  s'exprime  ainsi  :  .•  Croître, 
«  aujourd'hui,  n'est  plus  actif  :  on  dit  accroître  ;  mais  il  me  semble 
w  qu'il  est  permis  en  vers  de  dire  croître  mes  tourments,  mes  ennuis, 
n  mes  douleurs^  mes  peines.  »  On  peut  ajouter  à  cette  observation  que 
croître^  selon  l'Académie,  peut  s'employer  dans  le  sens  actif  en  poésie  ; 
alors  il  signifie,  comme  ici,  augmenter.  Nous  pensons  que  l'exemple 
de  Racine  et  i'autorité  de  l'Académie  doivent  îaixe  \o\/ 
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Achille  menaçant,  tout  prêt^  Paccabler  *  ? 
Non,  te  dis-je,  les  dieux  Font  en  vain  condamnée  : 
Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 
Ah  !  si  je  m'en  croyois... 

DORIS. 

Quoi!  Que  méditez-vous? 

ÉRIPHILB. 

Je  ne  sais  qui  m'arrête  et  retient  mon  courroux, 
Que,  par  im  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe  -, 
Je  ne  coure  des  dieux  divulguer  la  menace, 
Et  publier  partout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  conti-e  eux  et  contre  leurs  autels. 

DORIS. 

Ah  !  quel  dessein,  madame  ! 

ERIPHILE. 

Ah  !  Doris  î  quelle  joie  -^  î  • 
Que  d'encens  brûleroit  dans  le  temple  de  Troie, 
Si,  troublant  tous  les  Grecs,  et  vengeant  ma  prison, 
Je  pouvois  contre  Achille  armer  Agamemnon  ; 
Si  leur  haine,  de  Troie  oubliant  la  querelle^ 

1  L'accabler  se  rapporte  à  Agamemnon  :  la  grammaire  veut  qu'il  se 
rapporte  aa  sang.  Le  pronom  est  trop  éloigné  du  nom.  (G.)  —  Quant 
au  vers  précédent,  on  ne  sauroit  dire  que  le  sang  s'ébranle.  Ébranler 
n'est  pas  ici  le  synonyme  dVmouvotr,  qui  étoit  le  mot  propre.  (L.) 

t  C'est  la  phrase  si  commune,ye  ne  sais  qui  me  tient  que  Je  ne  fasse 
telle  chose,  phrase  elliptique,  où  l'on  sous-entend  et  empêche  que,  etc. 
C'est  un  gallicisme  très  favorable  à  la  rapidité  du  style.  Racine  est 
celui  de  tous  nos  poètes  qui  a  fait  entrer  dans  le  style  noble  le  plus  de 
ces  tournures  familières  qu'il  sait  ennoblir  pour  la  poésie,  et  qui  don- 
nent à  la  sienne  tant  de  vérité.  C'est  un  art  très  particulier,  et  beau- 
coup plus  rare  qu'on  ne  pense,  très  essentiel  à  la  poésie  dramatique, 
où  l'auteur,  forcé  de  faire  parler  le  personnage  en  vers,  doit  pourtant 
le  ramener,  le  plus  qu'il  est  possible,  au  langage  naturel,  sans  nuire  au 
langage  de  convention.  Mais  combien  peu  d'écrivains  y  ont  réfléchi  I 
Combien  peu  même  se  doutent  de  tous  ces  secrets  de  l'art!  (L.) 

S  Dans  cette  scène  entre  Ériphile  et  sa  confidente,  ce  qui  lie  au  sujet 
le  personnage  épisodique,  c'est  la  crainte  que  cette  rivale  jalouse  ne 
révèle  à  l'armée  l'oracle  de  Calchas  :  elle  dévient  utile  à  l'action,  en 
augmentant  le  danger  d'Iphigénie.  Tout  le  rôle  d'Eriphile  est  en  général 
véhément,  passionné,  théâtral;  il  fait  mieux  xeasotVVt  \^  às\iSi«s«.,\^ 
tendresse  délicate  dTphigénie.  (O.)  ^ 
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Tournoit  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  elle. 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisoient  à  ma  patrie  un  sacrifice  beureux  ! 

DORIS 

J'entends  du  bruit.  On  vient  :  Clytemnestre  s'avance. 
Remettez-vous,  madame,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE. 

Rentrons.  Et  pour  troubler  un  bymen  odieux, 
Consultons  des  fureurs  qu'autorisent  les  dieux  ^ . 

SCÈNE  IL 

CLYTEMNESTRE,  JEGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

.^gine,  tu  le  vois,  il  faut  que  je  la  fuie  : 
Loin  que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie, 
Elle  excuse  son  père,  et  veut  que  ma  douleur 
Respecte  encor  Iti  main  qui  lui  perce  le  cœur. 
0  constance.'  ô  respect!  Pour  prix  de  sa  tendresse, 
Le  barbare  à  Tautel  se  plaint  de  sa  paresse  ^  ! 
Je  l'attends.  Il  viendra  m'en  demander  raison. 
Et  croit  pouvoir  encor  cacber  sa  trahison. 
Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 
Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice. 

1  Ici  la  scène  reste  vide  :  Eriphile  et  sa  confidente  s'en  vont  d'un 
côté,  Cljrtemnestre  avec  la  sienne  entrent  de  l'autre  :  défaut  bien  remar- 
quable dans  une  tragédie  dont  la  conduite  est  si  justement  admirée  ; 
mais  Racine  a  mieux  aimé  laisser  la  scène  vide  que  de  ne  pas  préparer 
l'atroce  perfidie  d'Eriphile.  Il  a  jugé  que  ce  défaut  de  liaison  entre 
deux  scènes  étoit  moins  essentiel  que  le  défaut  de  préparation  d'un 
coup  de  théâtre  si  important  pour  l'intérêt.  L'art  est  donc  bien  diffi- 
cile, puisqu'il  arrive  quelquefois  que  le  poëte  n'a  que  le  choix  des 
défauts!  (G.) 

s  Observez  ce  que  c'est  que  d'adapter  l'expression  à  la  situation  et 
au  personnage.  Si  ce  mot  paresge  n' étoit  pas  ici  en  dénigrement,  ou  si 
c'étoit  Âgamemnon  qui  s'en  servit,  il  ne  seroit  pas  supportable.  Il  est 
ici  pour  lenUur,  et  vaut  beaucoup  mieux.  (L.) 
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SCÈNE  IIL 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  iGGINE. 

A6AMEMN0N. 

Que  faite&-voas,  madame?  et  d'où  vient  que  ces  lieux 
PToflfrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux  *  ? 
Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'avoient  demandée  : 
Qu'attend-eiie?  Est-ce  vous  qui  Tavez  retardée? 
A  mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas  ? 
Ne  peut-elle  à  Tautel  marcher  que  sur  vos  pas? 
Parlez. 

GLTTBMIfESTRB. 

S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête. 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien,  seigneur,  qui  vous  arrClc? 

AGAMEMIfON. 

Moi,  madame? 

CLTTEMNESTRE. 

Vos  soins  ont-ils  tout  préparé? 

AGAMEMNON. 

Calchas  est  prêt,  madame,  et  Tautel  est  paré. 
J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CLTTEMNESTRE. 

Vous  ne  me  parlez  point,  seigneur,  de  la  victime  *. 

1  Cest  une  idée  très  heureuse  dans  le  plan  de  Racine,  et  une  idée 
qui  lui  appartient,  d^avoir  tout  arrangé  de  manière  qu'Agamemnon 
soit  obligé  de  venir  chercher  Iphigénie.  C'est  ainsi  qu'on  produit  cette 
suspension  qui  tient  le  spectateur  en  transe.  Le  spectateur  dit  comme 
Clytemnestre  : 

Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice. 
Et  l'effet  redouble  lorsque  après  les  premiers  mots  Clytemnestre  s'écrie, 
en  voyant  entrer  sa  fille  : 

Yenet,  venei,  ma  fille  :  on  if  attend  plus  que  vous. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  d'avoir  de  belles  situations  :  le  sujet  les 
donne  quelquefois  à  Thomme  médiocre  ;  mais  l'homme  habile  sait  aussi 
les  préparer  et  les  graduer  pour  en  augmenter  l'effet,  et  le  grand  poëte 
les  remplit  comme  Racine.  (L,) 

i  Comme  dans  cette  tragédie  l'intérêt  s'échauife  toujours  de  scène 
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AGAMEMNOX. 

Qiit».  me  voulez-vous  dire?  et  de  quel  soin  jaloux. 


SCÈNE  IV. 

AGWIEMNON,  CLYTEMNESTRÊ,  IPHIGÉNIE,  ^GINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Venez,  venez,  ma  fille  :  on  n'attend  plus  que  vous  ^  ; 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime, 

Et  qui  veut  à  Tautel  vous  conduire  lui-même  2. 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je!  Quel  discours!  Ma  fille,  vous  pleurez, 

en  scène,  que  tout  y  marche  de  perfections  en  perfections,  la  grande 
scène  entre  Agamemnon,  Clytemnestre  et  Iphigénie,  est  encore  supé- 
rieure à  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Rien  ne  fait  jamais  au  théâtre  un 
plus  grand  effet  que  des  personnages  qui  renferment  d'abord  leur 
douleur  dans  le  fond  de  leur  ame,  et  qui  laissent  ensuite  éclater  tous 
les  sentiments  qui  les  déchirent.  (Volt.) 

1  Cette  magnifique  scène  a  essuyé  la  critique  de  La  Motte.  Suivant 
cet  écrivain,  ce  n'est  que  dans  les  délibérations  et  les  conseils  que  les 
discours  peuvent  être' continus  ;  partout  ailleurs  il  faut  des  interrup- 
tions fréquentes  :  a  Iphigénie  et  Clytemnestre  disent  ici  tout  ce  qu'elles 
«  ont  à  dire  sans  être  interrompues  ;  et  il  n'est  pas  naturel  qu'au  mi- 
''  lieu  d'intérêts  si  violents,  des  personnages  se  donnent  le  loisir  de 
•«  se  haranguer  réciproquement.  Attendre  que  quelqu'un  ait  tout  dit, 
"  pour  lui  répondre  ensuite  avec  ordre,  n'est  pas  le  caractère  de  la 
>  •<  passion.  »  L'auteur,  qui  connoissoit  mieux  les  passions  que  La  Motte, 
a  voulu  peindre  dans  cette  scène  un  homme  qui  veut  paroître,  devant 
sa  femme  et  sa  fille,  agir  sans  passion,  et  par  obéissance  aux  dieux.'  11 
ne  répond  rien  à  sa  fenmie  ;  ainsi  il  n'y  a  point  de  plaidoyer  entre  eux  : 
s'il  répond  à  sa  fille,  ce  n'est  que  pour  l'exhorter  à  l'obéissance  et 
l'encourager.  Si  dans  cette  scène  les  personnages  s'interrompoient,  ce 
seroit  une  querelle  entre  un  père,  sa  fille  et  sa  femme.  Il  n'y  auroit 
aucune  dignité;  et  elle  est  observée  lorsqu'un  roi  donne  à  son  épouse  et 
à  sa  fille  le  temps  de  lui  dire  tout  ce  qu'elles  ont  à  lui  dire,  et  les 
écoute  tranquillement.  (L.  R.) 

s  Ironie  amère  extrêmement  théâtrale,  parcequ'elle  porte  le  trouble 
dans  le  cœur  d'Agamemnon,  et  lui  apprend  que  ses  desseins  sont  dé- 
couverts. Ce  malheureux  roi,  surpris  comme  dans  un  piège  entre  sa 
femme  et  sa  allé,  se  trouve  dans  la  situation  la  plus  tragique.  (G.) 
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Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés  : 

Quel  trouble  !  Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mèrt>. 

Ah  !  malbeureux  Arcas,  tu  m'as  trahi  *  ! 

1PHIGE51E. 

Mou  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'ôtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  lu  reprendre  : 
Vos  ordres  saus  détours  pouvoient  se  faire  entcndr*». 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  carur  aussi  soumis 
Que  j'acceptois  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  této  innocente; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné  -, 
Vous  rendre  lout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 

1  Agamemnon.  —  Quoi!  vous  pleurez,  ma  fille  !  Vos  yeux  sont  tris^ 
tement  baissés  vers  la  terre  !  Vous  voilez  votre  visage  ! 

IPHIGÉNIB.  —  Hélas!  dans  l'aMme  de  maux  où  je  suis  plongée, 
quelles  seront  mes  premières  plaintes!  Par  où  commencer,  et  com- 
ment finir! 

Agamemnon.  —  Que  vois-je!  Vous  m'offrez  toutes  les  deux  le  même 
trouble,  la  même  consternation  I 

Cl\temnestre.  —  Mon  époux  permet-il  que  je  l'interroge! 

Agamemnon.  —  Parlez  :  je  suis  disposé  à  vous  répondre. 

Clytbmnestre.  —  Hé  bien,  on  dit  que  vous  allez  égorger  votre  fille 
et  la  mienne.  Dois-je  le  croire!  (Acte  V,  se.  m.)  (G.) 

î  Cette  admirable  résignation  étoit  inconnue  des  temps  qu'on 
nomme  héroïques.  Ulphigénie  d'Euripide  parle  d'une  manière  bien 
différente;  elle  s'écrie  :  «  Ah  1  ne  m'arrachez  pas  la  vie  que  je  com- 
«  mence  à  peine  à  goûter.  C'est  le  premier  des  biens...  La  mort  la  plus 
M  glorieuse  ne  vaut  pas  la  vie  la  plus  méprisable.  »  Telle  est  notre 
délicatesse  qu'Iphigénie,  dans  le  siècle  de  Racine,  en  exprimant  de 
pareils  sentiments,  eût  détruit  l'intérêt  qu'inspire  sa  situation.  Obligé 
de  se  conformer  à  nos  mœurs  pour  être  entendu  patiemment,  le  poëte 
a  su  embellir  la  victime  d'une  résignation  vraiment  religieuse,  qui 
semble  n'être  que  la  soumission  aux  volontés  d'un  père  :  ainsi,  pour 
ne  pas  blesser  les  mœurs  antiques,  il  est  rentré  dans  la  peinture  des 
sentiments  les  plus  sublimes  de  la  piété  filiale.  Ce  nouveau  genre  de 
beautés  est  dû  évidemment  à  l'infiuence  de  notre  morale  religieuse.  On 
en  retrouve  l'empreinte  dans  tous  les  ouvrages  de  Racine  ;  mais  cette 
scène  est  un  des  exemples  les  plus  dignes  à'tXt*  tcmwç^\^u. 


264  1PHI6ÉNIE. 

Parait  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaigftez  les  ennuis, 
rose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin. 
Si  près  de  ma  naissance,  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui,  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ^  ; 

I  Cette  idée  si  touchante  a  pti  être  inspirée  à  Racine  par  le  passage 
suivant  de  Lucrèce  : 

«  Muta  mctUf  terram  genibos  summissa  petebat  ; 
«  Nec  misera  prodesse  in  tali  tempore  quibat, 
«  Quod  patrio  princeps  donarat  nomine  regem.  » 
{Lucy  lib.  I.) 

u  Soumise  et  muette  d'effroi,  de  ses  genoux  elle  presse  la  terre  ;  que 
lui  servit  dans  ce  moment  cruel  d*avoir  la  première  flatté  le  roi  des 
rois  du  nom  de  pèret»  (Traduction  de  M.  de  Pongerville.) 

II  y  a  dans  cette  scène  plusieurs  imitations  d'Euripide.  Mais  Racine 
conserve  à  Iphigénie  l'espèce  de  naïveté  qui  sied  à  une  jeune  fille,  en 
y  joignant  toujours  la  dignité  d'une  princesse,  et  tout  le  sérieux  insé- 
parable d'une  grande  douleur.  La  naïveté  qu'il  lui  donne  diaprés  Eu- 
ripide n'est  donc  pas  celle  d'Euripide.  II  ne  lui  fait  pas  redire  les 
propos  de  son  enfance,  mais  il  la  fait  parler  selon  son  âge,  dans  des 
vers  tels  que  ceux-ci  : 

Hélai  I  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 

Tons  les  nom»  des  pays  cpie  vous  allez  dompter. 

Voilà  le  naïf.  Il  ajoute  tout  de  suite  : 

Et  déjà  d'Ilîon  présageant  la  conquête , 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 

Voilà  le  noble  ;  et  tout  de  suite  après  il  rentre  dans  la  situation  : 

Je  ne  m'attendois  pas  que,  pour  le  commencer. 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Voilà  le  pathétique  ;  et  c'est  de  toutes  c^  nuances  que  se  composent 
la  vérité  de  la  nature  et  la  convenance  de  Tart.  Cette  réunion,  qui, 
dans  l'ancienne  tragédie,  n'a  été  bien  connue  que  de  Sophocle,  n'a  été 

/>er/ectionnée  que  dans  la  nôtre,  et  cet  art  va  sans  doute  beaucoup  plus 

loin  que  celai  d'Euripide.  (L.^ 
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C*est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeax» 

Vous  ai  fait  de  ce  oom  l'emercier  les  dieux. 

Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses. 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  foiblesses. 

Hélas!  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 

Je  ne  m'attendois  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fdt  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  voti'e  bonté  passée  : 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux. 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous; 

Et,  si  je  n'avois  eu  que  ma  vie  à  défendre, 

J'aurois  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre; 

Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  seigneur, 

Une  mère,  un  amant,  attachoient  leur  bonheur. 

Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 

Qui  devoit  éclairer  notre  illustre  hyménée  ; 

Déjà,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis. 

Il  s'estimoit  heureux  :  vous  me  Taviez  permis. 

II  sait  votre  dessein  ;  jugez  de*  ses  alarmes. 

Ma  mère  est  devant  vous;  et  vous  voyez  ses  larmes. 

Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 

Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

AGAMEHNON. 

Ma  fille,  il  est  trop  vr;  j  :  j'ignore  pour  quel  crime 
La  colère  di>s  dieux  demande  une  victime  : 
Mais  ils  vous  ont  nommée  :  un  oracle  cruel 
Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 
Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières. 
Mon  amour  n'avoit  pas  attendu  vos  prières. 
Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 
Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 
Cette  nuit  même  encore,  on  a  pu  vous  le  dire, 
J'avois  révoqué  l'ordre  0(1  l'on  me  fît  souscrire  : 
Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 
Je  vous  sacrifiois  mon  rang,  ma  sûreté. 
Àrcas  alloit  du  camp  vous  défendre  VenUéft  \ 
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Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée; 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné 

Qui  protégeoit  en  vain  ce  qu'Us  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  foiblo  puissance  : 

Quel  frein  pourroit  d'un  peuple  arrêter  la  licence. 

Quand  les  dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret. 

L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portoit  à  regret? 

Ma  fille,  il  faut  céder  :  votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée  : 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi; 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi  •." 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née; 

Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 

Allez;  et  que  les  Grecs,  qui  vont  vous  immoler, 

R(îconnoissent  mon  sang  en  le  voyant  couler  -. 

1  Voilà  parler  en  père;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  parlé  aussi 
en  roi.  Ce  qu'il  dit  dans  le  grec  est  fort  bien  raisonné,  et  n'est  pas 
assez  senti.  Les  anciens  tragiques  ne  savent  peindre,  le  plus  souvent, 
qu'un  sentiment  à  la  fois.  L'art  de  réunir  et  de  tempérer  Tun  par 
l'autre  des  sentiments  opposés,  est  proprement  des  modernes.  (L.) 

J  Dans  Euripide  le  discours  d'Iphigénie  est,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  beaucoup  moins  touchant.  Nous  le  donnons  ici  avec 
la  réponse  d'Agamemnon  : 

Iphigénie.  —  Mon  père,  si  j'avois  la  douce  mélodie  d'Orphée;  si, 
comme  lui,  je  pou  vois  par  mes  accents  émouvoir  les  rochers,  et  atten- 
drir à  mon  gré  les  êtres  les  plus  durs,  je  ferois  sur  votre  cœur  l'essai 
d'un  charme  si  puissant;  mais  toute  mon  éloquence  est  dans  mes 
larmes,  je  n'ai  que  ma  douleur  pour  vous  toucher.  Suppliante,  j'em- 
brasse vos  genoux  ;  vous  voyez  à  vos  pieds  cette  fille  qui  vous  fut  chère; 
ne  m'arrachez  pas  une  vie  que  je  commence  à  peine  à  goûter.  Il  est 
doux  de  voir  la  lumière  du  jour  :  ne  me  précipitez  pas,  avant  le  temps, 
dans  l'éternelle  nuit.  C'est  moi  qui,  la  première,  vous  ai  donné  le  nom 
de  père  ;  c'est  moi  que  vous  avez  appelée  la  première  du  nom  de  fille. 
Assise  sur  vos  genoux,  je  vous  ai  souri  la  première;  vous  avez  reçu 
mes  innocentes  caresses  ;  vous  me  les  avez  rendues.  Combien  de  fois 
ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  O  ma  fille  !  quand  te  verrai-je,  brillante  et 
"  fortunée,  dans  la  maison  d'un  époux  illustre  et  digne  de  moi  !  »  Et 
moi,  qui  suis  maintenant  prosternée  à  vos  pieds,  alors  suspendue  à 
votre  cou,  je  vous  répondois  :  «*  Quel  bonheur  pour  moi,  ô  mon  père  ! 
«  de  vous  recevoir  dans  ma  maison,'  d'être  l'appui  et  la  consolation  de 
I*  votre  vieillesse,  de  payer  à  vos  dernières  années  les  soins  que  vous 
«  avez  pris  de  mon  enfance  I  »  Ces  entretiens  si  doux  sont  encore  pré- 
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CLTTEMNESTRE. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  fiineste  ; 
Oui,  vous  ôtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste  : 
Bourreau  de  votre  fllle,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 

sents  à  ma  pensée  ;  je  m'en  souviens  ;  et  vous  les  avez  oubliés,  et  votui 
voulez  ma  mort!  Ah  I  ne  portez  pas  jusque-là  votre  cruauté.  Je  vous 
en  conjure  au  nom  de  Pélops,  au  nom  d'Atrée,  votre  père  ;  au  nom  de 
cette  tendre  mère,  qu%  après  m'avoir  enfantée  dans  les  plus  vives  dou- 
leurs, éprouve  en  ce  moment  la  plus  cruelle  de  toutes  !  Je  n'ai  rien  de 
commun  avec  Hélène  ni  Paris.  D'où  est  venu  cet  étranger  qui  m'ap- 
portoit  la  mortt  Tournez  vers  moi  les  yeux  ;  accordez-moi  un  regard, 
un  baiser  ;  et,  s'il  me  faut  mourir,  si  mes  prières,  si  mes  larmes  ne  vous 
peuvent  émouvoir,  que  j'emporte  du  moins  en  mourant  ce  dernier 
gage  de  votre  tendresse  !  O  mon  frère,  à  ton  âge  tu  n'es  encore  pour 
tes  amis  qu'un  bien  foible  défenseur!  Prête-moi  cependant  le  secours 
de  tes  pleurs;  viens  avoc  moi  supplier  ton  père;  demande  la  vie  de  ta 
sœur.  Il  y  a  dans  l'enfance  même  un  sentiment  du  malheur.  Voyez, 
o  mon  père  !  le  silence  de  cet  enfant  est  une  prière.  Que  votre  cœur 
s'attendrisse  ;  cédez  à  la  pitié.  Vos  deux  enfants  vous  supplient,  ils 
sont  dans  vos  bras.  L'un,  encore  au  berceau,  ne  vous  donne  que  des 
espérances;  l'autre,  dtja  grande,  est  capable  de  les  remplir.  Je  ne  dis 
plus  qu'un  mot,  et  ce  mot  dit  tout  :  la  vie  est  pour  les  mortels  le 
premier  des  biens  ;  la  nature  a  horreur  du  trépas.  II  n'y  a  qu'un  in- 
sensé qui  puisse  invoquer  la  destruction  de  son  être  :  une  vie  mal- 
heureuse vaut  mieux  que  la  plus  belle  mort. 

Le  chœur.  —  O  malheureuse  Hélène!  C'est  toi,  c'est  ton  hymen 
qui  arme  aujourd'hui  les  Atrides  contre  leurs  enfants! 

Agamemnon.  —  Je  sais  quand  il  faut  céder  à  la  jpitié,  et  quand  il 
faut  lui  résister.  J'aime  mes  enfants,  et  j'aurois  perdu  la  raison  si 
j'étois  insensible  à  la  nature;  mais,  ô  femme!  s'il  en  coûte  à  mon  cœur 
de  les  sacrifier,  il  n'est  pas  moins  terrible  pour  moi  de  les  épargner. 
Cet  affreux  sacrifice  est  nécessaire.  Voyez  autour  de  nous  cette  armée 
hérissée  de  fer;  voyez  ces  rois,  ces  généraux,  qui  nous  environnent  : 
le  sang  de  ma  fille  peut  seul  leur  ouvrir  les  chemins  de  Troie;  Cal- 
chas  leur  annonce  qu'ils  n'ont  pas  d'autre  moyen  de  renverser  la  ville 
de  Priam.  L'armée  brûle  d'impatience  de  mettre  à  la  voile  ;  nos  guer- 
riers n'écoutent  plus  que  la  passion  de  la  gloire  qui  les  entraîne  vers 
la  terre  des  Barbares.  A  quelque  prix  que  ce  soit,  ils  veulent  leur 
apprendre  à  respecter  les  femmes  des  Grecs;  et,  dans  l'excès  de  leur 
fureur,  ils  iront  à  Argos  égorger  mes  filles;  ils  nous  massacreront,  vous 
et  moi,  si  je  n'accomplis  l'oracle  de  la  déesse.  Non,  ma  chère  Iphi- 
génie,  jç  ne  suis  point  esclave  des  intérêts  de  Ménélas;  ce  n'est  point 
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Barbare  !  c*est  donc  là  cet  heureux  sacriûce 

Que  vos  soins  préparoient  avec  tant  d'artifice  I 

Quoi  !  r horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 

fTa  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ! 

Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 

Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse? 

Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus  ? 

Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus? 

Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance? 

Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence; 

Voilà  par  quels  témoins  il  falloit  me  prouver, 

Cruel  !  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire! 

Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire? 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 

Du  sang  de  Tinnocence  est-il  donc  altéré? 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille. 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione,  sa  fille  *  : 

Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 

Sa  coupable  moitié,  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 

Pourquoi,  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc. 

Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Que  dis-je?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie. 

Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits? 

Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 

sa  volonté  qui  me  subjugue,  c'est  la  Grèce  qui  me  fait  une  loi  de  vous 
immoler  malgré  moi;  et  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  \ui  désobéir. 
Notre  devoir  est  d'acheter  à  nos  dépens  sa  liberté,  et  de  ne  pas  souffrir 
que  des  Barbares  souillent  impunément  le  lit  des  Grecs,  et  viennent  à 
nos  yeux  ravir  leurs  femmes. 

1  Voltaire  blâme  cette  idée  de  Clytemnestre,  quoique  ce  soit  une  des 
plus  raisonnables  de  tout  son  discours;  il  blâme  la  férocité  de  la  reine 
d'Ârgos,  qui,  selon  lui,  demande  le  sang  de  sa  nièce.  Clytemnestre  ne 
demande  point  la  mort  d'Hermione  :  elle  dit  seulement  que  si  le  crime 
d'Hélène  doit  être  expié  par  sa  famille,  c'est  sa  fille  Hermione  qu'il 
faut  prendre  pour  victinje,  et  non  pas  sa  nièce  IçYùgéxàe.  VG.\ 
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Thésée  avoit  osé  l'enlever  à  son  père  : 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  Ta  dit  ^, 

Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit; 

Et  quMl  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 

Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Mais  non  ;  Tamour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 

Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé  : 

Cette  soif  de  régner,  que  rien  ne  peut  éteindre. 

L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre» 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés, 

Cruel!  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez; 

Et,  loin  dé  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare. 

Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare  : 

Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier. 

De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer; 

Et  voulez,  par  ce  prix,  épouvanter  Taudace 

De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

Est-ce  donc  être  père?  Ah!  toute  ma  raison 

Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle,     . 

Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle. 

Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux. 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 

Et  moi,  qui  l'amenai  triomphante,  adorée. 

Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  ! 


1  L'épisode  de  l'enlèvement  d'Hélène,  dit  La  Harpe,  au  milieu  d'unr 
tirade  si  véhémente,  est  la  seule  imperfection  de  ce  morceau,  partout 
ailleurs  si  pathétique.  Malgré  l'autorité  d'un  si  grand  critique,  nous 
ne  pouvons  adopter  cette  opinion.  Ce  récil,  qui  n'a  que  six  vers,  est 
bien  placé,  puisque  c'est  un  moyen  de  sauver  Iphigénie,  et  que  l'amour 
maternel  ne  peut  en  oublier  aucun.  Après  avoir  accablé  le  roi  des  rois 
des  outrages  les  plus  sanglants,  Clytemnestre  couvre  de  mépris  cette 
Hélène  pour  laquelle  il  veut  immoler  sa  fille.  Cette  idée  semble  la 
calmer  un  moment,  parcequ'elle  fiatte  ses  espérances.  C'est  un  repos 
qui  étoit  nécessaire  au  milieu  d'une  tirade  si  longue  et  si  vive,  et  qui 
donne  encore  plus  de  véhémence  aux  transports  que  dans  le  moment 
même  Clytemnestre  va  faire  éclater.  Remarquez  que  dans  ce  récit  elle 
passe  rapidement  de  la  fureur  au  raisonnement,  et  du  raisonnement  au 
pathétique.  Elle  veut  effrayer,  convaincre,  et  \o\Lc\i«t  \  «^\«stw%fcTw\.  o^s* 
tout  cela  doit  se  présenter  à  la  fois  dans  \e  ccbxki  \n»X«rGL<^. 
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Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avoit  semés!. 
Non,  je  ne  Taurai  point  amenée  au  supplice, 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacriûce. 
Ni  crainte,  ni  respect  ne  -m'en  peut  détacher  : 
De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  Tarracher. 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 
Venez,  si  vous  Posez,  la  ravir  à  sa  mère  *. 
Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois  *. 


SCENE    V. 

AGAMEMNON. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 

Voila,  voilà  les  cris  que  je  craignois  d'entendre. 

Heureux  si,  dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits, 

Je  n'avois  toutefois  à  craindre  que  ses  cris  ! 

Hélas!  en  mMmposant  une  loi  si  sévère, 

(irands  dieux,  me  deviez-vous  laisser  un  cœur  do  père  3? 

1  Dans  Euripide,  Clytemnestre  menace  son  mari,  par  deux  fois,  du 
terrible  exemple  qu'il  donne  contre  lui-même,  et  lui  fait  entendre 
clairement  qu'on  pourra  le  traiter  comme  il  a  traité  sa  fille.  Racine, 
qui  a  profité  habilement  de  tout  ce  qui  étoit  bon  à  prendre  dans  son 
original,  mais  qui  ne  doit  qu'à  lui-même  tous  les  traits  les  plus  su- 
blimes du  sentiment  maternel  exalté  par  le  désespoir,  Racine  ^avoit 
trop  de  jugement  pour  commettre  la  même  faute  qu'Euripide.  Quelle 
maladresse,  dans  le  moment  où  cette  femme  est  si  intéressante  comme 
mère,  de  faire  souvenir  le  spectateur  qu'elle  sera  un  monstre  comme 
épouse!  (L.) 

s  Les  comédiens  se  donnent  la  liberté  de  supprimer  ces  deux-vers  : 
l'actrice  qui  joue  le  rôle  de  ('lytemnestre  trouve  qu'ils  refroidissent  sa 
sortie.  Je  crois  qu'une  pareille  licence  ne  doit  pas  être  permise.  (G.) 
—  Racine  le  fils  a  remarqué  avec  raison  que  la  déclamation  de  tout 
ce  morceau  est  l'écueil  des  plus  habiles. 

3  Vers  heureux  et  touchant,  absolument  dans  la  manière  et  dans 
le  goût  particulier  à  Racine.  Il  justifie  Âgamemnon,  et  met  à  la  place 
d'un  roi  barbare ,  à  qui  l'ambition  fait  oublier  la  nature,  un  père 
malheureux  et  digne  de  pitié.  (G.) 
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SCÈNE  VI. 

AGAMEMNOX,  ACHILLE. 

ACHILLE. 

Un  bruil  assez  iHrange  esl  venu  jusqu^à  moi  ', 

Seigneur;  je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 

On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire. 

Qu'aujourd'hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire; 

Que  vous-môme,  étouffant  tout  sentiment  humain, 

Vous  Ta  liez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 

On  dit  que,  sous  mon  nom  à  Tautel  appelée. 

Je  ne  Ty  conduisois  que  pour  être  immolée; 

Et  que,  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux, 

Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  ?  Que  faut-il  que  j'en  pense  -  ? 

Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense? 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
Ma  GUe  ignore  encor  mes  ordres  souverains; 
El,  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  Informix, 
Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai  l'armée  ^. 

1  C'est  là  cette  scène  immortelle,  l'une  des  plus  imposantes  «t  des 
plus  vigoureuses  que  l'on  connoisse  sur  aucun  théâtre,  et  l'un  des 
chefs-d'œuvre  du  genre  héroïque  ;  et  cet  héroïsme  est  animé  de  l'es- 
prit-de  la  tragédie,  parceque  la  terreur  est  ici  avec  l'admiration  :  elle 
y  est  au  point  que,  sans  le  nom  d'Iphigénie,  qui  est  ici  pour  Achille 
ce  qu'est  pour  lui  Minerve  dans  VIliade,  le  glaive  d'Achille  seroit  tiré 
contre  le  diadème  du  roi  des  rois.  C'est  un  coup  de  génie  d'avoir  su 
transporter  sur  notre  théâtre  cette  grande  scène  de  V Iliade,  et  d'avoir 
su  la  placer  si  heureusement.  Racine  est  le  seul  des  modernes  qui 
nous  ait  rendu  le  sublime  d'Homère  dans  le  dramatique ,  et  nous 
retrouverons  encore  le  sublime  de  l'épopée  dans  les  tableaux  du  cin- 
quième acte.  (L.) 

î  Ce  premier  effort  que  se  fait  Achille  pour  ne  pas  éclater  d'abord 
devant  le  père  d'Iphigénie,  est  supérieurement  conçu,  et  ne  fait  que 
rendre  la  terreur  plus  grande.  (L.) 

8  Ce  n'étoit  pas  une  médiocre  difficulté  de  soutenir  la  dignité  d'  .V^jja.- 
memnon  ^devant  Achille^  qui,  d'après  ^a  ïaXiXe  t\,  \\oVtvi\TOSv.'î;\vvvsN:\«Vi^ 
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ACHILLE. 

Ah  !  je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 

AGAMEMNON. 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez? 

ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande  ?  0  ciel  î  le  puis-je  croire, 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire? 
Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux, 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux  ? 
Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente  ^  ? 

AGAMEMNON. 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante, 
Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez  ? 

ACHILLE. 

Oubliez-vous  qui  j'aime  et  qui  vous  outragez  ? 

AGAMEMNON. 

Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  famille? 
Ne  pourrai-je,  sans  vous,  disposer  de  ma  fille? 
Ne  suis-je  plus  son  père?  Êtes-vous  son  époux? 
Et  ne  peut-elle... 

ACHILLE. 

Non,  elle  n'est  plus  à  vous  : 
On  ne  m'abuse  point  par  des  prowesses  vaines. 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines, 
Vous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments; 

est  pour  nous  d'une  grandeur  presque  surnaturelle.  Racine  en  est  venu 
à  bout.  Agamemnon  ne  dit  pas  un  mot  qui  soit  au-dessous  de  son  ruig 
et  de  la  fierté  des  Atrides.  J'en  instruirai  l'armée  est  le  premier  trait 
de  ce  mépris  froid  et  calme  qu'il  devoit  opposer  à  la  violence  d'Achille. 
Il  lé  confond  avec  le  reste  de  l'armée.  Quel  dédain  pour  Achille  !  et  ce 
dédain  finira  par  aller  jusqu'au  dernier  outrage,  quand  Achille  l'aura 
menacé.  (L.) 

1  Cest  la  troisième  fols  que  Racine  met  au  singulier  un  verbe  pré- 
cédé de  plusieurs  substantifs.  Nous  croyons  devoir  remarquer,  à  cette 
occasion,  d'après  les  exemples  qu'on  trouve  dans  les  meilleurs  écri- 
vains, qu'on  peut  établir  pour  règle  que  lorsque  le  sujet  est  composé 
de  plusieurs  substantifs  exprimant  des  idées  partielles  qui  n'«n  font 
qu'une  par  leur  nature,  ou  qui  sont  présentées  dans  la  proposition 
comme  n'en  faisant  qu'une,  l'accord  se  fait  avec  l'idée  simple  qui  est 
dans  l'esprit,  plutôt  qu'avec  les  idées  partielles  qui  sont  dan»les  mots. 
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Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments. 
Et  n'est-ce  pas  pour  moi  que  vous  Tavez  mandée  ? 

AGAMEMNON.     ' 

Plaignez-vous  donc  aux  dieux  qui  me  l'ont  demandée  : 
Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier, 
Ulysse,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier. 

ACHILLE. 

Moi! 

AGAMEMNON. 

Vous,  qui,  de  PAsie  embrassant  la  conquête, 
Querellez  tous  les  jours  le  ciel,  qui  vous  arrête; 
Vous,  qui,  vous  offensant  de  mes  justes  terreurs, 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 
Mon  cœur  pour  la  sauver  vous  ouvroit  une  voie  ; 
Mais  vous  ne  demandez,  vous  ne  cherchez  que  Troie. 
Je  vous  fermois  le  champ  où  vous  voulez  courir  : 
Vous  le  voulez,  partez;  sa  mort  va  vous  l'ouvrir. 

ACHILLE. 

Juste  ciel!  puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 
Est-ce  ainsi  qu'au  paijure  on  ajoute  l'outrage  ? 
Moi,  je  voulois  partir  aux  dépens  de  ses  jours? 
Et  que  m'a  fait  à  moi  cett«  Troie  où  je  cours  *  ? 

1  Ce  morceau  est  imité  d'Homère,  qui  fait  ainsi  parler  Achille,  au 
premier  livre  de  V Iliade  :  u  Je  n'ai  point  porté  la  guerre  en  ces  lieux 
•<  pour  me  venger  des  Troyens  ;  ils  ne  sont  coupables  envers  moi  d'au- 
><  cune  offense  ;  jamais  ils  n'ont  enlevé  mes  génisses,  mes  chevaux  ; 
«  jamais  ils  n'ont  ravagé  les  riches  moissons  qui  couvrent  les  champs 
u  fertiles  de  Phthie.  Trop  de  mers  nous  séparent,  trop  de  montagnes 
"  élevait  enire  nous,  comme  autant  de  barrières,  leurs  cimes  couvertes 
u  de  forêts.  Cest  pour  ton  intérêt ,  ô  le  plus  impudent  de  tous  les 
M  hommes,  que  je  t'ai  suivi  dans  cette  expédition  ;  c'est  pour  l'honneur 
M  de  ton  frère  Ménélas  et  poui^  le  tien,  monarque  insolent,  que  je  suis 
u  venu  ici  combattre  les  Troyens,' qui  ne  te  craignent  guère,  et  que  tu 
«  t'embarrasses  fort  peu  de  vaincre.  »  On  remarque  dans  ce  passage 
des  traits  précieux  de  la  simplicité  des  mœurs  antiques.  La  guerre 
consistoit  alors  à  enlever  des  troupeaux,  à  faire  des  dégâts  sur  les 
terres  de  l'ennemi.  Achille  ne  dit  point  que  les  Troyens  n'ont  point 
fait  d'incursion  dans  ses  Etats  parceqa'ils  redoutoient  sa  valeur  :  un 
moderne  n'y  auroit  pas  manqué.  Il  dit  tout  naturellement  que  si  les 
Troyens  ne  sont  pas  venus  l'attaquer,  c'est  qu'il  y  avdit  trop  de  mon- 
tagnes à  franchir,  trop  de  mers  à  traverser.  |Q.) 

II.  18 
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Au  pied  do  ses  rcmparls  quel  intérêt  m'appelle? 

Pour  qui,  sourd  à  la  voix  d'une  mère  immortelle, 

Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis, 

Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils? 

Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre 

Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  descendre? 

Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 

Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

Qu'ai-je  à  me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  que  j'ai  failes? 

Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes  ; 

Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien; 

Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien; 

Vous,  que  mon  bras  vengeoit  dans  Lesbos  enUammée, 

Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux  ^  ? 

Depuis  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi-môme. 

Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime? 

Seul,  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 

A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé?     , 

Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire; 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire  : 

Content  de  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldais, 

Ma  foi  lui  promit  tout,  et  rien  à  Ménélas. 

Qu'il  poursuive,  s'il  veut,  sou  épouse  enlevée; 

Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée  : 

Je  ne  connais  Pnam,  Hélène,  ni  Paris; 

1  Achille  dit  de  même,  au  neuvième  livre  de  V Iliade  :  t%  Et  ])our- 
«  quoi  les  Grecs  font-ils  la  guerre  aux  Troyens?  Pourquoi  Jo  fils 
i«  d'Atrée  a-t-il  conduit  une  armée  en  ces  lieux!  N'est-ce  pas  pour 
«  rendre  Hélène  à  son  époux  1  Eh  bien!  les  Atrides  sont-ils  les  seuls 
«<  des  mortels  qui  chérissent  leurs  femmes.!  »♦  Virgile,  au  neuvième 
livre  de  V Enéide,  fait  aussi  dire  à  Tiîrnus,  au  sujet  de  Lavinie,  qu'Enée 
lui  enlève  : 

«  Ncp  solos  tangit  Atridas 
«  Isfe  dolor.  » 

«  Les  Atrides  ne  sont  pas  seuls  sensibles  à  cet  outrage.  •>  M.  tic  J.a 
Harpe  pense  avec  raison  qu'ici  Virgile  et  Racine  lui-même  sont  fort 
an-àessous  d'Homère  ;  mais  il  ajoute  que  c'est  la  seule  fois  que  Ru- 
cine  ait  ce  désavantage.  (  G.) 
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Je  voulois  voire  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

AGAMEMNON. 

Fuyez  donc  :  retournez  dans  votre  Thessalie  *. 
Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 
Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis, 
Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis; 
Et,  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée. 
Trouveront  d'Iiion  la  fatale  journée. 
J'entrevois  vos  mépris,  et  juge,  à  vos  discours, 
Combien  j'achèterois  vos  superl)es  secours. 
De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre  : 
Ses  rois,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre. 
Fier  de  votre  valeur,  tout,  si  je  vous  en  crois, 
Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  bienfait  n»proché  tint  toujours  lieu  d'oflense  : 
Je  veux  moins  de  valeur,  et  plus  d'obéissance. 
Fuyez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux  ; 
Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 

ACHILLE. 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère  : 
D'Iphigénie  encor  je  respecte  le  père  '. 

t  Nouvelle  imhation  d'Homi-rc.  Agamemnon  dit  dans  Vllitnle  : 
•i  Fuis  donc,  si  c'est  ton  envie.  Je  ne  te  presse  point  de  rester  ici  pour 
«  moi  :  assez  d'autres  guerriers  me  resteront  fidèles,  et  rendront  les 
•>  respects  dus  à  ma  dignité  ;  Jupiter  surtout,  Jupiter  soutiendra  Thon- 
■'  neur  du  chef  suprême  qui  le  représente.  De  tous  les  rois  qui  com- 
«  battent  sous  mes  auspices,  tu  es  le  plus  odieux  à  mes  yeux  :  je  te 
.«  vois  toujours  ami  de  la  discorde,  toujours  avide  de  querelles  et  de 
«'  combats.  Si  tu  remi)ortes  sur  les  autres  en  force  et  en  valeur,  au 
'<  lieu  d'abuser  de  ces  avantages,  rends  grâces  aux  dieux  à  qui  tu  les 
.«  dois.  Va,  pars  avec  tes  vaisseaux  et  tes  soldats ,  va  régner  sur  tes 
^«  Myrmidons,  je  n'ai  pas  besoin  de  tes  services,  et  je  brave  ton  cour- 
.«  roux,  etc.  »»  (G.) 

2  Dans  les  Phéniciennes  d'Euripide,  acte  II,  Etéocle  répond  à  Po- 
lynice  .  «  Rendez  grâce  à  la  foi  publique  ;  sans  elle  j'aurois  déjà  puni 
"  de  mort  votre  arrogante  fierté.  »  Cette  pensée  paroît  empruntée  à 
Homère,  qui,  Iliade^  livre  I ,  représente  Achille  portant  la  main  sur 
son  épée,  et  partagé  entre  le  sentiment  d'une  injure  et  la  crainte  de  " 
manquer  de  respect  au  chef  de  tous  les  Grecs,  «  Si  la  Grèce,  dit-il,  ne 
«  t'avoit  pas  confié  le  commandement  de  se»  Mtïvéft%,\VLTcC«K5fi»t^  wv- 
"  tragé  pour  la  dernière  fois.  »»  IL.  B.^ 
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P«>n»-Af  fft,  ^fiA  cjt  iw>in,  le  chef  de  tant  de  fo» 
Hf  ;inro<t  r««S!  hravi>r  poar  la  dernière  fois. 
h\  n<>!  dM  fdnfi  qn*on  mot;  c'est  à  toos  de  »*( 
X'a\  vfrfff!  fllk;  en!4é>mMe  et  ma  içloire  à  ddéniife  : 
Pmir  iklIfT  jii!V|n'aii  cœnr  que  tous  Toolez  percer, 
Vfiîl^  fKtr  (\w\  chemin  tos  coups  doifent  passer  *. 

SCÈNE   VII. 

AGAMEMNON. 

Fj  voih  c^  qui  f^r^iX  ssk  perte  inévitable. 
M;*  ftlle  t/Hite  Aenlf!  f'toit  plus  redoutable. 
Ton  iiiVFUnit  amo«ii^  qui  croit  m'éponvanter, 
V»*'nt  df?  hftl/îT  le  coup  que  tu  veux  arrêter 
ilf!  /)i'HI»/TonA  ph»,  Bravons  sa  violence  : 
iHfi  gloire  )nt/?reMée  em|>orte  la  balance. 
A/'hill#!  menaçant  détermine  mon  cœur  : 
M>i  (ritk;  M!mbleroit  un  effet  de  ma  peur. 
WhW.  {\%ti\f»^  à  moi! 

SCENE   VIII. 

AGAMEMNO.N,  EURYBATE,  gardes. 

EUKTBATE. 

Seigneur  *. 

>  J/!  mente  «entimeiit  te  trouve  dans  on  passage  de  Sophocle  oà 
'f>iic«r  »'«<lre««e  à  Agamemnon  ,  qui  vouloit  refuser  les  honneora  de 
In  ft^ilture  à  Ajax.  Racine  a  traduit  ce  passage  eu  marge  d'uc  exem- 
plaire de  cet  auteur  qui  lui  a  appartenu,  et  que  Ton  conserre  &  la 
Mhlioth^qne  du  Roi.  Le  voici  '.  »  Hi  vous  faites  jeter  Ajax,  faites  votre 
«<  compte  qu'il  faudra  que  vous  nous  jetiez  tous  trois  avec  Im  :  car 
"  l'almo  bien  mieux  mourir  pt'ur  lui  que  pour  votre  femme  ou  votre 
'«  frère  ;  mais  prenez  garde  qu'en  voulant  nous  outrager,  vous  ne  vous 
«  repentiez  de  votre  entreprise,  »  (L.  B.) 

9  11  (ntt  ntï)e  de  remArquer  combien  Racine  est  fidèle  aux  conve- 
nnnffn,  Jnêoa^Êaê  lu  choses  les  moins  Vmpor\»n\e&.  \c\  ca  tC  «sx  \\^«. 
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AGAMEMNON. 

Que  vais-je  faire  »  ? 
Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire? 
Cruel!  à  quel  combat  faut-il  te  préparer! 
Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer? 
Une  mère  m'attend  ;  une  mère  intrépide. 
Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide  : 
Je  verrai  mes  soldats,  moins  barbares  que  moi, 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  roi. 
Achille  nous  menace,  Achille  nous  méprise  ; 
Mais  ma  fille  en  est-elle  à  mes  lois  moins  soumise  ? 
Ma  fille,  de  Tautel  cherchant  à  s'échapper. 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper? 
Que  dis-je?  Que  prétend  mon  sacrilège  zèle? 
Quels  vœux,  en  Timmolant,  formcrai-je  sur  elle? 
Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés, 
Quels  lauriers  me  plairont,  de  sou  sang  arrosés? 
Je  veux  fléchir  des  dieux  la  puissance  suprême  : 
Ah  !  quels  dieux  me  seroient  plus  cruels  que  moi-même? 
Non,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  Tamitié, 
Et  ne  rougissons  plus  d'une  juste  pitié  : 
Qu'elle  vive.  Mais  quoi  !  peu  jaloux  de  ma  gloire, 
Doi&-je  au. superbe  Achille  accorder  la  victoire? 
Son  téméraire  orgueil,  que  je  vais  redoubler, 
Croira  que  je  lui  cède,  et  qu'il  m'a  fait  trembler... 
De  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse  ! 
Ne  puis-je  pas  d'Achille  humilier  l'audace? 
Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennui  *  : 

Arcas,  mais  un  nouveau  personnage,  qui  se  présente  à  Agamemnon. 
Arcas  ne  paroît  plus  devant  le  roi  des  rois  du  moment  où  il  a  trahi  le 
secret  qui  lui  avoit  été  confié. 

t  Ce  beau  mouvement  de  la  nature  agit  sur  Agamemnon  à  Tinstant 
même  où  il  vient  d'être  outragé  et  menacé,  et  cela  n'est  pas  non  plus 
dans  Euripide.  Comment  Brumoy  a-tr-il  pu  dire  qu' Agamemnon  étoit 
plus  roi  dans  Bacine,  et  plus  père  dans  Euripide?  (L.) 

1  Vers  foible,  où  l'expression  n'est  pas  égale  à  la  pensée.  Cette  faute 
vient  en  partie  de  ce  qu'alors  le  mot  d'ennui  avoit  une  valeur  qu'il 
n'a  plus,  et  qu'il  ne  doit'pas  avoir.  Un  sujet  de  regret^  de  douleur  et 
de  désespoir,  voilà  ce  qu'Agamemnon  doit  dVie,  ft\.  ce  ç^t\^\S!ksA.e.'««^>^>- 
ne  dit  pas.  (L.) 
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Il  Taime  ;  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui. 
Eurybate,  appelez  la  princesse,  la  reine  : 
Qu'elles  ne  craignent  point. 

SCÈNE    IX. 

AGAMEMNON,  gardes. 

AGAMEHNON. 

Grands  dieux  !  si  votre  haine 
Persévère  à  vouloir  Tarracher  de  mes  mains, 
Que  peuvent  devant  vous  tous  les  foibles  humains! 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  Topprimc, 
Je  le  sais;  mais,  grands  dieux .'  une  telle  victime 
Vaut  bien  que,  confirmant  vos  rigoureuses  lois, 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois^. 

,    SCÈNE    X. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
EURYBATE,  DORIS,  gardes. 

AGAMEMNON. 

Allez,  madame,  allez,  prenez  soin  de  sa  vie  : 
Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie. 
Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas  ; 
Mes  gardes  vous  suivront,  commandés  par  Arcas  : 
Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence. 
Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence  : 
Ulysse  ni  Calchas  n'ont  point  encor  parlé  ; 
Gardez  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé*. 

1  Les  scènes  vu ,  viii  et  ix  ne  forment  qu'une  scène,  et  même  un 
monologue  ;  car  qu'Eurybate  entre  quand  Agamemnon  l'appelle,  ou 
sorte  quand  il  le  renvoie,  c'est  toujours  à  soi-même  que  parle  Aga- 
memnon. Ce  monologue  est  la  peinture  du  plus  violent  combat  entre 
l'amour  paternel  et  la  fierté.  (L.  R.) 

î  Gardez  que,  pour  prenez  garde  que,  est  un  gallicisme  qui  répond 
au  cave  des  Latins,  et  qui  est  favorable  à  la  précision  poétique.  (L.) 
—  Que  tout  le  camp  croie^  dans  le  vers  suivant,  forme  une  conson- 
nance  désagréable. 
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Cachez  bien  votre  fille  ;  et  que  tout  le  camp  croie 
Que  je  la  retiens  seule,  et  que  je  vous  renvoie. 
Fuyez.  Puissent  les  dieux,  de  mas  larmes  contents, 
A  mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  longtemps  ! 
Gardes,  suivez  la  reine. 

CLlfTEMNESTRE. 

Ahî  seigneur! 

IPHIGÉNjE. 

Ah  !  mon  |K>rc  ! 

AGAMEMNON. 

Prévenez  de  Calchas  Tempressement  sévère. 
Fuyez,  vous  dis-je.  Et  moi,  pour  vous  favoriser. 
Par  de  feintes  raisons  je  m'en  vais  l'abuser. 
Je  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste. 
Et  de  ce  jour,  au  moins,  lui  demander  le  reste. 


SCÈNE  XI. 

ÉRIPHILE,  DORÏS. 

ÉRIPHILE. 

Suis-moi  :  ce^n'est  pas  là,  Doris,  notre  chemin. 

DORI^. 

Vous  fle  les  suivez  pas? 

ÉRIPHILE. 

Ahî  je  succombe  enfin. 
'Je  reconnois  l'effet  des  tendresses  d'Achille. 
Je  n'emporterai -point  une  rage  inutile  : 
Plus  de  raisons;  il  faut  ou  la  perdre  ou  périr. 
Viens,  te  dis-je.  A  Calchas  je  vais  tout  découvrir  * . 

t  Ce  dernier  vers  fait  trembler  pour  Iphigénie,  et  termine  de  la  ma- 
nière la  plus  intéressante  ce  quatrième  acte ,  le  meilleur  de  la  pièce, 
le  plus  riche  «n  grandes  situations,  en  magnifiques  scènes,  et  en  beautés 
de  détail.  Les  comédiens  ont  eu  quelquefois  la  témérité  de  supprimer 
cette  dernière  scène,  absolument  nécessaire  pour  lier  le  quatrième 
acte  au  cinquième,  mais  dont  malheureusement  ils  ne  sentoient  point 
assez  la  nécessité.  (G.) 

FIN   DU   QUATRIEME   KCTE, 


ACTE  CINQUIÈME- 
SCÈNE  I.  ' 

IPHIGÉME,  iEGINE. 

IPHIGÉNIE. 

Cesse  de  m'arrêter.  Va,  retourne  à  ma  mère, 

^gine  ;  il  faut  des  dieux  apaiser  la  colère. 

Pour  ce  sang  malheureux  qu'on  veut  leur  dérober, 

Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber  : 

Considère  Tétat  où  la  reine  est  réduite; 

Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite; 

Avec  quelle  insolence  ils  ont,  de  toutes  parts. 

Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards  ; 

Nos  gardes  repoussés,  la  reine  évanouie... 

Ah  !  c'est  trop  l'exposer  :  souffre  que  je  la  fuie, 

Et,  sans  attendre  ici  ses  secours  impuissants, 

Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens.    - 

Mon  père  même,  hélas  !  puisqu'il  faut  te  le  dire, 

Mon  père,  en  me  sauvant,  ordonne  que  j'expire. 

iEGINE. 

Lui,  madame!  Quoi  donc?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

IPHIGÉNIE. 

Achille,  trop  ardent,  l'a  peut-être  offensé  : ... 
Mais  le  roi,  qui  le  hait,  veut  que  je  le  haïsse  ; 
Il  ordonne  à  mon  cœur  cet  affreux  sacrifice  : 
Il  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souhaits  ; 
i^gine,  il  me  défend  de  lui  parler  jamais. 

iEGINE. 

Ah,  madame! 

IPHIGÉNIE. 

Ah,  sentence  !  ah ,  rigueur  inouïe  ! 
Dieux  plus  doux,  vous  n'avez. demandé  que  ma  vie! 
MouroDSf  obéissons.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
n/eux  /  Achille? 
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SCÈNE   II. 

ACHILLE,  IPHI6ÉNIE. 

ACHILLE. 

Venez,  madame,  suivez-moi  : 
Ne  craiguez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez;  et  bientôt,  sans  attendre  mes  coups. 
Ces  flots  tumultueux,  s'ouvriront  devant  vous. 
Patrocle  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  suite, 
De  mes  Thessaliens  vous  amènent  Télite  : 
Tout  le  reste,  assemblé  près  de  mon  étendard  S 
Vous  offre  de  ses  rangs  Tinvincible  rempart. 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile  : 
Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille  *. 
Quoi  !  madame  !  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez  ? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez  î 
Vous  fiez-vous  encore  à  de  si  foibles  armes? 
H&tons-nous  :  votre  père  a  déjà  vu  vos  larmes. 

IPHIGÉNIE. 

Je  le  sais  bien,  seigneur  :  aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  que  je  vais  recevoir  3. 

ACHILLE. 

Vous,  mourir  ?  Ah  !  cessez  de  tenir  ce  langage. 
Songez-vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage? 

1  Suivant  la  remarque  d'un  commentateur,  il  y  a  ici  une  faute  du 
co8tume.«Les  Grecs  des  temps  héroïques  ne  connoissoient  pas  l'éten- 
dard» 

<  Cette  scène,  pleine  d'intérêt  et  de  chaleur,  est  entièrement  de  Ra- 
cine, qbi,  heureusement  pour  nous,  a  conçu  son  Achille  comme  Ho- 
mère ;  et  son  rôle  finira  dans  cette  scène  par  un  orage  de  fureur  épou- 
vantable, comme  celui  de  Clytemnestre  dans  la  grande  scène  de  l'acto 
précédent.  C'est  l'accent  que  dévoient  avoir  Tamour  et  la  nature  com- 
battant, contre  les  dieux,  et  leur  disputant  une  victime.  Mais  quelle 
force  de  sentiment  et  de  diction  ne  falloit-il  pas  pour  le  saisir  !  (  L.) 

8  Au  coup,  pour  daru  le  coup  :  il  faut  accotdei  aLWK^o«Xs&  t«^\Cot\- 
tég  favorables  à  la  précision  et  À  la  rapidité  à\i  aVjXe.  \C3.\ 
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Songez-vous,  pour  trancher  dMnutiles  discours. 
Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  jours? 

IPHIGÉNIE. 

1^  ciel  n'a  point  aux  jours  de  cette  infortunée  * 
Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 
Notre  amour  nous  trompoit;  et  les  arrêts  du  sort 
Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort. 
Songez,  seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 
Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire  : 
Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous,* 
Si  mon  sang  ne  Tarrose,  est  stérile  pour  vous. 
Telle  est  la  loi  des  dieux  à  mon  père  dictée. 
En  vain,  sourd  à  Calchas,  il  Tavoit  rejetée  : 
Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjurés 
Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 
Partez  ;  à  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'obstacles  ; 
Vous-même  dégagez  la  foi  de  vos  oracles; 
Signalez  ce  héros  à  la  Grèce  promis; 
Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 
I>éja  Priam  pâlit  ;  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher,  et  frémit  de  vos  larmes. 
Allez;  et,  dans  ses  murs,  vides  de  citoyens. 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 
Je  meurs  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille. 
Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 
J'esi)ère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir; 
Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire. 
Adieu  prince  ;  vivez,  digne  race  des  dieux. 

ACHILLE. 

Non,  je  ne  reçois  point  vos  funestes  adieux. 
En  vain,  par  ce  discours,  votre  cruelle  adresse 
Veut  servir  votre  père,  et  tromper  ma  tendresse. 


1  Les  scènes  d'Achille  avec  Iphigénie  offrent  d'un  côté  les  transports 
de  l'enthoasiasmé  et  d'une  aveugle  fureur,  de  l'autre  la  vertu  héroïque 
d'une  jeune  fille  de  quinze  ans  :  tout  son  discours  est  un  modèle  d'élé- 
gance et  de  sensibilité  :  notre  langue  et  notre  poésie  n'ont  rien  de  plus 
enchanteur  dans  le  pathétique  doux  et  tendre.  (G.) 
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En  vain  vous  prétendez,  obslini^c  à  mourir, 

Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr  : 

Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes, 

Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes. 

Et  qui  de  ma  faveur  se  voudroit  honorer 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assui-er  >  ? 

Ma  gloire,  mon  amour,  vous  ordonnent  de  vivre  : 

Venez,  madame,  il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 

IPHIGÉME. 

Qui  ?  moi  î  que,  contre  un  père  osant  me  révolter. 

Je  mérite  la  mort  que  j'irois  éviter? 

Où  seroit  le  respect?  Et  ce  devoir  suprême... 

ACHILLE. 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même. 
Cest  un  litre  qu'en  vain  il  prétend  me  voler*. 
Ne  fait-il  des  serments  que  pour  les  violer? 
Vous-même,  que  retient  un  devoir  si  sévère, 
Quand  il  vous  donne  à  moi,  irest-ii  \miïi  votre  pèiHi? 
Suivez-vous  seulement  ses  ordi-es  alisolus 
Quand  il  cesse  de  Vèim  et  ne  vous  connaît  plus  ? 
Enfin  c'est  trop  tarder,  ma  princesse,  et  ma  crainte... 

IPHIGEME. 

Quoi,  seigneur  !  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte  ? 
D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur. 
Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à  mon  malheur  ? 
Ma  gloire  vous  seroit  moins  chère  que  ma  vie? 
Ah,  seigneur!  épargnez  la  triste  Iphigénie. 
Asservie  à  des  lois  que  j'ai  dû  respecter, 

*  Le  mot  assurer  ne  signifie  mettre  en  sûreté  que  dans  ce  sens,  «»- 
snrer  une  place,  un  pays,  une  province.  Du  temps  de  Racine,  son 
acception  étoit  beaucoup  plus  étendue. 

*  Racine  a  jugé  sans  doute  que  voler  étoit  un  terme  assez  noble, 
puisqu'il  l'a  déjà  employé  au  commencement  de  la  pièce,  acte  I, 
scène  m  : 

El,  si  quelque  insolent  lui  Toloit  sa  conquête...   (G.; 

Mais  ce  mot  a  ici  une  énergie  et  une  insolence  qui  ne  se  seroient  ren- 
contrée! dans  aucun  autre  mot  de  la  langue.  Cest  Achille  qui  parle, 
il  insulte  celui  qui  veut  lui  enlever  sa  maîtresse  ;  le  mot  le  plus  bas 
produit  l'effet  le  plus  terrible. 
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C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter  : 
Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire: 
Ou,  par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire, 
Je  saurai  m^afiranchir,  daus  ces  extrémités, 
Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez. 

ACHILLE. 

Hé  bien,  n'eu  parions  plus.  Obéissez,  cruelle. 
Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle  : 
Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j'entrevoi 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi. 
Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  ame  : 
Vous  allez  à  Pautel  ;  et  moi,  j'y  cours,  madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé, 
V  Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé. 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime  : 
Le  prêtre  deviendra  la  première  victime  ; 
Le  bûcher,  par  mes  mains  détruit  et  renversé,  • 

Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé  ; 
Et  si,  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême. 
Votre  père,  frappé,  tombe  et  périt  lui-même, 
Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits, 
Keconnoissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

IPHIGÉNIE. 

Ah,  seigneur!  Ah,  cruel!...  Mais  il  fuit,  il  m'échappe. 
0  toi,  qui  veux  ma  mort,  me  voilà  seule,  frappe  ; 
Termine,  juste  ciel,  ma  vie  et  mon  effroi, 
Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi! 


SCÈNE    III. 

CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,   EURYBATE, 

iEGINE,    GARDES. 
CLYTEMNESTRE. 

Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée  ^ 

1  Le  trouble  croit  à  chaque  minute,  et  cependant  l'espérance  n'est 
point  encore  tout  à  fait  perdue.  Le  spectateur,  toujours  agité  et  tou- 
Jours  incertain,  attend  le  dénouement  avec  \mv^\.\civtft.  V"^.'B..\ 
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Lâches,  vous  trahissez  voire  reide  opprimée! 

EURTBATE. 

Non,  madame,  il  suffit  que  vous  me  commaudiez  : 
Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à  vos  pieds. 
Mais  de  nos  foibles  maius  que  pouvez-vous  attendre? 
Contre  tant  d^ennemis  qui  vous  pourra  défendre? 
Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé  ; 
C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé; 
Plus  de  pitié.  Calchas  seul  règne,  seul  commande  : 
La  piété  sévère  exige  son  offrande  * . 
Jje  roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder. 
Et  lui-même  au  torrent  nous  contraint  de  céder. 
Achille,  à  qui  tout  cède,  Achille  à  cet  orage 
Voudroit  lui-même  en  vain  opposer  son  courage  : 
Que  fera-t-il,  madame?  et  qui  peut  dissii)er 
Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper? 

CLTTEMNESTRE. 

Qu'ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie. 

Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie  ! 

La  mort  seule,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds 

Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux  : 

Mon  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  ame, 

Que  ji;  souffre  jamais. . .  Ah,  ma  fille  '  ! 

IPHIGÉNIE. 

Ah,  madame  ! 

*  La  religion  est  ici  personnifiée  sous  le  nom  de  piété.  Sêvtre,  cette 
épithète  a  paru  trop  foible  à  quelques  critiques;  elle  est,  au  contraire. 
parfaitement  mesurée  et  convenable.  Eurybate  croit  que  les  dieux 
eux-mêmes  ont  parlé  par  la  voix  de  Calchas.  Son  offrande,  c'est  l'of- 
frande promise  à  la  piété.  (0.) 

>  La  désolation  est  sur  la  scène  jusqu^au  dénouement,  qu'il  n'est 
pas  possible  de  prévoir,  et  qui,  par  l'oracle  de  Calchas  et  la  mort 
d*Eriphile,  est  à  la  fois  vraisemblable  et  satisfaisant.  Cette  marche, 
on  ne  sauroit  trop  le  redire,  est  un  modèle  de  perfection.  (L.^  —  II 
semble  qu*Iphigénie  devroit  répondre:  -4A,  ma  mère!  Pourquoi  le 
poëte  lui  fait-il  dire,  madame ,  et  dans  le  dernier  adieu  : 

Daignei  m'oaTrir  vos  bras  ponr  la  dernière  fois, 
Madame;  et  rappelant  voire  verta  sublime...? 

Pour  que  sa  mère  et  elle  s'attendrissent  moins,  et  que,  da^ti*  tç  ç.xv\»eJw 
moment,  CJytemneaUe  oublie  qu'elle  est  mëte.  v"L.'il.\ 
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Sous  quel  astre  cruel  avez-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour  ! 
Mais  que  pouvez-vous  faire  en  Tétat  où  npus  sommes? 
Vous  avez  à  combattre  et  les  dieux  et  les  hommes. 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez-vous? 
N'allez  point,  dans  un  camp  rebelle  à  votre  époux. 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée, 
Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée, 
Présenter,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort. 
Un  spectacle  à  mes  yeux  plus  cruel  que  la  mort. 
Allez  :  laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage, 
Et  quittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage; 
Du  bûcher  qui  m'attend,  trop  voisin  de  ces  lieux, 
La  flamme  de  trop  près  viendroit  frapper  vos  yeux. 
Surtout,  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père*. 

CLYTEMNESTRE. 

Lui  !  par  qui  votre  cœur  à  Galchas  présenté... 

IPHIGENIE. 

Pour  me  rendre  à  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté? 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m'a  déçue! 

IPHIGÉNlE. 

Il  me  cédoit  aux  dieux,  dont  il  m'avoit  reçue. 
Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  : 

1  Les  détails,  les  sentiments,  les  vers,  tout  répond  au  mérite  de  la 
situation  et  du  plan.  Rien  n'est  plus  touchant  que  ces  adieux  d'Iphi- 
génie  :  ce  dernier  vers  est  imité  du  grec  :  «  Ne  haïssez  point  votre 
"  époux  et  mon  père  ;  »  il  y  a  aussi  un  endroit  imité  de  VHécube  : 

Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée,  etc. 

Mais  il  y  a  encore  ici  un  grand  avantage  du  poëte  françois  sur  le 
poëte  grec  :  c'est  que,  dans  celui-ci,  Clytemnestre,  d'abord  si  fu- 
rieuse, finit  par  se  montrer  résignée  ;  elle  tient  des  discours  et  fait  des 
questions  qui  sont  d'une  douleur  tranquille  :  chez  Racine,  au  contraire, 
elle  est  dans  un  désespoir  dont  les  accès  deviennent  plus  violents 
jusqu'à  la  catastrophe  :  repoussée  par  les  soldats,  elle  vomit  des  im- 
précations, et  tombe  dans  une  espèce  de  délire.  C'est  là  de  la'force 
tragique,  et  c'est  ce  qui  fait  que  le  spectateur  ne  respire  pas  un  mo- 
ment  (L.) 
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De  Tamour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  nœuds, 
Vos  yeux  me  reverrorfl  dans  Oreste  mon  frère. 
Puisse-t-il  être,  béias!  moins  funeste  à  sa  mère  ! 
D'un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignez  m'ouvrir  vos  bras  i)our  la  dernière  fois, 
Madame;  et  rappelant  votre  vertu  sublime... 
Eurybate,  à  l'autel  conduisez  la  victime. 


SCENE  IV. 

CLYTKMNESTRE,  iEGINE,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  VOUS  n'irez  pas  seule;  et  je  ne  prétends  pas... 
Mais  on  se  jette  en  foule  au-devant  de  mes  pas. 
Perfides  !  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

vEGINE. 

Où  courez-vous,  madame?  et  que  voulez-vous  faire? 

CLYTEMNESTRE. 

Héfasî  je  me  consume  en  impuissants  eftorts, 

Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors  > . 

Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie  ? 

iEGINE. 

Ah  !  savez-vous  le  crime,  et  qui  vous  a  trahie, 
Madame?  Savcz-vous  quel  serpent  inhumain 
Iphigénie  avait  retirt'  dans  son  sein  ? 
Ériphile,  en  ces  lieux  par  vous-même  conduite, 
A  seule  à  tons  les  Grt>cs  révélé  votre  fuite. 

CLYTEMNESTRE. 

0  monstre,  (\uc  Mégère  en  ses  flancs  a  porté  *  î 

t  Rentrer  au  Irovhle,  pour  retomber  dans  le  trouble,  est  une  ex- 
pression peu  correcte.  D'ailleurs  le  mot  trouble  est  foihlc,  même  avec 
répithète  affreux,  pour  exprimer  le  désespoir  et  la  fureur  de  l'amour 
maternel.  On  peut  reprocher  au  vers  suivant  quelque  recherche  dans 
Isr  pensée  : 

Mourrai-jo  tant  de  fuis  sans  sortir  de  la  vie  ! 

il  est  plus  dans  le  goût  de  Sénèque  que  dans  celui  de  Racine. 

s  Toutes  ces  imprécations  de  Cl3rtemues\.tc  cotvVt^  Tt\^V\V.  vï\.V."«» 
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Monstre,  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté  ! 

Quoi  !  tu  ne  mourras  point  !  Quoi  !  pour'punir  son  crime... 

Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime? 

Quoi  !  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux  i, 

Mer,  tu  n'ouvriras  pas  des  abîmes  nouveaux? 

Quoi  !  lorsque ,  les  chassant  dû  port  qui  les  recèle , 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle* 

Les  vents,  les  mêmes  vents,  si  longtemps  accusés, 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés? 

Et  toi,  soleil,  et  toi,  qui,  dans  cette  contrée, 

Reconnois  Théritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 

Toi,  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin. 

Recule,  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin. 

Mais,  cependant,  6  ciel  !  6  mère  infortunée  l 

De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 

Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés! 

Galchas  va  dans  son  sang...  Barbares  !  arrêtez  : 

C'est  le  pur  sang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre... 

J'entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre  : 

Un  dieu  vengeur,  un  dieu  fait  retentir  ces  coups*. 

Grecs,  cette  apostrophe  au  soleil,  sont  d'une  admirable  éloquence,  et 
donnent  un  grand  mouvement  à  notre  théâtre.  Chez  Euripide,  Clytem- 
nestre  se  retire  lorsqu'on  enlève  Iphigénie  :  les  poètes  grecs  désespé- 
soient  de  peindre  cette  douleur  extrême,  que  les  paroles  semblent 
devoir  affoiblir.  (G.) 

1  Suivant  la  remarque  de  Luneau  de  Boisjermain,  le  mot  engloutir 
auroit  offert  une  image  plus  grande  et  plus  juste.  Car  on  ne  peut  dire 
noyer  des  vaisseaux,  comme  on  dit  noyer  des  Grecs.  Cette  expression 
d'ailleurs  eût  mieux  répondu  à  la  belle  image  : 

L'Anlide  aura  Tomi  leur  flotte  criminelle. 

'  Dans  ce  morceau  de  poésie,  quelle  variété  de  sentiments,  quelle 
force  d'expressions,  que  d'images,  et  que  de  figures  !  Cette  répétition 
du  mot  monstrCj  ces  apostrophes  à  Ériphile,  à  la  mer,  au  soleil,  au  , 
ciel,  à  elle-même,  aux  sacriflcatenrs  ;  ces  images  d'un  monstre  sorti 
des  enfers,  de  la  mer  ouvrant  ses  abîmes,  du  port  qui  vomit  la  flotte 
des  Grecs,  du  soleil  qui  recule,  d'Iphigénie  qui,  couronnée  de  fes- 
tons, tend  la  gorge  aux  couteaux,  du  tonnerre  qu'elle  croit  entendre  : 
toutes  les  beautés  de  la  poésie  la  plus  grande  sont  rassemblées  dans 
ces  vingt  vers,  parcequ'ils  contiennent  une  peinture  des  plus  violentH 
mouvements  de  la  nature.  (L.  R.) 


ACTE  V,  SCENE  V  28if 

SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRR,  ARCA.S,  JÎGÏNE,  gardes. 

ARCAS. 

N'eu  doutez  poiut,  madame,  uu  dieu  combal  pour  vous. 

Achille,  en  ce  moment,  exauce  vos  prières  ; 

Il  a  brisé  des  Grecs  les  trop  foibles  barrières  : 

Achille  est  à  Tautel.  Galchas  est  éperdu  : 

Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu  * . 

On  se  menace,  on  court,  Tair  gémit,  le  fer  brille. 

Achille  fait  ranger  autour  de  votre  tille 

Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer. 

Le  triste  Agamemnon,  qui  n'ose  Tavouer, 

Pour  détourner  ses  yeux  des  meurtres  qu'il  présajiçe, 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs,  s'est  voilé  le  visage  *. 

Venez,  puisqu'il  se  tait,  venez,  par  vos  discours, 

De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 

Lui-même  de  sa  main,  de  sang  toute  fumante. 

Il  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante; 

Lui-même  il  m'a  chargé  de  conduire  vos  pas  : 

Ne  craignez  rien. 

1  Et  l'événement  Test  aussi  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  .Jamais 
on  n'a  porté  plus  loin  ces  alternatives  de.  crainte  et  d'espérance  qui 
soutiennent  la  machine  du  drame  et  l'attention  du  spectateur.  \  L.) 

S  C'est  Euripide  qui  a  fourni  à  Racine  ce  beau  trait  d' Agamemnon 
qui  se  voile  le  visage.  La  tragédie  françoise  n'offrant  pas  la  même' 
situation  que  la  tragédie  grecque,  on  a  dit  que  l'imitation  n'étoit  pas 
heureuse,  et  qu' Agamemnon,  qui  voit  Achille  aux  prises  avec  l'armée, 
ne  devoit  pas  rester  étranger  à  l'événement.  Cependant  il  est  certain 
qu'Âgamemnon  ne  peut  s'armer  pour  ceux  qui  veulent  immoler  sa 
fille,  sans  cesser  d'être  père,  ni  combattre  pour  Achille,  qui  veut  em- 
pêcher ce  sacrifice,  sans  cesser  d'être  roi.  Car,  si  d'un  côté  il  s'agit  du 
sort  d*Iphigénie,  de  l'autre  il  s'agit  du  sort  de  la  Grèce  assemblée. 
Agamemnon  a  donc  fait  tout  ce  qu'il  devoit  comme  roi,  en  cédant  aux 
vœux  de  l'armée  ;  à  présent  le  père  doit  se  résigner,  et  attendre  ce  que 
les  dieux  vont  en  ordonner,  et  c'est  ce  qu'Euripide  et  Racine  ont 
exprimé  par  une  image  sublime. 

II.  19 
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<:l\temnestre. 
Moi,  craindre!  Ah!  courons,  cher  Arcas. 
Le  plus  aflrcux  péril  n'a  rien  dont  je  pâlisse. 
JMrai  partout...  Mais,  dieux!  ne  vois-je  pas  Ulysse? 
(Test  lui  :  ma  iille  est  morte!  Arcas,  il  n'est  plus  temps! 


SCÈNE  VI. 

1  I.VSSK,  CLYTEMNKSTRE,  ARCAS,  iEGINE,  gardes. 

ILYSSE. 

-Non,  votre  iiih»  vit,  et  les  dieux  sont  contents  •. 
ttassurez-vous  :  le  ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNKSTRE. 

Elle  vit  !  El  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  l 

ULYSSE. 

Oui,  c'est  moi  qui  longtemps,  contre  elle  et  contre  vous, 
Ai  cru  devoir,  madame,  affermir  votre  époux; 
Moi  qui,  jaloux  tantôt  de  l'honneur  de  nos  armes, 
Far  d'ausléres  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes: 
Et  qui  viens,  puisque  enfin  le  ciel  est  apaisé. 
Réparer  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  causé  5. 

1  Pourquoi  Acliille  ne  vient-il  pas  lui-même,  à  la  place  d'Ulysse,  re- 
mettre Iphigénie  dans  les  bras  de  sa  mère?  Pourquoi  Agamemnon  ne 
Taccompagne-t-il  pas!  Pourquoi  un  si  doux  message  est-il  confié  à 
un  étranger,  à  un  ennemi,  ou  du  moins  à  un  homme' odieux  à  Clytem- 
nestre!  Puisque  Achille,  Agamemnon,  Iphigénie,  brûlent  de  revoir 
Clytemnestre^  pourquoi  ne  viennent-ils  pas!  Est-il  naturel  qu'une 
mère,  au  lieu  de  voler  dans  les  bras  de  sa  fille,  s'amuse  à  écouter  une 
longue  narration!  Je  réponds  qu'Achille  ne  pouvoit  guère  faire  lui- 
même  le  récit  d'une  action  où  il  a-  joué  un  si  grand  rôle,  et  qu' Aga- 
memnon, qui  s'est  voilé  le  visage,  n'a  rien  vu,  et  ne  peut  rien  raconter  : 
Ulysse  étoit  donc  le  seul  en  état  de  se  charger  d'une  pareille  narra- 
tion. Quant  à  la  patience  de  Clytemnestre,  qui,  au  lieu  de  sélancer 
vers  sa  fille,  s'amuse  à  écouter  le  récit  de  ce  qui  vient  de  se  passer, 
l'extrême  beauté  de  ce  récit  est  une  excuse  suffisante  pour  cette  faute. 
Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi,  après  le  récit  d'Ulysse,  Achille,  Aga- 
memnon et  Iphigénie  ne  reparoissent  pas.  (G.) 

2  Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  motenntit  a  beaucoup  perdu  de 


ACTE  V,  SCENE  VI.  291 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille!  Ah,  prince!  0  ciel  !  je  demeure  éperdue. 
Quel  miracle,  seigneur,  quel  dieu  me  Ta  rendue? 

ULYSSE. 

Vous  m'en  voyez  moi-même,  en  cet  heureux  moment. 
Saisi  d'horreur,  de  joie,  et  de  ravissement. 
Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 
Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  mal  tresse 
Avoit  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal. 
Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 
De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 
Voyoit  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'année; 
Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Épouvantoit  l'armée,  et  partageoit  les  dieux  ^ 
Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevoit  un  nuage  ; 
Déjà  couloit  le  sang,  prémices  du  carnage  : 
Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avanctî, 

I.'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé  *, 

Terrible,  et  plein  du  dieu  qui  l'agitoit  sans  doute  : 

«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'écoule. 

«  Le  dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix 

((  M'explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 

{<  Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  Iphigénic 

«  Sur  ce  bord  immolée  y  doit  laisser  sa  vie. 

«  Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 

«  Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement  : 

<(  Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée; 

«  Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée. 

((  Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours  : 

«  D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours. 

ii(«n  ancienne  énergie.  Racine  l'a  employé  cinq  fois  dans  V/y/i/^en/é,  et 
remploi  n'en  a  pas  toujours  été  heureux. 

1  Voilà  le  dernier  coup  de  pinceau  qui  achève  ce  beau  tableau  de 
l'Achille  françois  modelé  sur  l'Achille  grec.  Homère  et  Corneille 
n'ont  rien  de  plus  grand  que  ces  trois  vers  pour  la  pensée  et  l'expres- 
sion. (L.) 

î  Sans  la  réunion  de  ces  traits,  l'oeil  farouche,  Vair  sombre,  et  ce 
mot  pittoresque,  hérissé,  qui  finit  le  vers,  le  mot  poil,  désagréable  en 
vers,  n'auroit  pu  passer  :  il  passe  ici,  comme  faisant  partie  d'un  ta- 
bleau d'effroi.  (L.) 
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«  Sous  UQ  nom  empninté  sa  noire  destinée 

«  El  ses  propres  fureurs  ici  Tont  amenée. 

t<  Elle  me  voit,  m'entend,  elle  est  devant  vos  yeux  : 

i*  El  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  dieux.  » 

Ainsi  parle  Galchas.  Tout  le  camp  immobile 

I/écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Ériphile. 

Elle  étoit  à  Tautel  ;  et  peut-être  en  son  cœur 

Du  fatal  sacrifice  accusoit  la  lenteur. 

Elle-même  tantôt,  d*une  course  subite, 

Étoit  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 

On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 

Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 

L'armée  à  baute  voix  se  déclare  contre  elle, 

Et  prononce  à  Galchas  sa  sentence  mortelle. 

Déjà  pour  la  saisir  Galchas  lève  le  bras  : 

«  Arrête,  a-t-elle  dit,  et  ne  m'approche  pas  '. 

«  Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 

<(  Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 

Furieuse,  elle  vole,  et,  sur  Tautel  prochain, 

Prend  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre, 

Les  dieux  font  sur  Tautel  entendre  le  tonnerre  ; 

Les  vents  agitent  Tair  d'heureux  frémissements  *, 

Et  la  mer  leur  répond  par  des  mugissements  ; 

La  rive  au  loin  gémit  blanchissante  d'écume  : 

La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  ; 

Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  et  parmi  nous 

1  Le  caractère  fier,  énergique  d'Ériphile  se  soutient  jusqu'à  la  fin. 
Ce  trait  est  imité  du  récit  de  la  mort  de  Polixène,  dans  YHécube 
d'Euripide,  act.  III,  se.  i  ;  la  jeune  princesse  dit  à  ceux  qui  vouloient 
s'approcher  pour  la  saisir  :  «  O  Grecs,  destructeurs  de  ma  patrie,  je 
«  meurs  volontairement  ;  que  personne  ne  porte  sur  moi  une  main  pro- 
'(  fane,  je  saurai  tendre  courageusement  la  tête.  »  (G.) 

«  Racine  prodigue,  dans  ce  récit,  les  trésors  de  la  poésie  épique.  Il 
faut  remarquer  surtout  : 

Les  venu  agitent  l'air  d'heureux  frémissements... 
La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume. 

Vers  très  haAnonieux,  très  pittoresques,  et  d'une  facture  an- 
tique. (O.) 


ACTE  V,  SCENE  VI.  2K 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous  K 
Le  soldat,  étonné,  dit  que  dans  une  nue 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue; 
Et  croit  que,  s'élevant  au  travers  de  ses  feux. 
Elle  portoit  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Iphigénie 
Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie  *. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir; 
Venez  :  Achille  et  lui,  brûlant  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais,  tous  deux  d'intelligence, 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

CLTTEMNBSTRE. 

Par  quel  prix,  quel  encens,  ô  ciel,  puis-je  jamais 
Rt^compenser  Achille,  et  payer  tes  bienfaits  >  ! 

1  Cette  sainte  horreur  qui  rassure  est  Pexpression  singulièrement 
heureuse  d*un  sentiment  religieux,  et  semble  n'avoir  pu  être  trouvée 
que  par  un  poëte  aussi  chrétien  que  Racine.  (L.) 

*  Dernier  trait  du  plus  aimable  et  du  plus  intéressant  caractère  dt- 
jeune  princesse  qu'on  ait  jamais  mis  au  théâtre,  sans  en  excepter  Zaïre, 
tracé  sur  son  modèle,  mais  qui  lui  est  bien  inférieure.  Ce  récit  d'Ulysse 
est  d'autant  plus  beau,  qu'il  finit  un  acte  plein  d'art  et  d'intérêt,  et 
forme  le  plus  heureux  dénouement.  (G.) 

3  Voltaire  a  écrit  que  s'il  falloit  donner  le  prix  de  la  tragédie,  il 
seroit  difficile  de  le  refuser  à  Iphigénie  en  Aulide.  Il  y  trouve  tous 
les  genres  de  beautés  :  l'intérêt  du  sujet,  la  force  des  situations,  la  va* 
riété  et  la  vérité  des  caractères  ;  le  pathétique  violent  dans  Clytem- 
nestre,  le  pathétique  doux  dans  Iphigénie,  les  combats  de  la  nature  et 
du  rang  suprême  dans  Agamemnon,  et  enfin  le  plan  le  plus  irrépro- 
chable et  la  contexture  dramatique  la  plus  parfaite  ;  l'incertitude,  la 
crainte,  l'espérance,  la  pitié,  la  terreur,  étant  soutenues,  graduées,  et 
variées,  sans  un  seul  moment  de  relâche,  depuis  le  premier  vers  jusqu'à 
la  dernière  scène.  Il  ne  dit  rien  du  style  :  c'est  celui  de  Racine  dans 
toute  sa  perfection.  Il  ne  mêle  aucun  reproche  à  ses  louanges.  S'il  eût 
trouvé  l'épisode  d'Eriphile  répréhensible,  sans  doute  il  en  auroit  fait 
inention  :  son  silence  sur  cet  objet  important  doit  faire  penser  qu'il 
n'étoit  pas  de  l'avis  des  censeurs  de  ce  rôle,  et  qu'il  n'a  pas  même  cru 
leur  opinion  assez  appuyée  pour  y  faire  attention.  Racine  s'estimoit 
très  heureux  d'avoir  trouvé  cette  fable  d'Eriphile,  d'une  autre  Iphi- 
génie, dans  des  traditions  anciennes  ;  il  a  su  la  lier  à  son  si^et  si  essen- 
tiellement, que  l'unité  n'en  parott  jamais  rompue  ;  en  un  mot,  elle  est 
parfaite,  et  conforme  aux  principes  de  l'art.  L'invention  de  ce  rôle  me 
parott ,  ainsi  que  l'exécution,  un  trait  de  génie,  puisque  ref  épisode 
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nécessaire,  non-seulement  ne  distrait  pas  un  moment  du  danger  d'Iplii- 
f(énie,  mais  en  fait  même  une  partie  essentielle,  et  fournit  d'ailleurs  à 
lin  chef-d'œuvre  un  dénouement  aussi  heureux  dans  toutes  ses  parties 
que  le  restp  de  la  pièce.  (L.) 


FIN    D'II'HIGÉNIE. 


PHEDRE, 

TRAGÉDIE. 

«677. 


PREFACE. 


Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris 
d'Euripide.  Quoique  j'aie  suivi  une  route  un  peu 
différente  de  celle  de  cet  auteur  pour  la  conduite  de 
Taction,  je  n'ai  pas  laissé  d'enrichii'  ma  pièce  de  tout 
ce  qui  m'a  paru  le  plus  éclatant  dans  la  sienne.  Quand* 
je  ne  lui  devrois  que  la  seule  idée  du  caractère  de 
Phèdre,  je  pourrois  dire  que  je  lui  dois  ce  que  j'ai 
peut-être  mis  de  plus  raisonnable  sur  le  théâtre'. 
Je  ne  suis  point  étonné  que  ce  caractère  ait  eu  un 
succès  si  heureux  du  temps  d'Euripide,  et  qu'il  ait 
encore  si  bien  réussi  dans  notre  siècle,  puisqu'il  a 
toutes  les  qualités  qu'Aristote  demande  dans  le  héros 
de  la  tragédie,  et  qui  sont  propres  à  exciter  la  com- 
passion et  la  terreur.  En  effet,  Phèdre  n'est  ni  tout  à 
fait  coupable,  ni  tout  à  fait  innocente  :  elle  est  enga- 
gée, par  sa  destinée  et  par  la  colère  des  dieux ,  dans 
une  passion  illégitime  dont  elle  a  horreur  toute  la 
première  :  elle  fait  tous  ses  efforts  pour  la  surmonter  : 
elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que  de  la  déclarer 
à  personne;  et  lorsqu'elle  est  forcée  de  la  découvrir, 


•  Raisonnable  est  une  expression  bien  modeste.  Le  caractt^'e  de 
Phèdre  est  un  chef-d'œuvre  du  génie  tragique  ;  mais  Racine  a  raison 
de  dire  qu'il  n'a  pris  dans  Euripide  que  l'idée  du  caractère  de  Phèdre. 
Dans  le  poëte  grec,  Phèdre  a  bien  plus  de  réserve  et  de  pudeur;  elle 
ne  s'abandonne  point  aveuglément  à  sa  passion.  (G.) 
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elle  en  parle  avec  une  confusion  qui  fait  bien  voir  que 
son  crime  est  plutôt  une  punition  des  dieux  qu'un 
mouvement  de  sa  volonté. 

J'ai  même  pris  soin  de  la  rendre  un  peu  moins 
odieuse  qu'elle  n'est  dans  les  tragédies  des  anciens, 
où  elle  se  résout  d'elle-même  à  accuser  Hippolyte. 
J'ai  cru  que  la  calomnie  avoit  quelque  chose  de  trop  ' 
bas  et  de  trop  noir  pour  la  mettre  dans  la  bouche 
d'une  princesse  qui  a  d'ailleurs  des  sentiments  si  no- 
bles et  si  vertueux.  Cette  bassesse  m'a  paru  plus  con- 
venable à  une  nourrice,  qui  pouvoit  avoir  des  incHna- 
tions  plus  serviles,  et  qui  néanmoins  n'entreprend 
cette  fausse  accusation  que  pour  sauver  la  vie  et 
l'honneur  de  sa  maîtresse.  Phèdre  n'y  donne  les  niains 
que  parcequ'elle  est  dans  une  agitation  d'esprit  qui 
la  met  hors  d'elle-même  ;  et  elle  vient  un  moment 
après  dans  le  dessein  de  justifier  l'innocence,  et  de  dé- 
clarer la  vérité. 

Hippolyte  est  accusé,  dans  Euripide  et  dans  Sé- 
nèque,  d'avoir  en  effet  violé  sa  belle-mère  :  'ohn  cor- 
pus tulit^.  Mais  il  n'est  ici  accusé  que  d'en  avoir  eu 
le  dessein.  J'ai  voulu  épargner  à  Thésée  une  confu- 
sion qui  l'auroit  pu  rendre  moins  agréable  aux  spec- 
tateurs. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  j'avois 
remarqué  dans  les  anciens  qu'on  reprochoit  à  Euri- 
pide de  l'avoir  représenté  comme  un  philosophe 
exempt  de  toute  imperfection  :  ce  qui  faisoit  que  la 
mort  de  ce  jeune  prince  causoit  beaucoup  plus  d'in- 

'  Acte  III.  se.  II. 
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di'gnation  que  de  pitié.  J'ai  cru  lui  devoir  donner  quel- 
que foiblesse  qui  le  rendroit  un  peu  coupable  envers 
son  père,  sans  pourtant  lui  rien  ôter  de  cette  grandeur 
d'amie  avec  laquelle  il  épargne  Thonneur  de  Phèdre, 
et  se  laisse  opprimer  sans  Taccuser.  J'appelle  foiblesse 
la  passion  qu'il  ressent  malgré  lui  pour  Aricie ,  qui 
est  la  fille  et  la  sœur  des  ennemis  mortels  de  son 
père. 

Cette  Aricie  n'est  point  un  personnage  de  mon  in- 
vention. Virgile  dit  qu'Hippolytc  l'épousa,  et  en  eut 
un  fils,  après  qu'Esculape  l'eut  ressuscité  *.  Et  j'ai  lu 
encore  dans  quelques  auteurs  qu'Hippolyte  avoit 
épousé  et  emmené  en  Italie  une  jeune  Athénienne  de 
grande  naissance,  qui  s'appeloit  Aricie,  et  qui  avoit 
donné  son  nom  à  une  petite  ville  d'Italie. 

Je  rapporte  ces  autorités,  parceque  je  me  suis  très 
scrupuleusement  attaché  à  suivre  la  Fable.  J'ai  même 
suivi  l'histoire  de  Thésée,  telle  qu'elle  est  dans  Plu- 
tarque.  C'est  dans  cet  historien  que  j'ai  trouvé  que  ce 
qui  avoit  donné  occasion  de  croire  que  Thésée  fût  des- 
cendu dans  les  enfers  pour  enlever  Proserpine,  étoit 
un  voyage  que  ce  prince  avoit  fait  en  Épire  vers  la 
source  de  l'Achéron,  chez  un  roi  dont  Pirithoûs  vou- 
loit  enlever  la  femme,  et  qui  arrêta  Thésée  prisonnier, 
après  avoir  fait  mourir  Pirithoûs.  Ainsi  j'ai  tâché  de 
conserver  la  vraisemblance  de  l'histoire,  sans  rien 
perdre  des  ornements  de  la  Fable,  qui  fournit  extrê- 
mement à  la  poésie  ;  et  le  bruit  de  la  mort  de  Thé- 
sée, fondé  sur  ce  voyage  fabuleux,  donne  lieu  à  Phè- 
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(Ire  de  faire  une  déclaration  d'amour  qui  devient  une 
des  principales  causes  de  son  malheur,  et  qu'elle 
n'auroit  jamais  osé  faire  tant  qu'elle  auroit  cru  que 
son  mari  étoit  vivant. 

Au  reste,  je  n'ose  encore  assurer  que  cette  pièce  soit 
en  effet  la  meilleure  de  mes  tragédies.  Je  laisse  et 
aux  lecteurs  et  au  temps  à  décider  de  son  véritable 
[irix.  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  je  n'en  ai  point 
fait  où  la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que  dans  celle- 
ci  :  les  moindres  fautes  y  sont  sévèrement  punies  :  la 
seule  pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  autant 
d'horreur  que  le  crime  môme  ;  les  foiblesses  de  l'a- 
mour y  passent  pour  de  vraies  foiblesses  ;  les  passions 
n'y  sont  présentées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout 
le  désordre  dont  elles  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est 
peint  partout  avec  des  couleurs  qui  en  font  connaître 
et  haïr  la  difformité.  C'est  là  proprement  le  but  que 
tout  homme  qui  travaille  pour  le  public  doit  se  pro- 
poser; et  c'est  ce  que  les  premiers  poètes  tragiques 
avoient  en  vue  sur  toute  chose.  Leur  théâtre  étoit 
une  école  où  la  vertu  n'étoit  pas  moins  bien  enseignée 
(jue  dans  les  écoles  des  philosophes.  Aussi  Aristote  a 
bien  voulu  donner  des  règles  du  poème  dramatique  ; 
et  Socrate,  le  plus  sage  des  philosophes,  ne  dédaignoit 
pas  de  mettre  la  main  aux  tragédies  d'Euripide.  !l 
seroit  à  souhaiter  que  nos  ouvrages  fussent  aussi  so- 
lides et  aussi  pleins  d'utiles  instructions  que  ceux  de 
ces  poètes.  Ce  seroit  peut-être  un  moyen  de  réconci- 
lier la  tragédie  avec  quantité  de  personnes  célèbres 
par  leur  piété  et  par  leur  doctrine,  qui  l'ont  condam# 
née  dans  ces  derniers  temj«f^t^^vù  eu  ^w^evoveut  sans 
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doute  plus  favorablement,  si  les  auteurs  songeoient 
autant  à  instruire  leurs  spectateurs  qu'à  les  divertir, 
et  s'ils  suivoient  en  cela  la  véritable  intention  de  la 
tragédie. 


PERSONNAGES. 

THÉSÉE,  fils  d'Egée,  roi  d'Athène?. 

PHÈDRE,  femme  de  Thésée,  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

HIPPOLYTE,  fils  de  Thésée  et  d'Antiope,  reine  des  Ama- 

zooes. 
ARICIE ,  princesse  du  sang  royal  d* Athènes. 
THÉRAMÈNE,  gouverneur  d'Hippolyte. 
OENONE ,  nourrice  et  confidente  de  Phèdre. 
ISMËNE,  confidente  d'Aricie. 
PANOPE,  femme  de  la  suite  de  Phèdre. 

GARDES. 


Acteurs  <iui  ont  joué  d'original  dans  P/a-dre. 

THÉSÉE.  Champmeslé. 

HIPPOLYTE.  Baron. 

PHÈDRE.  Mademoiselle  Champme*?li:. 

ÀRICIE.  Mademoiselle  d'F-sxeb.vut. 

THÉRAMÈNE.  Guiam. 

ŒNONE.  Mademoiselle  Beauvat.. 


La  sci^nc  est  à  Trézène,  ville  du  Péloponnèse  '. 


1  Le  lieu  où  l'action  se  passe  n'est  pas  marqué  avec  assez  de  pré- 
cision. On  ne  peut  choisir  une  ville  tout  entière  pour  théâtre  de  la 
scène.  Nécessairement  il  falloit  l'établir  dans  une  des  salles  du  palais 
de  Thésée.  (G.)  —  Dans  la  première  édition,  on  lit  acteurs  au  lieu  de 
personnages,  et  la  pièce  a  pour  titre  Phèdre  et  Hippolyte. 


PHEDRE. 


ACTE   PREMIER. 
SCÈNE  I. 

HIPPOLYTE,  TllÉRAMÈNE. 

IIIPPOUTE. 

Le  dessein  en  est  pris  :  je  pars,  cher  Tiiéraniènc, 
Et  quitte  le  séjour  de  raimable  Trézène  K 
Dans  le  doute  mortel  dôrnt  je  suis  agité, 
Je  coramence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 
Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père, 
J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère  ; 
J'ignore  jusqu'aux  lieux  qui  le  peuvent  cacher. 

THÉRAMÈNE. 

Et  dans  quels  lieux,  seigneur,  l'allez-vous  donc  chercher? 

Déjà,  pour  satisfaire  à  votre  juste  crainte. 

J'ai  couru  les  doux  mers  que  sépare  Corinthe  ; 

J'ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords 

Où  l'on  voit  TAchéron  se  perdre  chez  les  morts  ; 

J'ai  visité  l'Élide,  et,  laissant  le  Ténare, 

Passé  jusqu'à  la  mer  qui  vît  tomber  Icare. 

Sur  quel  espoir  nouveau,  dans  quels  heureux  climats 

Croyez-vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas? 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  roi  votre  père 

Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère? 

Et  si  lorsque  avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours, 

Tranquille,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours, 

1  Cette  épithète,  aimable,  appliquée  à  une  ville,  est  du  goût  et  da 
style  antique  :  rien  n'est  si  commun  chez  les  poêles  grecs.  (G.) 
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Ce  Ifi'ros  n  attend  point  qu'une  amante  abusée  i  .. 

HIPPOLTTE. 

Cher  Thi'ramène,  arrête  et  respecte  Thésée. 
De  ses  jeunes  erreurs  désormais  revenu, 
Par  un  indigne  obstacle  il  n'est  point  retenu; 
El,  fixant  de  ses  vœux  rinconstance  fatale, 
Phèdre  depuis  longtemps  ne  craint  plus  de  rivale. 
Enfin,  en  le  cherchant  je  suivrai  mon  devoir. 
Et  je  fuirai  ces  lieux,  que  je  n'ose  plus  voir. 

THERAMÈNE. 

Hé  î  depuis  quand,  seigneur,  craignez-vous  la  présence  * 

De  ces  paisibles  lieux  si  chers  à  votre  enfance, 

Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 

Au  tumulte  pompeux  d'Athène  et  de  la  cour? 

Quel  péril,  ou  plutôt  quel  chagiin  vous  en  chasse? 

HIPPOLYTE. 

Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Tout  a  changé  de  face. 
Depuis  que  sur  ces  bords  les  dieux  ont  envoyé 
La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

THERAMÈNE. 

J'entends  :  de  vos  douleurs  la  cause  m'est  connue, 
Phèdre  ici  vous  chagrine,  et  blesse  votre  vue. 
Dangereuse  marâtre,  à  peine  elle  vous  vit. 
Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit^. 
Mais  sa  haine  sur  vous  autrefois  attachée. 
Ou  s'est  évanouie,  ou  s'est  bien  relâchée. 
Et  d'ailleurs,  quels  périls  vous  peut  faire  courir 
Une  femme  mourante,  et  qui  cherche  à  mourir? 
Phèdre,  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire, 

t  Théramène,  gouverneur  d'Hippolyte,  est  beaucoup  moins  discret 
et  moins  réservé  que  son  élève.  Lui  convient-il  de  rappeler  au  fils  de 
Thésée  les  foiblesses  de  son  père  1  Nous  le  verrons  bientôt  conseiller 
àHippolyte  de  les  imiter.  (G.) 

s  La  présence  des  lieux  est  une  figure  d'une  hardiesse  très  heu- 
reuse, également  avouée  par  le  goût  et  par  le  sentiment  :  les  lieux  sont 
personnifiés,  et  mis  à  la  place  des  objets  dont  ils  nous  rappellent  le 
souvenir.  (G.) 

8  Cet  exil  est  une  heureuse  imagination  de  Racine  ;  il  feint  que 
Phèdre,  encore  vertueuse,  a  fait  éloigner  Hippolyte,  qu'elle  aime, 
pour  se  soustraire  au  danger  de  le  voir  souvent.  (L.  B.) 
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laisse  enfin  d'elle-même  et  du  Jour  qui  Téclaire, 
Peut-elle  contre  vous  former  quelque  dessein  ? 

HIPPOLYTE. 

Sa  vaine  inimitié  n'est  pas  ce  que  je  crains. 
Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie  :  . 
Je  fuis,  je  Tavouerai,  cette  jeune  Aricie, 
Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

THÉRAMÈNE. 

Quoi!  Tous-mème,  seigneur,  la  persécutez-vous? 
Jamais  Taimable  sœur  des  cruels  Pallantides  i 
Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides? 
Et  devez-vous  haïr  ses  innocents  appas? 

HIPPOLYTE. 

Si  je  la  haîssois,  je  ïie  la  fuirois  pas. 

THÉRAMÈNE. 

Seigneur,  m'est-il  permis  d'expliquer  votre  fuite? 

Pourriez-vous  n'être  plus  ce  superbe  Hippolyte 

Implacable  ennemi  des  amoureuses  lois. 

Et  d'un  joug  que  Thésée  a  subi  tant  de  fois? 

Vénus,  par  votre  orgueil  si  longtemps  méprisée, 

Voudroit-elle  à  la  fin  justifier  Thésée? 

Et,  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels, 

Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  ses  autels? 

Aimeriez-vous,  seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Ami,  qu'oses-tu  dire? 
Toi  qui  connais  mon  cœur  depuis  que  je  rt^spire. 
Des  sentiments  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigileux, 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux? 
C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone  ^ 

I  Pallantides j  c'étoient  les  fils  de  Pallante,  frère  d'Egée^  pèrf^.  de 
Thésée,  qui,  se  voyant  frustrés  de  Tespérance  de  succéder  , à. leur 
uucle  dans  le  royaume  d'Athènes  par  l'arrivée  de  son  fils,  conjurèrent 
contre  lui.  Thésée  les  fit  tous  mourir.  (  Flutarq.,  Vie  de  Thésée,  p.  5 
et  6.)  Ce  meurtre  l'obligea  à  s'exiler  d'A.thènes.  (Pausan.,  Attiq., 
p.  20.)  (L.  B.)  —f  Nous  remarquons  ici,,  pour  la  dernière  fois, .que 
Racine  emploie  souvent  la  préposition  au  pour  la  préposition  dans. 
Trempa-t-elle  est  un  tour  désagréable  et  dur. 

*  Cette  mère  amazone  étoit  Antiope,  reine-  desAmazontes,  selon  Plu- 
tarque,  Vie  de  Thésée^  p.  12  ;  ou  Hippolyte,  selon  Athénée,,  liv.  XHI 
II.  '20 
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M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  f  étoime  ; 
Dans  uu  âge  plus  mfhr  moi-même  parvenu, 
Je  me  suis  applaudi  quand  je  me  suis  connu. 
Attaché  près  de  moi  par  vn  zèle  sincère, 
Tu  me  contois  alors  Thistoire  de  mon  père. 
Tu  sais  combien  mon  ame,  r.ttentivc  à  ta  vois, 
S'échauffoit  au  récit  de  ses  nobles  exploits, 
Quand  tu  me  dépcignois  ce  héros  intrépide 
Consolant  les  mortels  c|e  l'absence  d'Alcide, 
Les  monstres  étouffés  et  les  brigands  punis <, 

p.  667,  que  Thésée  épousa  après   sa  première  expédition  contre  ces 
célèbres  héroïnes.  (Pawan.,  AUiq.,  p.  25.)  (L.  B.) 

1  Racine  a  imité  et  embelli  Ovide,  qui  fait  ainsi  l'énnuiëration  des 
exploits  de  Thésée  : 

«  Te  maxime  Tbesen , 

«  Mirata  est  Marathon  Cretci  sanguine  tauri  ; 

«  Qnodqoe  sais  secnnis  arat  Cromyona  colonas, 

«  Munns  opusque  Uinm  est.  Tellns  Epidaoria  per  le 

«  ClaTigeram  vidil  Tulcani  occumbere  prolem  ; 

«  Yidit  et  inimitem  Cephisiâs  ora  Procrusten; 

«  Cercyonis  letum  ridit  CereaKs  Eleusis. 

«  Occidit  ille  Sinis,  magnis  maie  viribns  usus, 

«  Qui  poterat  eurvare  trabes,  et  agebat  ab  alto 

«  Ad  terrara  late  sparsuras  corpora  pinns. 

«  Tutus  ad  Alcathoen,  Leiegeia  mœnia,  limes 

«  Composite  Scirone,  patel  :  sparsique  latronis 

«  Terra  negat  sedem,  sedem  negat  ossibus  unda.  » 

u  Illustre  Thésée,  Marathon  t^adinira  lorsque  tu  lui  apparus  tout 
couvert  du  sang  du  Minotaure.  Si  Thumble  laboureur  cultive  paitible* 
ment  les  champs  de  Cromyon,  c'est  à  toi,  c'est  à  ta  valeur  qu'il  le  doit. 
Vainement  le  fils  de  Vulcain  s'arma  d'une  massue;  la  terre  d*Épi> 
daure  le  vit  tomber  sous  tes  coups  ;  les  bords  du  Céphise  furent  témoins 
de  ta  victoire  sur  Vimpitoyablé  Procuste.  Eleusis,  consacrée  A  Cérès, 
applaudit  à  la  mort  de  Cercyon.  Tù  délivras  le  monde  de  celBtids, 
qui  n'usoit  de  sa  force  prodigieuse  que  pour  le  crime.  Le  teonMre 
courboit  le  tronc  des  plus  graiids  arbres  ;  il  abaissoit  jusqu'à  terre  la 
ciine  des  pins,  et  y  attachoit  ses  victimes  ;  et  soudain  l'arbre,  en  se 
redressant,  dispersoit  dans  les  airs  lents  membres  déchirés.  "ExtÛn  la 
mort  de  Sciron  laisse  aux  voyageurs  un  chemin  libre  pour  aYriver  aux 
murs  d'Alcathoë,  bâtis  par.Xiélex.  La  terre  réfuse  de  èouvrir  les  restes 
épars  de  ce  brigand,  et  l'onde,  indignée ,  les  Rejette  stir  la  rive,  n 
I  Métam.,  liv.  Vïl,  v.  4à3,  etc.) 
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Procuste,  Gercyon,  et  Sciron,  et  Sinis, 

Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Épidaure, 

Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Miuotaure. 

Mais,  quand  tu  récitois  des  faits  moins  glorieux  > 

Sa  foi  partout  offerte  et  reçue  en  cent  lieux  ; 

Hélène  à  ses  parents  dans  Sparte  dérobée  ; 

Salamiue  témoin  des  pleurs  de  Péribée  <  ; 

Taut  d*autres  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés, 

Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés; 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices*; 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices; 

Tu  sais  comme  à  regret  écoulant  ce  discours, 

Je  te  pressois  souvent  d'en  abréger  le  cours. 

Heureux!  si  j'avois  pu  ravir  à  la  mémoire 

Cette  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire  ! 

Et  moi-même,  à  mon  tour,  je  me  verrois  lié  t 

Et  les  dieux  jusque-là  m'auroient  humilié? 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  méprisable, 

Qu'un  long  amas  d'houueurs  rend  Thésée  excusable^ 

Qu'aucuns  monstres  par  moi  domplés  jusqu'aujourd'hui  ^y 

Ne  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui. 

Quand  même  ma  fierté  pourroit  s'être  adoucie, 

Aurois-je  pour  vainqueur  dû  choisir  Aricie? 

Ne  souviendroit-il  plus  à  mes  sens  égarés 

De  l'obstacle  étemel  qui  nous  a  séparés? 

Mon  père  la  réprouve  ;  et,  par  des  lois  sévères, 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à  ses  frères  : 

1  Cet  enlèvemeut  d'Hélène,  par  Thésée,  a  fourni  à  Racine  le  dé- 
nouement de  son  Iphigénie.  Péribée,  mère  d'Âjax.  (G.) 

1  Ce  vers  est  le  plus  beau  de  ceux  qui  composent  ce  résumé  rapid<> 
et  brillant,  et  qui  tous  sont  beaux.  Quel  intérêt  dans  ce  trait  narratif, 
jeté  comme  en  passant  :  aux  rochers  contant  ses  injustices  !  Cetft 
rimagination  qui  produit  cet  intérêt  de  style  dans  les  plus  petits  dé- 
tails. tL.) 

^  Aucun  s'employoit  autrefois  au  pluriel  avec  la  négation;  on  en 
trouve  des  exemples  dans  Corneille,  La  Fontaine,  J.-B.  i^ousscan,  etc. 
Aujourd'hui  on  ne  met  plus  ce  mot  au  pluriel,  si  ce  n'est  dans  le  style 
marotiqûe.  D'Olivet  en  a  fait  une  règle  fondée  sur  l'usage,  et  même 
sur  la  raison.  En  effet,  aucun  signifiant  pas  un,  on  ne  voit  pas  com- 
ment le  pluriel  pourroit  convenir  à  cette  expression. 
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D'une  tige  coupable  il  craiut  un  rejeton  ; 

Il  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nonr  ; 

Et  que  jusqu'au  tombeau  soumise  à  sa  tutelle, 

Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle: 

Dois-je  épouser  ses  droits  contre  un  père  irrité  ? 

Donnerai-jo  l'exemple  à  la  témérité? 

Et,  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée ^.. 

THERAMÈNE. 

Ah  ,  seigneur  I  si  votre  heure  est  une  fois  marquée  ^ 
Le  ciel  de  nos^raisons  ne  sait  point  s'informer. 
Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer  ; 
Et  sa  haine,  irritant  une  flamme  rebelle. 
Prête  à  son  ennemie  une  grâce  nouvelle. 
Enfin  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  eflrayer? 
S'il  a  quelque  douceur,  n'osez- vous  l'essayer? 
En  croirez-vous  toujours  un  farouche  scrupule? 
Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule? 
Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés? 
Vous-même  où  seriez-vous,  vous  qui  la  combattez  ^ 
Si  toujours  Autiope  à  ses  lois  opposée 
D'une  pudique  ardeur  n'e(it  brûlé  pour  Jhésée? 
Mais  que  sert  d'aftecter  un  superbe  discours  ? 
Avouez-le,  tout  change  :  et,  depuis  quelques  jours. 
On  vous  voit  moins  souvent,  orgueilleux  et  sauvage. 
Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivage, 
Tantôt,  savant  dans  l'art  par  Neptune  inventé. 


'  1  Une  jeunesse  embarquée  dans  un  amour  :  Boileau,  satire  III ,  et 
Molière^  acte  V  d'-4mjoAi7ryo»,  offrent  des  exemples  de  l'emploi  do 
cette  locution  ;  mais  elle  est  trop  familière  pour  entrer  dans  le  style 
tragique^ 

3  II  y  a  soixante  ans  que  Voltaire  a  condamné,  avec  tous  les  bons 
juges,  les  leçons  deThéramène  contenues  dans  ce  couplet,  doublement 
répréhensibles ,  comme  au-dessous  de  la  gravité  tragique ,  et  peu 
séantes  dans  la  bouche  d'un  gouverneur.  C'est  le  seul  exemple  de  dis- 
convenance qui  s'offre  dans  cette  pièce,  et  il  étonne  dans  Racine,  qui 
probablement  n'y  a  été  entraîné  que  par  trop  d'envie  de  justifier  Tamour 
d'Hippolyte,  comme  Louis  Racine,  qui  justifie  cette  disconvenance,  a 
été  entraîné  par  trop  de  complaisance  pour  son  père.  (L.) 

3  Cet  argument  de  Tliéramène  est  loin  d'être  tragique  ;  il  semble  que 
Jiacinc  l'ait  emprunté  des  Femmes  savantes,  «lcVrI,  ^c.  'V.VGi^ 


ACTE  I,  SCENE  I.  309 

Rendre  docile  au  frein  an  coursier  indompté; 
Les  forêts  de  nos  cris  moins  souvent  retentissent  ; 
Chargés  d'un  feu  secret,  vos  yeux  s'appesantissent; 
Il  n'en  faut  point  douter  :  vous  aimez,  vous  brûlez; 
Vous  périssez  d'un  mai  que  vous  dissimulez 
Ijk  charmante  Aricie  a-t-ellc  su  vous  iMaire  *  ? 

HIPPOLYTE. 

Théramène,  je  pars,  et  vais  chercher  mon  père*. 

THÉR AMÈNE. 

Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir, 
Seigneur? 

HIPPOLYTE. 

C'est  mon  dessein  :  tu  peux  l'en  avertir. 
Voyons-la,  puisque  ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 
Mais  quel  nouveau  malheur  trouble  sa  chère  OEnoiie? 

'  Ce  dernier  vers  est  du  style  de  la  comédie,  et  termine  d'une  ma- 
nière un  peu  foible  dix  vers  d'une  poésie  admirable.  Nous  remarque- 
rons que  la  question  de  Théramène  ne  peut  être  placée  ici  que  pour 
faire  ressortir  davantage  le  caractère  sauvage  d'Hippolyte.  C'est  un  de 
ces  traits  sur  lesquels  il  faut  réfléchir,  et  que  Racine  a  toujours  l'art 
de  placer  à  propos.  Théramène  ne  doit  point  ignorer  l'amour  d'Hippo- 
lyte, qui  vient  de  lui  dire  : 

Si  je  la  halsaois,  je  ne  la  fuirais  pas. 

Son  interrogation  n'a  donc  d'autre  objet  que  d'ajouter  un  trait  de 
plus  au  caractère  jd'un  jeune  héros  qui  ne  veut  pas  avouer  son  amour, 
parcequ'il  le  regarde  comme  une  foiblesse. 

1  La  naanière  dont  cette  conversation  est  coupée  mérite  d'être  re- 
marquée. L'amour  d'Hippolyte  est  su£Bsamment  entrevu  par  le  spec- 
tateur pour  le  préparer  à  la  déclaration  qu'il  entendra  au  second  acte, 
et  qui  ne  ressemblera  pas  à  ces  déclarations  subites  et  imprévues,  si 
fréquentes  sur  notre  théâtre,  et  malheureusement  d'après  l'exemple  de 
Corneille:  c'est  une  faute  grave  que  Racine  n'a  jamais  commise.  Il 
savoit  trop  bien  que,  dans  le  drame,  tout  exige  des  préparations,  et 
que  rien  surtout  n'est  si  ridicule  qu'un  amour  qui  tombe  pour  ainsi 
dire  des  nues,  comme  celui  de  Maxime,  au  quatrième  acte  de  Cinnu. 
Dç  plus,  Hippolyte  laisse  deviner  son  amour,  et  ne  l'avoue  pas  :  il  ne 
l'avouera  que  devant  Âricie ,  et  au  moment  de  se  séparer  d'elle.  Il 
convenoit  que  le  sauvage  Hippolyte  regardât  comme  une  foiblesse 
l'amour  même  le  plus  soumis  aux  lois  de  l'innocence,  et  qui  d'ailleurs 
est  une  désobéissance  à  son  père,  dont  il  lui  àeTiuxtvd<ïTW^;xtdLQiti.'\Qi>!xV^ 
les  bienséances  sont  observées.  (L.) 
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SCÈNE  IL 

HÏPPOLYTE,  THÉRAMÈNE,  OENONE. 

OENONE. 

Hélas,  seigueur!  quel  trouble  au  mien  peut  être  égal  ? 
La  relue  touche  presque  à  son  terme  fatal. 
En  vain  à  Tobserver  jour  et  nuit  je  m'attache; 
Elle  meurt  dans  mes  hras  d*un  mal  qu'elle  me  cache. 
Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit  ; 
Son  chagrin  inquiet  Tarrache  de  son  lit  : 
Elle  veut  voir  le  jour;  et  sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde... 
Elle  vient. 

HIPPOLYTE. 

Il  suffît  :  je  la  laisse  en  ces  lieux, 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 

SCÈNE  III. 

PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

N'allons  point  plus  avant,  demeurons,  chère  Œnone  < . 

Je  ne  me  soutiens  plus;  ma  force  m'abandonne  : 

Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revoi  ; 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 

Hélas! 

(Elle  s'assied.) 


1  On  sait  que  tout  le  commencemeat  de  cette  scène,  tout  ce  tableau 
si  vrai  et  si  original  dn  délire  d'ime  passion  violente  et  contrainte,  est 
à  Euripide.  C'est  sans  contredit  une  des  plus  belles  conceptions  de 
ce  poëte,  et  une  des  plus  théâtrales  que  Von  connoisse.  Mais  quMl  s'en 
faut  qu'il  Tait  soutenue,  conuoe  Racine,  dans  tout  Ke  cours  de  la  pièce  ! 
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OEKONE. 

Dieux  tout-puissaDts,  que  nos  pleun  ?oiu  apaisent  ! 

PHÈDRE. 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèteat*  ! 
Quelle  importune  main,  en  formant  tous  ces  noeuds, 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  chereux? 
Tout  m*afiBige  et  me  nuit,  et  conspire  à  me  nuire. 

QENONE. 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire! 
Vous-même,  condamnant  vos  injustes  dessein^. 
Tantôt  à  vous  pai-er  vous  excitiez  nos  mains; 
Vou»-méme,  rjppelaut  votre  force  première, 
Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière. 
Vous  la  voyez,  madame;  et,  prête  à  vous  cacher. 
Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher? 

PHÈDRE. 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille. 
Toi,  dont  ma  mère  osoit  se  vanter  d'être  fille. 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois, 
Soleil,  Je  te  viens  voir  pour  là  dernière  fois! 

OENONE. 

Quoi!  vous  ne  perdez  point  celte  cruelle  envie? 
Vous  verrai-Je  toujours,  renonçmt  à  la  vie. 
Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts? 

PHÈDRE. 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  *! 

1  J)ts  voiles  qui  pèsent  I  Quelle  vérité  d'idée  dans  cette  espèce  de 
contie-rérité  d'expression  1  Cette  singulière  espèce  de  beauté  n'est 
qu'indiquée  dans  le  grec,  qui  dit  seulement  :  Je  souffre  avec  peine  le 
voUe  qui  couvre  ma  tête  :  noais  Denys  d'fialicamasse  remarque  une 
intention  imitativc  dans  le  commencement  du  vers  grec,  conmie  il  y 
en  a  une  dans  les  dernières  syllabes  du  vers  françois.  I«  vers  grec 
commence  par  une  sorte  de  pied  composé  de  deux  brèves  et  d^une 
longue  (l'anapeste),  en  sorte  que  le  vers  semble  tomber  à  la  troisième 
syllabe,  comme  la  tête  de  Phèdre.  Voilà  de  ces  finesses  de  diction  et 
d'harmonie  qui  doivent  souvent  échapper  aux  modernes  dans  les  écrits 
des  anciens.  (L.) 

*  Nouvel  exemple  de  cette  préoccupation  dont  Racine  a  le  premier 
su  tirer  des  effets  admirables.  Tous  les  commentateurs  ont  dit  que 
cette  scène  étoit  imitée  d'Euripide  ;  mais  Euripide  est  loQg,  et  Racine? 
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Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  Toeil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ^  ? 

ŒNOXE. 

Quoi,  madame? 

PHÈDRE. 

Insensée!  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 
Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 
Je  i'ai  perdu  :  les  dieux  m'en  ont  ravi  Tusage. 
OEnone,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  : 
Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs; 
Et  mes  yeux,  malgré  moi ,  se  remplissent  de  pleurs  *. 

est  précis.  Imiter  ainsi,  c'est  créer.  Phèdre,  dans  le  désordre  de  ses 
idées,  ne  répond  point  à  Œnone,  elle  ne  voit  qu'Hippôlyte  ;  elle  s'oc- 
cupe de  ses  amusements  favoris,  dont  Théramène  vient  de  parler';  et 
Ton  sent  que  sur  le  cliar  qtii  fuit  dans  la  carrière,  elle  place  secrète- 
ment l'objet  qu'elle  aime.  C'est  ainsi  que,  sans  avoir  à  rougir  de  l'aven 
qui  lui  échappe,  elle  instruit  Œnone  de  son  secret.  Cela  peut  bienjêtre 
un  effet  de  l'art  inouï  de  l'auteur  ;  mais  c'est  un  art  caché ,  ou  plutôt 
c'est  l'expression  même  de  la  nature.  En  un  mot,  cette  scène  i^ous 
paroît  si  admirable,  qu'un  commentateur  doit  renoncer  à  toute  espé- 
rance de  pouvoir  la  louer  dignement. 

1  Le  passage  suivant ,  de  VHippoltjte  d'Euripide ,  a  certaincynent 
inspiré  Racine;  mais  Euripide  est  toujours  long,  et  Racine  toujours 
précis. 

Phèdre.  —  O  dieux  !  que  ne  puis-je  me  désaltérer  dans  l'eau  pure 
d'une  claire  fontaine  1  que  ne  suis-je  étendue  à  l'ombre  des  peupliers 
d'une  verte  prairie  ! 

La  nourrice.  —  Que  dites-vous,  ma  fille!  Ne  parlez  pas  ainsi  de- 
vant un  si  grand  nombre  de  témoins  :  vos  discours  feroient  croire  que 
votre  raison  est  égarée. 

Phèdre.  —  Oh  ,  conduisez-moi  sur  la  montagne  !  Je  veux  aller  dans 
les  forêts  de  pins,  où  les  chiens  poursuivent  avec  ardeur  les  animaux 
sauvages,  et  s'élancent  sur  les  traces  du  cerf;  je  veux  les  animer  de 
la  voix,  et'lancer  le  dard  thessalien. 

L\  NOURRICE.  —  Hé,  de  quoi  vous  occupez-vous  donc,  ô  ma  fille! 
Laissez  là  la  chasse  et  les  chasseurs.  {Hippoli/te,  acte  II,  se.  il.)  (G.) 

2  Imitation  d'Euripide  : 

Phèdre.  —  Qu'ai-je  fait,  malheureuse!  où  mes  sens  se  sont-ils 

égarés!  Hélas  !  j'ai  perdu  la  raison  :  un  dieu  cruel  m'en  a  ravi  l'usage  1 

O  infortunée  1  Chère  nourrice,  rends-moi  mon  voile ,  couvre-moi  la 

téie  :  je  rougis  des  discours  insensés  qui  me  sont  échappés.  Cache- 

moi  :  les  larmes  inondent  mon  visage,  c\.\a\ioTv\,ftTcCe,TwçfetYv^^%\«H« 
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■    QENONE. 

Ah  !  s*il  TOUS  faut  rougir,  rougissez  d'un  silence 
Qui  de  vos  maux  encore  aigrit  la  violence. 
Rebelle  à  tous  nos  soins,  sourde  à  tous  nos  discours. 
Voulez-vous,  sans  pitié,  laisser  finir  vos  jours? 
Quelle  fureur  les  borne  au  miKeu  de  leur  course? 
Quel  charme  ou  quel  poison  en  a  tari  la  source? 
I^s  ombres  par  (rois  fois  ont  obscurci  les  deux 
ilepuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux  : 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 
A  quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter  >  ? 
De  quel  droit  sur  vous-même  osez-vous  attenter  ? 
Vous  offensez  les  dieux  auteurs  de  votre  vie; 
Vous  trahissez  Tépoux  à  qui  la  foi  vous  lie  ; 
Vous  trahissez  enfin  vos  enfants  malheureux, 
Que  vous  précipitez  sous  un  joug  rigoureux. 
Songez  qu'un  même  jour  leur  ravira  leur  mère, 
Et  rendra  Tespérance  au  fils  de  l'étrangère, 
A  ce  fier  ennemi  de  vous,  de  votre  sang. 
Ce  fils  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  flanc. 
Cet  Hyppolyte*... 

les  yeux.  Que  le  retour  à  la  raison  est  douloureux  I  L'égarement  de 
l'esprit  est  sans  doute  un  malheur  ;  mais,  quand  il  faut  périr,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  subir  son  sort  sans  le  connoltre  1  (  Acte  II,  se.  ii.)  (G.) 
1  Corneille  a  dit  dans  Héraclius  : 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur,  etc. 

Voltaire  fait  observer  avec  raison  que  ie  laisser  séduire  à  quelqu'un 
est  une  faute.  L'expression  de  Racine  ne  nous  paroft  pas  plus  admis- 
sible. On  ne  peut  pas  dire  se  laisser  tenter  à  une  chose,  comme  on  dit 
se  laiêser  entraîner,  emporter  à. 

t  Dans  Euripide,  la  nourrice  tient  le  même  langage  : 
La  nourrice.  —  Eh  bien,  cruelle,  plus  sourde  à  mes  vœux  que  les 
flots  de  la  mer,  mourez,  puisque  telle  est  votre  envie  ;  mais  sachez  que 
votre  mort  entratne  la  ruine  de  vos  enfants  1  bientôt  ils  seront  chassés 
de  la  maison  paternelle  ;  ils  céderont  la  place  au  fils  de  l'étrangère. 
Vous  connoissez  ce  superbe  ennemi  de  notre  sexe ,  cet  orgueilleux 
jeune  homme  à  qui  une  Amazone  a  donné  \e  Jovit,  eX  ^otvW^  ^ctxfe  <5.«^- 
rient  si  peu  à  sa  naissance  illégitime,  ccfHippoV-jle... 
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PBBDRE. 

Ah  dieux! 

OEKOKE. 

Ce  reproche  vous  touche. 

PHÈDBE. 

Malheureuse!  quel  nom  est  sorti  de  ta  bouche! 

QENONE. 

Ué  bien  !  votre  colère  éclate  avec  raison  : 
J'aime  à  vous  voir  frémir  à  ce  funeste  nom. 
Vivez  donc  :  que  Tamour,  le  devoir,  vous  excite; 
Vivez,  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d'une  Scythe, 
Accablant  vos  enfants  d'un  empire  odieux, 
Commande  au  plus  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  dieux 
Mais  ne  différez  point;  chaque  moment  vous  tue  : 
Réparez  promptement  votre  force  abattue, 
Tandis  que  de  vos  jours,  prêts  à  se  consumer, 
Le  flambeau  dure  encore,  et  peut  se  rallumer. 

PHÈDBE. 

J'en  ai  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

OEKONE. 

Quoi!  de  quelques  remords  ètes-vous  déchirée? 
Quel  crime  a  pu  produire  un  trouble  si  pressant? 
Vos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent  ? 

PHÈDRE. 

Grâces  au  ciel,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 
Plût  aux  dieux  que  mon  cœur  fût  innocent  comme  elles! 

OENONE. 

Et  quel  affreux  projet  avez-vous  enfanté 
Dont  votre  cœur  encor  doive  être  épouvanté? 

Phèdre.  —  Ah  dieiix  1 

La  nourrice.  —  Ce  reproche  tous  touche. 

Phèdre.  —  Ah  1  dans  quel  trouble  tu  m'as  jetée  !  Que  jamais,  je  t'en 
conjure  par  tous  les  dieux ,  ce  Tuneste  nom  ne  soit  prononcé  devant 
moi! 

La  nourrice.  —  Oui,  sans  doute,  ce  nom  doit  vous  être  odieux-: 
votre  haine  est  juste.  Mais  régies  votre  conduite  sur  vos  sentiments  ; 
vivez  pour  sauver  vos  enfants  ;  votre  mort  les  livre  à  leur  ennemi. 

Phèdre.  —  J'aime  mes  enfants,  je  voudrois  vivre  pour  eux;  mais 
mon  cruel  destin  veut  at^ourd'bui  que  je  meure.  [HippolyU^  acte  II, 
scène  il.)  (G.) 


ACTE  r,  SCÈNE  III.  5Ï5 

PHÀDRE. 

Je  t*en  ai  dit  assez  :  épargne-moi  le  reste. 

Je  meurs,  poar  ne  point  foire  un  aveu  si  funestQ. 

ŒNONE. 

Mourez  donc,  et  gardez  un  silence  inhumain  ; 
Mais  pour  fermer  vos  yen\  cherchez  une  autre  mal». 
Quoiqu'il  vous  reste  à  peine  une  foible  lumière, 
Mon  ame  chez  les  morts  descendra  la  première; 
Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours, 
Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 
Cruelle!  quand  ma  foi  vous  a-t-eile  déçue? 
Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue  *  ? 
Mon  pays,  mes  enfants,  pour  vous  j'ai  tout  quitté. 
Réserviez-vous  ce  prix  à  ma  fidélité? 

PHÈDRE. 

Quel  fruit  espères-tu  de  tant  de  violence? 
Tu  frémiras  d'horreur  si  je  romps  le  silence. 

OENONE. 

Et  que  me  direz- vous  qui  ne  cède,  grands  dieux, 
A  l'horreur  de  vous  voir  expirer  à  mes  yeux  ? 

PHÈDRE 

Quand  tu  sauras  mon  crime,  et  le  sort  qui  m*aceable, 
Je  n'en  mourrai  pas  moins  :  j'en  mourrai  plus  coupable. 

OENONE. 

Madame,  au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés. 
Par  vos  foibles  genoux,  que  je  tiens  embrassés. 
Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute. 

PHÈDRE. 

Tu  le  veux  :  lève-toi. 

OBNONE. 

Parlez  :  je  vous  écoute. 

PHÈDRE. 

Ciel!  que  lui  vais-je  dire?  et  par  où  commencer? 

OENONE. 

Par  de  vaines  frayeurs  cessez  de  m'offenser. 

1  Le  gérondif  en  naiisant  se  rapporte  par  le  sens  à  Phèdre,  et  par 
la  coBstraction  à  Œnone.  Cest  une  faute  de  grammaire,  excusable  en 
raveor  de  la  clarté  et  de  la  précision  du  vers,  mais  qu'il  ne  faudroit 
se  permettre  qu'avec  la  plus  grande  réserve,  et  avec  les  mêmes  ex- 
cuses bien  avérées.  Bacine  se  Test  très  rarement  permise.  \L.) 
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PHÈDRE. 

O  haine  de  Vénus!  0  fatale  colère! 

Dans  quels  égarements  Tamour  jeta  ma  mère  ! 

OENONE. 

Oublions-les,  madame;  et  qu'à  tout  Ta  venir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane,  ma  sœur!  de  quel  amour  blessée  * 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  I 

OENONE. 

Que  faitc&-vous,  madame?  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'hui? 

PHÈDRE. 

Puisque  Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable  ^. 

OENONE. 

Aimez- vous  ? 

PHÈDRE. 

De  Tamour  j'ai  toutes  les  fureurs. 

OENONE. 

Pour  qui? 

PHÈDRE. 

Tu  vas  ouïr  le  comble  des  horreurs. 
J'aime...  A  ve  nom  fatal,  je  tremble,  je  frissonne. 
J'aime... 

OENONE. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone, 
Ce  prince  si  longtemps  par  moi-même  opprimé  ? 

1  La  mort  d'Ariane  n'est  point  nne  fiction  du  poëte,  comme  le  pré- 
tend M.  de  La  Harpe,  d'après  liuneau  :  c'est  «ne  des  nombreuses' tra- 
ditions mytiiologiques  dont  cette  fille  de  Minos  a  été  l'objet.  (G.) 

t  C'est  une  traduction  littérale  d'un  vers  de  Sophocle  dans  la  tra- 
gédie d'Antigone.  Cette  fille  d'Œdipe,  sur  le  point  d'être  ensevelie 
vivante  dans  une  grotte  profonde  ,  s'écrie  :  u  O  tombeau ,  6  chambre 
«  nuptiale,  ô  souterrain,  ma  demeure  étemelle,  tu  vas  me  rejoindre  à 
«  mes  parents,  qui  sont  descendus  en  foule  dans  l'empire  de  Proser- 
«  pinel  Hélas!  encore  à  la  fieur  de  l'âge,  fy  descends  la,  dernière  et 
"  la  plus  misérable.  »  (Apte  IV,  se.  ii.)  (G.) 


ACTE  t,  SCÈNE  III.  7i\' 

OENONE. 

Hippoly te!  Grands  (lieux! 

PHÈDRE. 

C'est  toi  qui  Tas  iioniinê  '  ! 

OËNONE. 

Juste  ciel  !  tout  mou  sang  dans  mes  veines  se  glace. 

1  Quel  dialogue  !  les  commentateurs  y  indiquent  plusieurs  imita > 
tlons  d'Euripide  ;  mais,  nous  le  répétons,  imiter  ainsi,  c'est  cr^r.  On 
pourra  s'en  convaincre  à  la  lecture  de  la  scAie  grecque,  traduite  par 
Geoffroy,  et  que  nous  plaçons  à  la  suite  de  celle-ci.  On  doit  remarquer 
avec  quel  sentiment  de  terreur  Phèdre  rappelle  le  sort  de  sa  famille  ; 
et  cependant  chaque  crime  qu'elle  rappelle  diminue  l'horreur  du  sien. 
Ce  n'est  point  un  artifice  de  Phèdre,  mais  c'en  est  un  du  poëtc,  qui 
avoit  besoin  de  préparer  le  public  à  un  aveu  interdit  par  les  lois  de  lu 
décence.  Et  la  difficulté  est  si  bien  vaincue,  qu'il  n'y  a  qu'un  lecteur 
très  attentif  qui  s'aperçoive  de  l'art  profond  de  cette  scène.  Voici  la 
scène  d'Euripide  : 

hk  NOURRICE.  —  O  ma  fille ,  vos  mains  ne  se  sont  point  trempées 
dans  le  sang  ! 

Phèdre.  —  Mes  mains  sont  pures  :  mon  cœur  seul  est  souillé. 

La  nourrice.  —  Un  perfide  ennemi  n'cxerceroit-il  point  sur  vau.s 
sa  vengeance  par  quelque  maléfice? 

Phèdre.  —  Ah  !  c'est  plutôt  un  ami  qui,  sans  le  vouloir,  m'entraîne 
au  tombeau  ! 

La  nourrice.  —  Quoi  !  Thésée  scroit-il  coupable  de  quelque  infi- 
délité envers  vous  ? 

Phèdre.  —  Plaise  au  ciel  qu'on  ne  m'en  reproche  jamais  aucune 
envers  lui  ! 

La  nourrice.  —  Quel  est  donc  ce  terrible  malheur  qui  vous  force  à 
mourir 1 

Phèdre.  —  Que  t'importe  mon  ciimet  ce  n'est  pas  envers  toi  que  je 
suis  criminelle. 

La  nourrice.  —  Je  veux  le  connoître  :  je  mourrai  près  de  vous 
plutôt  que  de  vous  abandonner. 

Phèdre.  —  Que  fais-tu  1  Pourquoi  t'attachcr  à  ma  main  !  quelle  est 
cette  violence  ? 

La  nourrice.  —  J'embrasse  vos  genoux,  je  ne  les  quitterai  point. 

Phèdre.  —  Malheur  à  toi  si  je  te  fais  cette  horrible  confidence  ! 

La  nourrice.  —  F.st-il  un  plus  grand  malheur  pour  moi  que  celui 
de  vous  perdre^ 

Phèdre.  —  Tu  me  perdras  ;  mais  je  sauverai  mon  honneur. 

La  nourrice.  —  Et  pourquoi  me  cacher  ce  qui  vous  fait  honneur! 
C'est  pour  votre  intérêt  que  je  vous  prewe  de  parler. 
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0  d(>scspoir  I  ô  crime  !  ô  déplorable  race  ! 
Voyaj^e  infortuné  !  Rivage  malheureux, 
Falloit-il  approcher  de  tes  bords  dangereux?    * 

PHÈDRE. 

Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A  peine  au  fils  d'Egée 
Sous  les  lois  de  Phymen  je  m*étois  engagée, 
M(»n  repos,  mon  bonheur  sembloit  être  afiermi  ; 


Phèdre.  —  Mais,  si^e  parle,  l'honneur  s'évanouit  et  se  change  en 
opprobre. 

La  nourrice.  —  Votre  confiance  en  vos  amis  ne  sera-t  elle  pus 
pour  vous  plus  honorable  qu'un  pareil  silence? 

Phèdre.  —  Ah  !  retire  toi.  Au  nom  des  dieux,  laisse  ma  main  ! 

La  nourrice.  —  Non,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  fait  le  don  que 
j'attends. 

PiiÈDRE.  —  Eh  bien,  je  vais  te  satisfaire.  Je  respecte  ta  main  sup- 
pliante. 

La  nourrice.  —  Je  me  tais  donc  :  c'est  à  vous  maintenant  de 
parler. 

Phèdre.  —  O  ma  mère,  de  quel  fatal  amour  ne  fûtes-vous  pas  la 
victime  I 

La  nourrice.  —  Pourquoi  rappeler  cette  passion  insensée  î 

Phèdre.  —  Et  toi,  sœur  infortunée,  épouse  de  Bacchus  ! 

La  nourrice.  —  Que  dites-vous,  ma  fille!  Écartez  des  souvenirs 
injurieux  à  votre  illustre  famille. 

Phèdre.  —  Et  moi,  la  troisième  et  la  pius  malheureuse,  commen 
vais-je  terminer  mes  jours  1 

La  nourrice.  —  Je  tremble.  Où  doit  aboutir  ce  discours  1 

Phèdre.  —  Ma  mort  aura  la  même  cause  :  l'origine  de  bos  maux 
n'est  pas  nouvelle. 

La  nourrice.  —  Je  n'en  suis  pas  plus  instruite  de  ce  que  je  veux 
savoir. 

Phèdre.  —  Hélas  !  que  ne  peux-tu  me  dire  toi-même  ce  qu'il  faut 
que  je  dise  ! 

La  nourrice.  —  Je  ne  possède  pas  l'art  de  deviner. 

Phèdre.  —  Dis-moi  :  quel  est  ce  sentiment  que  l'on  nomme  amour? 

La  nourrice.  —  Ah  1  c'est  le  plus  doux,  et  souvent  le  plus  doulou< 
reux  qu'on  puisse  éprouver. 

Phèdre.  —  Hé  Ûen  !  je  n'en  ai  éprouvé  que  les  douleurs. 

La  nourrice.  —  Que  dites-vous,  ma  fille  1  Vous  aimez  ! 

Phèdre.  —  Quel  est  celui  qu'on  appelle  le  fils  de  l'Amazone  ? 

La  nourrice.  —  Hippolyte  ! 

Phèdre.  —  C'est  toi  qui^i'as  nommé  I 


ACTE  I,  SCÈNE  I!f.  T,\\) 

Athènes  me  montra  mon  saperbe  ennemi  <  : 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue; 
Un  trouble  s'éleva  dans  mon  ame  éperdue; 
Mes  yeux  ne  yoyoient  plus,  je  ne  pouvois  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler  *  ; 

1  Le  plus  beau  rôle  qu'on  ait  jamais  mis  sur  le  tbéfttrc  dans  aucune 
langue  est  celui  de  Phèdre.  Presque  tout  ce  qu^elle  dit  serait  une  am- 
plification fatigante,  si  c'était  une  autre  qui  parlât  de  la  passion  de 
Phèdre.  Il  est  bien  clair  que,  puisque  Athènes  lui  montra  son  superbe 
ennemi  Hippolyte,  elle  vit  Hippolyte.  Si  elle  rougit  et  pâlit  à  sa  vue, 
elle  fut  sans  doute  troublée.  Ce  serait  un  pléonasme,  une  redondance 
oiseuse  dans  une  étrangère  qui  raconterait  les  amours  de  Phèdre  ; 
mais  c'est  Phèdre  amoureuse  et  honteuse  de  sa  passion  ;  son  cœur  est 
plein,  tout  lui  échappe. 

«  Ut  vidi,  ut  perii,  at  me  malus  abstulit  error  !  » 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue. 

Peut-on  mieux  imiter  Virgile  1 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 
Mes  yeux  ne  voyoienl  plus,  je  ne  pouvois  parler. 

Peut-on  mieux  imiter  Saphot  Ces  vers,  quoique  imités,  coulent  de 
source^  chaque  mot  trouble  les  âmes  sensibles,  et  les  pénètre.  Ce 
n'est  poîiit  une  amplification,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  et  de 
l'art.  (Volt.) 

-  4  Dans  tout  ce  morceau  sublime  de  passion  et  de  style,  depuis  ces 
mots,  mon  mal  vient  de  plus  loin,  etc.,  rien  n'est  emprunté  d'Euri- 
pide ;  mais  le  poète ,  toujours  plein  de  l'esprit  des  anciens,  a  fondu 
danq  ce  couplet  quelques  uns  des  vers  les  plus  passionnés  que  l'anti- 
quité nous  ait  laissés  ;  celui  de  Virgile  : 

«  Ul  vidi,  nt  perii,  nt  me  mains  abstnlit  error  !  » 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  pftlis  à  sa  vue. 

Celui  d'Horace  : 

«  In  me  tota  mens  Venus.  » 
C'est  Vénus  tout  entière  i  sa  proie  attachée. 

Kt  trois  vers  de  la  fameuse  ode  de  Sapho,  traduite  par  Boileau 
(  Traité  du  Sublime,  chap.  viii.),  mais  qui  sont  rendus  ici  avec  plus  de 
noblesse  et  d'élégance  : 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  ame  éperdoe. 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus,  je  ne  pouvois  parler; 
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Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables, 
D*un  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables. 
Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 
Je  lui  bâtis  un  icniplc,  et  pris  soin  de  Torner  i; 
De  victimes  moi-même  à  toute  heure  entourée, 
Je  cherchois  dans  leurs  tiancs  ma  raison  égarée  : 
IVun  incurable  amour  remèdes  impuissants  V. 
Eu  vain  sur  les  autels  ma  main  bri^loit  Tencens  : 
(Juand  ma  l)ouche  imploroit  le  nom  de  la  déesse, 
J*adorois  Hippolyte;  et,  le  voyant  sans  cesse. 
Même  au  pied  des  autels  que  je  faisois  fumer, 
J'oflrois  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osois  nommer. 
Je  révitois  partout.  0  comble  de  misère! 

Je  aenUs  tout  mon  corps  et  transir  «t  brûler. 

Ht,  dans  tous  ces  endroits  imités,  Racine  me  paruit  supérieur  aux 
originaux  ;  et  quels  originaux  1  Et,  dans  ce  qui  est  à  lui,  il  n'est  pas 
au-dessous.  On  convient  généralement  que  la  scène  entière  est  un 
modèle  étonnant  de  toutes  les  beautés  tragiques  et  poétiques  dans  leur 
perfection  :  intérêt,  dialogue  et  style,  tout  y  est  au  plus  haut  point. 
I  L.]  —  Bacine  avoit  une  grande  prédilection  pour  la  Simèihe  de  Théo- 
critc.  Il  la  citoit  souvent  comme  un  modèle  de  la  peinture  de  l'amour  ; 
et  c'est  dans  cette  idylle  qu'il  a  puisé  quelques  uns  des  traits  admi- 
rables de  ce  morceau. 

*  Il  est  parlé  de  ce  temple  dans  Euripide,  dans  le  scoliaste  d'Ho- 
mère, dans  Diodore  de  Sicile,  et  dans  Pausanias  :  elle  le  fit  nommer 
Flippolytion  ;  et  il  fut  dans  la  suite  nommé  le  temple  de  Vénu8  la 
spéculatrice ,  parceque  Phèdre  l'avoit  fait  élever  sur  un  endroit  fort 
liaut,  d'où  elle  pou  voit  voir  Trézène,  où  demeuroit  Hippolyte.  (L!  R.l 

2  Ces  deux  mots,  incurables  et  remèdes,  qui  ne  sont  pas  toujours 
très  nobles  dans  notre  langue,  sont  ici  très  élégants  et  très  poétiques. 
'.  G.l  —  Racine  imite  ici  ces  beaux  vers  de  Virgile  : 

<c  Instauratque  diem  donis,  pecadumque  reclusis 
K  Pectoribus  inhians,  spirantia  consulit  exta. 
<'  Heu  vatam  ignardé  mentes  !  Qnid  vota  furentem, 
<(  Quid  delubra  jurant?  » 

"  Ses  offrandes  précèdent  le  jour  qu'elle  appelle  ;  et,  l'œil  fixé  «ur 
les  flancs  ouverts  des  victimes ,  elle  interroge  leurs  entrailles  palpi- 
tantes. O  vanité  d'une  science  mensongère  1  Que  peuvent  les  vœux, 
que  peuvent  les  sacrifices  jpour  calmer  les  fureurs  d'une  amante  f  >• 
^neid.,  lib.  IV,  v.  68.) 
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Mes  yeux  le  retrouvoieot  dans  les  traits  de  sou  |>ère. 

Contre  inoi-niôme  euGu  j*osai  nie  révolter  : 

J'excitai  mou  courage  à  le  persécuter. 

Pour  bannir  l'ennemi  dont  J'étois  idolâtre, 

J'affectai  les  ctmgrins  d'une  injuste  marâtre , 

Je  pressai  son  exil  ;  et  mes  cris  éternels 

L'arrachèrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 

Je  respirois,  OËnone;  et,  depuis  son  absence» 

Mes  jours,  moins  agités,  couîoient  dans  Tinnocenire  : 

Soumise  à  mon  époux,  et  cachant  mes  ennuis, 

De  son  fatal  hymen  je  cultivois  les  fruits. 

Vaines  précautions!  Cruelle  destinée! 

Par  mon  époux  lui-même  à  Trézène  amenée. 

J'ai  revu  l'ennemi  que  j'avois  éloigné  : 

Ma  blessure,  trop  vive,  aussitôt  a  saigné. 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur  : 

J'ai  pris  la  vie  en  huine,  et  ma  flamme  en  horreur; 

Je  voulois  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire, 

lit  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire  : 

Je  n'ai  pu  soutenir  tes  larmes,  les  combats; 

Je  t'ai  tout  avoué  ;  je  ne  m'en  i-epens  pas. 

Pourvu  que,  de  ma  mort  respectant  les  approches. 

Tu  ne  m'aflQiges  plus  par  d'injustes  reproches. 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler 

Un  reste  de  chaleur  tout  prêt  à  s'exhaler  ^ 

1  On  convient  universellement  avec  Voltaire  <iue  le  rôle  de  Phèdre 
est  le  plus  tragique  qu'on  ait  jamais  mis  en  scène.  Mais,  comme  il 
n'est  point  d'ouvrage  qui  puisse  tout  réunir,  la  supériorité  m(^me  de  ce 
personnage  de  Phèdre,  unique  au  théâtre,  jette  quelque  ombre  sur 
tous  les  autres ,  qui  sont,  il  est  vrai,  à  peu  près  ce  qti'ils  pouvoient 
être,  mais  qui,  par  eux-mêmes,  et  par  la  nature  du  sujet,  sont  d'un 
effet  médiocre,  et  le  paroissent  encore  davantage  à  côté  de  Phèdre, 
qui  heureusement  suffit  pour  soutenir  la  pièce  et  la  remplir.  La  con- 
ception originale  de  ce  rôle  est  due  à  Euripide,  et  c'est  un  des  plus 
beaux  titres  de  sa  gloire  ;  mais  Racine  en  a  porté  si  loin  les  dévelop- 
pements et  les  effets,  qu'on  peut  dire  avec  vérité  qu'il  a  créé  en  per- 
fectionnant. S'il  a  pu  ajouter  à  la  conception  de  ce  rôle  au  point  de 
se  l'approprier,  c'est  d'abord  parcequ'elle  est  ici  adaptée  à  une  nou- 
11.  21 


522  PHÈDRE. 

SCÈNE  IV. 

PHÈDRE,  œNONE,  PANOPE. 

PANOPE. 

Je  voudrois  vous  cacher  Jine  triste  nouvelle. 
Madame  :  mais  il  faut  que  je  vous  la  révèle. 
La  mort  vous  a  ravi  votre  invincible  éponx  ; 
El  ce  malheur  n'est  plus  ignoré  que  de  vous  *. 

OENONE. 

Panope,  que  dis-tu? 

PANOPE. 

Que  la  reine,  abusée, 
En  vain  demande  au  ciel  le  retour  de  Thésée  ; 
Et  que,  par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port, 
Hippolyte,  son  tils,  vient  d'apprendre  sa  mort. 

PHÈDRE. 

Ciel! 

velle  conception  du  sujet,  toute  différente  de  celle  d'£uripidc,  et  qui 
n'a  jamais  encore  été  bien  aperçue.  On  n'a  pas  assez  vu  que  l'objet 
des  deux  poètes  n'étoitpas  le  même^  et  la  différence  du  titre  Tindiquoit 
déjà.  C'est  IlippolyU  qu'Euripide  a  fait  et  voulu  faire,  ainsi  que  Sé- 
nèque  :  Racine  est  le  seul  qui  ait  voulu  faire  une  Phèdre,  et  qui  Tait 
faite.  (L.) 

1  Cette  nouvelle  doit  bientôt  se  trouver  fausse  ;  mais  elle  est  d'au» 
tant  plus  vraisemblable,  qu'il  est  dit,  dès  les  premiers  vers  de  la  pièce, 
qu'on  ne  sait  depuis  six  mois  ce  que  Thésée  est  devenu.  Ce  moyen  est 
indiqué  par  Sénèque  ;  mais  il  est  bien  plus  adroitement  employé  par 
Racine.  Il  falloit  un  incident  qui  changeât  l'état  des  choses,  et  rendit 
à  la  reine  quelque  motif  de  vivre  et  d'espérer.  Celui-ci,  ménagé  avec 
art,  termine  parfaitement  le  premier  acte.  Il  engage  Phèdre  à  vivre, 
par  le  plus  louable  de  tous  les  motifs ,  la  tendresse  maternelle.  Il  lui 
donne  une  raison  plausible  pour  voir  Hippolyte  ;  il  donne  au  specta- 
teur, comme  à  Phèdre,  un  intervalle  de  soulagement  et  une  laenr 
d'espérance  ;  il  amène  la  déclaration,  et  en  fournit  en  même  temps 
l'excuse.  Enfin  il  prépare  une  révolution  terrible,  lorsque  Phèdre  ap- 
prendra le  retour  de  Thésée.  Combien  de  choses  dans  un  moyen  qni 
parott  si  simple  !  que  de  bienséances  théâtrales  réunies  dans  on  seul 
fait  !  Telle  est  la  science  de  Fintrigue  :  et,  l'on  ne  sauroit  trop  le  re- 
dire, elle  n'a  été  approfondie  que  par  les  modernes.  (L.) 


ACTE  I,   SCENE  V.  SZi 

PANOPE. 

Pour  le  choix  d'un  maître  Athènes  se  partage  : 
Au  prince  votre  (Us  Pun  donne  son  suffrage, 
Madame  ;  et  de  TÉtat  Tuutre,  oubliant  les  lois. 
Au  fils  de  Tétrangèrc  ose  donner  sa  voix. 
On  dit  même  qu'au  trône  une  brigue  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  Pallante. 
J'ai  cm  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 
Déjà  même  Hippolyte  est  tout  prêt  à  partir: 
EX  l'on  craint,  s'il  parait  dans  ce  nouvel  orage. 
Qu'il  n'entratne  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

OENONE.     " 

Panope,  c'est  assez  :  la  reine,  qui  t'entend, 
Ne  négligera  point  cet  avis  important. 


SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  OENONE. 

OENONE. 

Madame,  je  cessois  de  vous  presser  de  vivre; 

Déjà  même  au  tombeau  je  songeois  à  vous  suivre  ; 

Pour  vous  en  détourner,  je  n'avois  plus  de  voix  ; 

Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'autres  lois. 

Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face  : 

Le  roi  n*est  plus,  madame;  il  faut  prendre  sa  place. 

Sa  mort  vous  laisse  un  fils  à  qui  vous  vous  devez  ; 

Esdave  s'il  voiis  perd,  et  roi  si  vous  vivez. 

Sur  qui,  dans  son  malheur,  voulez-vous  qu'il  s'appuie? 

Ses  larmes  n'auront  plus  de  main  qui  les  essuie  ; 

Et  ses  cris  innocents,  portés  jusques  aux  dieux. 

Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux. 

Vivez  ;  vous  n'avez  plus  de  reproche  à  vous  faire  : 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire  ^  ; 

1  On  scDt  qu'il  n'y  a  que  Tesdave  ŒiM)De  qui  puisse  risquer  une 
proposition  si  révoltante.  Il  n'y  a  ici,  dans  l'amour  de  Phèdre,  que 
Tadultère  de  moins  ;  mais  il  n'est  ni  ordinaire,  ni  honnête,  ni  permiv 
nulle  part  à  une  veuve  d'épouser  le  fils  de  son  mari  :  rola  répugne  à 


r>2i  PHÈDRE. 

Thésée  en  expirant  vient  de  rompre  les  nœuds 
Qui  faisoient  tout  le  crime  et  Thorreur  de  vos  feux. 
Hippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable; 
Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 
Peut-ôtre,  convaincu  de  votre  aversion, 
Il  va  donner  un  chef  à  la  sédition  : 
Dt'îtrorapez  son  erreur,  fléchissez  son  courage  *. 
Roi  de  ces  bords  heureux,  Trézène  est  son  partage; 
Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  à  votre  fils 
Les  superbes  remparts  que  Minerve  a  bâtis. 
Vous  avez  l'un  et  Taulre  une  juste  ennemie  : 
Unissez-vous  tous  deux^pour  combattre  Aricie. 

PHÈDRE. 

Hé  bien  !  à  les  conseils  je  me  laisse  enti-aîner  *  ; 
Vivons,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener. 
Et  si  Tamour  d'un  fils,  en  ce  moment  funeste. 
De  mes  foibles  esprits  peut  ranimer  le  reste  ^. 

la  nature.  Aussi  Phèdre  ne  donne  pas  la  moindre  marque  d'assenti- 
ment à  cette  idée  de  sa  nourrice,  et  ne  consente  vivre  que^crr  amour 
pour  son  fils.  (L.) 

'  On  détrompe  quelqu'un,  on  le  fait  revenir  de  son  erreur  ;  maïs  on 
ne  dit  pas  également  détromper  F  erreur  de  quelqu'un.  (D'O.) 

*  Il  importe  de  remarquer  que  tout  l'artifice  du  plan,  jusqu'à  la 
moitié  du  troisième  acte  ,  c'est-à-dire  jusqu'au  retour  de  Thésée , 
tient  à  ce  ressort  si  habilement  imaginé  du  faux  avis  de  la  mort  de 
ce  prince,  avis  qui  change  d'abord  la  face  des  choses  en  un  sens  à  la 
fin  du  premier  acte,  et  la  change  encore  en  un  sens  tout  opposé  au 
milieu  du  troisième.  C'est  la  supposition  de  la  mort  de  Thésée  qui 
ouvre  quelque  espérance  à  Phèdre,  et  l'enhardit  à  risquer  une  décla- 
ration, lorsque  auparavant  elle  ne  vouloit  que  mourir.  C'est  ensuite 
Tapparition  imprévue  de  Thésée,  et  l'effroi  qu'elle  conçoit  des  suites 
terribles  de  ce  qu'elle  vient  de  hasarder,  qui  la  met  hors  d'elle-même, 
et  qui  sert  à  excuser  le  consentement  qu'elle  accorde,  comme  malgré 
elle,  à  l'accusation  d'Œnonc.  Que  d'effets  dans  un  moyen  qui  paroît  si 
simple  !  Ce  sont  là  les  ressorts  qui  appartiennent  aux  maîtres  de  l'art, 
comme  la  multiplicité  des  incidents  aux  artistes  médiocres.  (L.) 

8  Que  de  profondeur,  que  de  mélancolie  dans  ces  vers  !  Comme  on 
sent  que  Phèdre  se  fait  illusion  à  elle-même'  !  C'est  dans  l'intérêt  d'un 
fils  qu'elle  consent  à  être  ramenée. vers  la  vie  ,  et  cette  seule  expres- 
sion nous  révèle  toutes  ses  secrètes  espérances  ! 

FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE    SECOND. 


SCÈNE  I. 

ARICIE,  ISMÈNE. 

ARICIE^ 

Hippolyte  demande  à  me  voir  en  ce  lieu? 
Hippolyte  me  cherche,  et  veut  me  dire  adieu  ? 
Ismène,  dis-tu  vrai?  N'es-tu  point  abusée? 

ISMÈNE. 

Cest  le  premier  effet  de  la  mort  de  Thésée. 
Préparez-vous;  madame,  à  voir  de  tous  côtés 
Voler  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés. 
Aricie,  à  la  fin,  de  son  sort  est  maîtresse. 
Et  bientôt  à  ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 

ARICIE. 

Ce  n'est  donc  point,  Ismène,  un  bruit  mal  aflermi.^? 

1  On  ne  peut  nier  que  cette  scène  et  la  suivante,  quoique  soutenues, 
autant  qu'il  est  possible,  par  le  mérite  du  style,  ne  soient  nécessaire- 
ment froides  après  la  scène  de  Phèdre  :  la  disproportion  est  sensible. 
Elles  sont  de  plus  étrangères  au  sujet  établi  jusqu'ici  :  c'est  là  l'in- 
convénient réel  de  cet  épisode,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  irré- 
préhensible comme  celui  d'Ériphile.  Dans  la  suite  de  la  pièce,  ce  dé- 
faut me  parott  non-tseulement  effacé,  mais  bien  pleinement  racheté 
par  les  beautés  qu'il  produit.  Ainsi,  dans  le  quatrième  acte,  cet  amour 
influe  puissamment  et  sur  l'action  et  sur  l'intérêt  :  c'est  cet  amour  dé- 
couvert pour  la  première  fois  à  Phèdre  qui  fait  rentrer  dans  son  cœur 
la  vérité  prête  à  en  sortir,  la  frappe  d'une  douleur  non  encore  éprou- 
vée, et  la  livre  au  dernier  désespoir  ;  et  de  là  une  des  situations  les 
plus  violentes  et  une  des  plus  éloquentes  scènes  qui  aient  signalé  le 
génie  tragique.  (L.)  —  Lope  de-Yéga,  poète  espagnol  du  seizième 
siècle,  est  auteur  d'une  pièce  intitulée  el  Perseguido,  qui  a  plus  d'un 
rapport  avec  Phèdre.  Il  est  probable  que  Racine  la  connoissoit,  puis- 
qu'il avoit,  ainsi  que  Corneille,  cultivé  la  littérature  castillane.  Cette 
pièce  a  pu  lui  fournir  l'idée  du  rôle  d'Âricie,  que  les  anciens  n'avoient 
pi^s  indiqué. 

*  Le  mot  bruit,  pris  dans  le  sens  de  Racine,  a  quelque  chose  de  plus 


r>2f>  PHEDRE. 

Je  cesse  d'éti'e  esclave,  et  n'ai  plus  d*ennoini  ? 

ISMBNE. 

Non,  madame,  les  dieax  ne  voas  sont  plus  contraires 
Et  Thésée  a  rejoint  les  mânes  de  vos  frèi-es. 

ARICIE. 

Dit-on  quelle  aventure  a  terminé  sos  jours  ? 

ISMÈNE. 

On  sème  de  sa  mort  dMucroyables  discours. 
On  dit  que,  ravisseur  d^une  amante  nouvelle, 
Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 
On  dit  même,  et  ce  bruit  est  partout  répandu. 
Qu'avec  Pirithoûs  aux  enfers  descendu, 
Il  a  vu  le  Cocyle  et  les  rivages  sombres. 
Et  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres  ; 
Mais  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour. 
Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour  *  *? 

ARICIE. 

Croirai-je  qu'un  mortel,  avant  sa  dernière  heure, 
Peut  pénétrer  des  morts  la  profonde  demeure? 
Quel  charme  Tattiroit  sur  ces  bords  redoutés  ? 

ISMÈNE. 

Thésée  est  mort,  madame,  et  vous  seule  en  doutez  : 
Athènes  en  gémit;  Trézène  en  est  instruite. 
Et  déjà  pour  son  roi  reconnolt  Hippolyte; 
Phèdre,  dans  ce  palais,  tremblante  pour  son  fils, 
De  ses  amis  troublés  demande  les  avis. 


vague  que  nouvelle;  et,  comme  on  dit  une  nouifelle  mal  /ondée,  on 
pest  dire  par  analogie  un  bruit  mal  fondé,  c'est-à-dire  un  bruit  dénué 
de  fondement,  dénué  de  vraisemblance;  msds  le  -moi fondé  a  ici  une 
signification  qu'on  ne  peut  donner  au  mot  affermi  ;  car,  en  supposant 
qu'il  pût  se  joindre  au  mot  bruit^  il  ne  pourrolt  exprimer  la  consi- 
stance de  la  nouvelle  dans  les  esprits.  Ainsi,  un  bruit  mal  affermi 
pourroit  être  très  bien  fondé,  comme  un  bruit  mal  fondé  pourroit  être 
fort  bien  affermi.  On  peut  donc  dire'que  le  bruit  de  la  mort  de  Thésée 
n'étoitpas  mal  affermi,  puisque  tout  le  monde  croyoit  à  cette  mort; 
mais  il  étoit  mal  fondé,  puisque  Thésée  vivoit  encore.  Les  commenta- 
teurs n'ont  donné  aucune  raison  contre  'l'emploi  de  cette  expression  ; 
mais  tous  se  sont  accordés  à  la  blâmer. 

1  II  étoit  impossible  de  mieux  rendre  Vonrfe  irrepassable  de  Virgile  : 
ripam  irremeabilis  undœ. 


ACTE  II,  SCENE  f.  yj7 

AMCIB.  * 

Et  tu  crois  que,  pour  moi  plus  humain  que  sou  père, 
Uippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère; 
Qu'il  plaindra  mes  malheurs? 

ISMÈNE. 

Madame,  je  le  croi. 

ARICIE. 

LMnsensible  Hippolyte  est-il  connu  de  toi  ? 

Sur  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne. 

Et  respecte  en  moi  seule  un  sexe  qu'il  dédaigne? 

Tu  v<fts  depuis  quel  temps  il  éTite  nos  pas. 

Et  cherche  tous  les  lieux  où  nous  ne  sommes  pas. 

ISMÉNE. 

Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  Ton  récite; 
Mais  j'ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolyte; 
Et  même,  en  le  voyant,  le  bruit  de  sa  fierté 
A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 
Sa  présence  à  ce  bruit  n'a  point  paru  répondre  *  : 
Dès  vos  premiers  regards  je  l'ai  vu  se  confondre; 
Ses  yeux,  qui  vainement  vouloient  nous  éviter, 
Déjà  pleins  de  langueur,  ne  pouvoient  vous  quitter. 
Le  nom  d'amant  peutr-étre  offense  son  courage  ; 
Mais  il  en  a  les  yeux,  s'il  n'en  a  le  langage  *. 

ARICIE. 

Que  mon  coeur,  chère  Ismène,  écoute  avidement 
Un  discours  qui  peut-être  a  peu  de  fondement! 

1  Une  présence  qui  répond  au  bruit;  cela  n'est  pas  assez  nettement 
exprimé.  Ismène  veut  dire  que  l'extériear  et  la  contenance  d'Hippotyte 
démentoient sa  renommée.  (G.) 

t  Au  premier  examen,  ces. quatre  vers,  où  la  confidente  se  plaît  à 
peindre' la  langueur  des  yeux  d'Hippolyte,  semblent  mal  s'accorder 
avec  la  rudesse  et  les  mœurs  sauvages  du  fils  de  Thésée.  Un  conunen- 
tateur  en  a  même  fait  Ta  remarque.  Mais  conmient  n'a^t-il  pas  vu 
qu'Hippoljrte  est  déjà  amoureux  lorsque  la  confidente  le  peint  ainsi  ! 
Cette  passion,  qui  peut  échapper  aux  hommes  les  plus  exercés,  n'é- 
chappe jamais  aux  regards  d'une  femme.  Voilà  ce  que  le  cœur  de 
Racine  lui  avoit  appris,  lorsqu'il  mettoit  ce  langage  dans  la  bouche 
d'Isméne.  Il  faut,  avant  d'accuser  ce  poëte,  approfondir  ses  pensées  ; 
et  le  plus  souvent  on  découvrira  une  beauté  où  l'on  avoit  cru  trouver 
une  faute. 


r»28  PHEDRE. 

O  toi  qui  me  connais,  te  sembloit-il  croyable, 
Que  le  triste  jouet  d'an  sort  impitoyable, 
Un  cœur  toujours  nourri  d'amertume  et  de  pleurs, 
Dût  connaître  l'amour  et  ses  folles  douleurs? 
Reste  du  sang  d'un  roi  uoble  fils  de  la  terre, 
Je  suis  seule  échappée  aux  fureurs  de  la  guerre  : 
J'ai  perdu,  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison, 
Six  fr(>res...  Quel  espoir  d'une  illustre  maison  *  î 
Le  fer  moissonna  tout;  et  la  terre  humectée 
But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Érechthée  *. 
Tu  sais,  depuis  leur  mort,  quelle  sévère  loi 
Défend  à  tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  moi  : 
On  craint  que^e  la  sœur  les  flammes  téméraires 
Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères. 
Mais  tu  sais  bien  aussi  de  quel  œil  dédaigneux  . 
Je  regardois  ce  soin  d'un  vainqueur  soupçonneux  : 
Tu  sais  que,  de  tout  temps  à  Tamour  opposée, 
Je  rendois  souvent  grâce  à  l'injuste  Thésée, 
Dont  rheureuse  rigueur  secondoit  mes  mépris. 
Mes  yeux  alors,  mes  yeux  n'avoient  pas  vu  son  lils. 
Non  que,  par  les  yeux  seuls  lâchement  enchantée. 
J'aime  en  lui  sa  beauté,  sa  grâce  tant  vantée. 
Présents  dont  la  nature  a  voulu  l'honorer. 
Qu'il  méprise  lui-même,  et  qu'il  semble  ignorer  : 
J'aime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses. 
Les  vertus  de  son  père,  et  non  point  les  foiblesses  ; 
J'aime,  je  l'avouerai,  cet  orgueil  généreux 
Qui  jamais  n'a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 
Phèdre  en  vain  s'honoroit  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi,  je  suis  plus  hère,  et  fuis  la  gloire  aisée 


ï  Plutarque  en  compte  jusqu'à  cinquante.  (  Vie  de  Thésée.) 
*  L'expression  la  terre  but  le  sang  est  prise  d'Eschyle,  dans  les  Sept 
ckefs  devant  Thèbes,  act.  IV,  se.  I.  Racine  ^oute  que  la  terre 

But  à  regret  le  sang d'Érechthée. 

C'est  que  ce  roi  étoit  fi's  de  la  terre.  (L.  B.)  —  On  a  remarqué  avec 
justesse  que,  la' terre  étant  personnifiée  par  l'action  de  boire  à  regret, 
une  épithète  applicable  aux  personne»  eût  été  préférable  à  celle  d'An- 
meetée. 


ACTE  II ,  SCENE  II.  r>29 

D'arrjcber  un  hommage  à  mille  autres  offert, 
Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible  ^ 
De  porter  la  douleur  dans  une  a  me  insensible, 
D'euchatner  un  captif  de  ses  fers  étonné. 
Contre  un  joug  qui  lui  pblt  vainement  mutiné. 
C'est  là  ce  que  je  veux,  c'en  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtoit  moins  qu'Hippolyte  : 
Et  vaincu  plus  souvent,  et  plus  tôt  surmonté, 
Préparoit  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 
Mais,  chère  Ismène,  hélas!  quelle  est  mon  imprudence  ! 
On  ne  m'opposera  que  trop  de  résistance  : 
Tu  m'entendras  peut-être,  humble  dans  mon  ennui. 
Gémir  du  même  orgueil  que  j'admire  aujourd'hui. 
Hippolyte  aimeroit  !  par  quel  bonheur  extrême 
Aurois-je  pu  fléchir...  •' 

ISMÈNE. 

Vous  l'entendrez  lui-même  : 
Il  vient  à  vous. 


SCÈNE  II. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  avant  que  de  partir, 
J'ai  ci'u  de  votre  sort  vous  devoir  avertir. 
'  Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  juste  défiance 
Présageoit  les  résous  de  sa  trop  longue  absence  : 
La  mort  seule,  bornant  ses  travaux  éclatants, 
Pouvoit  à  l'univers  le  cacher  si  longtemps. 

i  L'auteur  dit  avec  élégance  y^ecAir  un  courage  inflexible;  et,  dans 
Athalie,  réparer  un  outrage  irréparable.  La  beauté  de  ces  vers  con- 
siste dans  l'apparente  incompatibilité  des  deux  hémistiches  ;  mais  si 
l'on  fait  le  verbe  négatif,  on  n'a  plus  qu'une  niaiserie  ou  un  jeu  de 
mots,  comme  dans  ce  vers  de  V Electre  de  Longepierre  : 

Hais  on  n'efface  point  des  traits  ineffaçables. 


rCiU  PHÈDRE. 

Les  dieux  livrent  enfin  à  la  parque  homicide 
L*arai,  le  compagnon,  le  successeur  d'Aidde. 
Je  crois  que  votre  haine,  épargnant  ses  T^rtos, 
Écoute  sans  regret  ces  noms  qui  lui  sont  dus. 
Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle  : 
Je  puis  vous  affranchir  d'une  austère  tutelle; 
Je  révoque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur  >.. 
Vous  |)ouvez  disposer  de  vous,  de  votre  cœur  ^ 
Et  dans  cette  Trézène,  aujourd'hui  mon  partage. 
De  mon  aïeul  Pitthée  autrefois  l'héritage. 
Qui  m'a,  sans  balancer,  reconnu  pour  son  roi. 
Je  vous  laisse  aussi  libre  et  plus  libre  que  moi. 

ARICIE. 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse. 
D'un  soin  si  généreux  honorer  ma  disgrâce, 
Seigneur,  c'est  me  ranger,  plus  que  vqus  ne  p^sez, 
Sous  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez. 

HIPPOLTTE. 

Du  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine. 
Parle  de  vous,  me  nomme,  et  le  fils  de  la  reine. 

ARICIE. 

De  moi,  seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Je  sais,  sans  vouloir  me  flatter,   - 
Qu'une  superbe  loi  semble  me  rejeter  : 
La  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère. 
Mais,  si  pour  concurrent  je  n'a  vois  que  mon  frère. 
Madame,  j'ai  sur  lui  de  véritables  droits, 
Que  je  saurois  sauver  du  caprice  des  lois. 
Un  frein  plus  légitime  arrête  mon  audace  : 
Je  vous  cède,  ou  plutôt  je  vous  rends  une  place, 
Un  sceptre  que  jadis  vos  aïeux  ont  reçu 
De  ce  fameux  mortel  que  la  terre  a  conçu. 
L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée. 
Athènes,  par  mon  père  accrue  et  protégée, 
Reconnut  avec  joie  un  roi  si  généreux, 

t  Avant  Racine,  on  auroit  dit  :  dont  la  rigueur  a  été  cause  que  Je 
vous  ai  plaint.  Ces  tours,  si  remarquables  par  leur  vivacité,  ont  été 
introduits  par  ce  poëte  dans  notre  langue. 


ACTE  II,  SCENE  II.  :>51 

Et  laissa  dans  Poubli  vcs  frères  malheureux. 

Athènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle  : 

Assez  elle  a  gémi  d'une  longue  querelle; 

Assez  dans  ses  sillons  votre  s-'.ng  englouti 

A  fait  fumer  le  champ  dont  il  étoit  sorti.  ^ 

Trézène  m'obéit.  Les  campagnes  de  Crète 

Offrent  au  fils  de  Phèdre  une  riche  retraite. 

I/Attique  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais,  pour  vous, 

Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

ARICIE. 

De  tout  ce  que  j'entends,  étonnée  et  confuse, 

Je  crains  presque,  je  crains  qu'un  songe  ne  m'abuse. 

Veillé-je  ?  Puis-je  croire  un  semblable  dessein  ? 

Quel  dieu,  seigneur,  quel  dieu  l'a  rais  dans  votre  sein? 

Qu'à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée  ! 

Et  que  la  vérité  passe  la  renommée! 

Vous-même,  en  ma  faveur,  vous  voulez  vous  trahir  ! 

?rétoit-ce  pas  assez  de  ne  me  point  huîr  ! 

Et  d'avoir  si  longtemps  pu  défendre  votre  ame 

De  cette  inimitié... 

HIPPOLYTE. 

Moi,  vous  haïr,  madame  ! 
Avec  quelques  couleurs  qu'on  ait  peint  ma  fierté. 
Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porté? 
Quelles  sauvages  mœurs,  quelle  haine  endurcie 
Pourroit,  en  vous  voyant,  n'être  point  adoucie  ? 
Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant ^.. 

ARICIE. 

Quoi,  seigneur! 

UIPPOLTTE. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 
Je  vois  que  la  raison  cède  à  la  violence  : 
Puisque  j'ai  commencé  de  rompre  le  silence, 
Madame,  il  faut  poursuivre  ;  il  faut  vous  informer 

1  Déetvant  :  vieux  mot  qui  signifie  trompeur;  il  étoit  déjà  tombé 
en  désuétude  du  temps  de  Racine,  qui  n'a  pu  le  rajeunir,  mais  qui 
remploie  ici  avec  un  rare  bonheur,  puisqu'il  est  un  trait  de  caractère. 
ICdne  en  déclarant  son  amour,  Hippolyte  n'ose  en  avouer  les  charmes  : 
il  y  voit  quelque  chose  de  trompeur. 


V»2  PHEDRE. 

D'un  5HH:rel  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer. 
Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable 
IVun  tt»mêraire  orgueil  exemple  mémorable. 
Moi  qui,  contre  Kamour  fièrement  révolté, 
Aux  fers  de  si»s  captifs  ai  longtemps  insulté  ; 
Qui,  des  foibles  mortels  déplorant  les  naufrages, 
l'eiisois  toujours  du  bord  contempler  les  orages; 
Ass(>n'i  maintenant  sous  la  commune  loi, 
Fiir  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi! 
Vu  moment  a  vaincu  mou  audace  imprudente  : 
Cette  ame  si  superbe  est  onûn  dépendante. 
Depuis  près  de  six  mois,  honteux,  désespéré, 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré. 
Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve  : 
Pr<»senle,  je  vous  fuis  ;  absente,  je  vous  trouve*  ; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit; 
La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite; 
Tout  vous  livre  à  Tenvi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus. 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus  ; 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  ; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois, 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 
Peut-être  le  récit  d'un  amour  si  sauvage 
Vous  fait,  en  m'écoutant,  rougir  de  votre  ouvrage. 
D'un  cœur  qui  s'offre  à  vous  quel  farouche  entretien  î 
Quel  étrange  captif  pour  un  si  beau  lien  ! 
Mais  l'offrande  à  vos  yeux  en  doit  être  plus  chère  : 
Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère  : 
Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  mal  exprimés, 
Qu'Hippolyte  sans  vous  n  auroit  jamais  formés  *. 

1  Ce  vers,  qui,  isolé,  sentiroit  un  peu  le  madrigal,  dans  la  bouche 
du  farouche  Hippolyte  a  quelque  chose  de  si  vrai,  qu'il  devient  réel- 
lement tragique. 

î  Euripide  et  Sénèque,  fidèles  aux  traditions  de  l'antiquité,  ont  re- 
présenté Hippolyjte  comme  un  jeune  chasseur  inaccessible  aux  traits 
de  l'amour.  L'Hippolyte  de  Racine  est  amoureux  ;  le  poëte,  en  alté- 


ACTE  \U  SCENE  III.  7ÙZ 

SCÈNE   III. 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  THÉR AMÈNE,  ISMÈXE. 

THÉRAMÈNE. 

Seigneur,  la  reine  vient,  et  je  Tai  devancée  »  : 
Elle  vous  cherche. 

HIPPOLYTE. 

Moi? 

THÉRAMÈNE. 

J'ignore  sa  pensée. 
Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  pnrt. 
Phèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre!  Que  lui  dirai-je?  Et  que  peut-elle  attendre... 

ARICIE. 

Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  rentcndre  : 
Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié, 

rant  le  caractÎTe  sauvage  de  son  héros,  a  peut-être  affoibli  i'iutérët 
(les  principales  situations  de  sa  tragédie.  Les  critiques  ont  remarqué 
avec  raison  que  la  déclaration  de  Phèdre  seroit  plus  dramatique 
encore,  si  le  langage  de  la  passion  étoit  inconnu  à  celui  à  qui  elle  s'a- 
dresse. Dans  la  tragédie  de  Racine,  la  vertu  seule  ne  défend  pas  Hip- 
polyte  de  l'amour  de  Phèdre  :  il  aime  Aricie,  et  cette  passion  ne  peut 
laisser  de  place  à  aucune  autre.  Mais  qui  ne  pardonneroit  à  Racine 
une  faute  qui  est  l'origine  de  tant  de  beautés  inimitables!  Aricie  est  si 
tendre,  si  touchante,  ses  sentiments  sont  si  purs,  et  le  poète  les  exprime 
dans  une  langue  si  harmonieuse,  qu'il  vous  tient  dans  un  enchante- 
ment continuel.  D'ailleurs  la  découverte  de  cet  amour  jette  un  grand 
intérêt  dans  le  quatrième  acte,  et  fait  naître  une  des  scènes  les  plus 
déchirantes  de  la  pièce.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  déclaration  d'Hip- 
polyte,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  poésie  et  d'éloquence.  Qui  pourroit  se 
souvenir,  un  la  lisant,  qu'Euripide  a  donné  à  son  héros  une  teinte  plus 
fière  et  plus  prononcée t 

I  La  démarche  de  Phèdre  paroit  choquer  la  bienséance  :  en  sa  qua- 
lité de  femme,  de  reine  et  de  belle-mère,  elle  ne  doit  jioint  venir 
chercher  Hippolyte;  c'est  à  Hippolyte  d'aller  la  trouver  j  mais  l'avett- 
{flement  de  la  passion  est  une  excuse  légitime  pour  cette  violaftion  des 
bienséances.  [G.) 


r>5i  PHEDRE. 

Vuus  (levez  à  ses  pleurs  quelque  ombre  de  pitié. 

HIPPOLYTE. 

Cependant  vous  sortez.  El  je  pars  :  et  j'ignore 
Si  je  n*offense  point  les  charmes  que  j*adore  ! 
J*ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains... 

ARICIE. 

Fartez,  prince,  et  suivez  vos  généreux  desseins  : 
Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  tributaire. 
J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  £aire. 
Mais  cet  empire  enfin  si  grand,  si  glorieux, 
S'oM  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  à  mes  yeux. 


SCÈNE  IV. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Ami,  tout  est-il  prêt?  Mais  la  reine  s'avance. 

Va,  que  pour  le  départ  tout  s'arme  en  diligeuce. 

Fais  donner  le  signal,  cours,  ordonne;  et  revien  , 

Me  délivrer  bientôt  d'un  fâcheux  entretien. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OENONE. 

PHÈDRE,  k  (%oone,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Le  voici  :  vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  relire  ', 

1  Les  anciens  Grecs  n*auroient  point  souifert  une  pareille  scène,  si 
belle  pour  les  François.  Les  Romains,  beaucoup  moins  délicats,  ne 
furent  point  blessés  de  la  déclaration  d'amour  d'une  belle-mère  à  son 
beau-fils.  C'est  un  de  leurs  auteurs  qui  en  a  conçu  l'idée  ;  Racine  n  a 
fait  qu'imiter  et  embellir  Sénèque.  Les  François  regardent  cette  même 
scène  comme  une  des  plus  théâtrales  c'e  la  tragédie  de  Phèdre;  et  il 
tant  bien  que,  sur  cet  article  si  important  pour  les  mœurs,  il  y  ait  en 
France*des  idées  diamétralement  opposées  à  celles  des  Grecs,  puisque 
le  chef  d'une  secte  de  rigoristes,  le  grave  et  sévère  Arnanld,  fut  trè« 


ACTE  II,  SCÈNE  V. 
J'oublie,  en  le  voyant,,  ce  que  je  viens  lui  dire. 

OENONE. 

Souvenez-vous  d*un  fils  qui  n*espère  qu'en  vous. 

PUiDEE. 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 

Seigneur.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes; 

Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 

Mon  fils  n'a  plus  de  père;  et  le  jour  n'est ^ms  loin 

Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance  : 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits  : 

Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris. 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 

Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLTTE. 

Madame,  je  n'ai  point  des  sentiments  si  bas. 

PHÈDRE. 

Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrois  pas>, 
Seigneur  :  vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire  ; 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 
A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m*ofirir  : 
Aux  bords  que  j'habitois  je  n'ai  pu  vous  soufl'rir; 
En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée, 
^'ai  voulu  par  des  mère  en  être  séparée; 
J'ai  même  défendu,  par  une  expresse  loi. 
Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 
Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine. 
Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine, 
Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié. 
Et  moins  digne,  seigneur,  de  votre  inimitié. 


content  de  l'aniour  criminel  de  Phèdre,  et  de  la  manière  dont  elle 
Texprime.  11  ne  blâma  que  l'amour  innocent,et  vertueux  d'IIippolytc  : 
décision  très  bonne  pour  un  littérateur,  mais  fort  étrange  pour  un  jan- 
séniste et  pour  un  docteur  en  théologie.  (G.) 

1  Vers  heureux  et  naturel  :  la  douceur,  la  soumission  de  Phèdre, 
sont  parfaitement  dans  le  ton  de  la  passion.  Tout  ce  commencement 
de  scène,  dont  le  dialogue  est  si  vrai,  si  juste  et  si  touchant,  appar- 
tient à  Racine.  (G.) 


V>6    .  PHEDRE. 

HIPPOLYTE.      ^ 

Des  droits  de  ses  enfanls  une  mère  jalouse 
Pardonne  raremcnl  au  fils  d'une  autre  épouse  ; 
Madame,  je  le  sais  :  les  soupçons  importuns 
Sont  d*uu  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Tout  autre  auroit  pour  moi  pris  les  mêmes  ombragés  i. 
Et  j'en  aurois  peut-être  essuyé  plus  d'outrages. 

PHÈDRE. 

Ah,  seigneur!  que  le  ciel,  j'ose  ici  l'attester, 

De  celte  loi  commune  a  voulu  m'excepter! 

(,)u'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  î 

HIPPOLYTE. 

Madame,  il  n'est  pas  temps  de  vous  troubler  encore  ; 

Peut-être  voire  époux  voit  encore  le  jour  *, 

Le  ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour. 

Neptune  le  protège,  et  ce  dieu  tutélaire 

Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père  ^. 

PHÈDRE. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts*, 

1  >  AD.      Toute  autre  auroit  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages. - 

Le  mot  ombrage,  dans  le  sens  figuré,  ne  s'emploie  gm-re  qu'aa 
.singulier.  Quant  à  la  préposition  pour,  il  paroît  que,  du  temps  de 
Uacine,  on  disoit  également  prendre  ombrage  pour  quelqu*un^  ou 
prendre  ombrage  de  quelqu'un.  Cette  dernière  locution  est  la  seule  en 
usage  aujourd'hui. 

2  Si  Hippolytc  a  lieu  de  croire  que  son  père  vit  encore,  pourquoi 
.se  hâte-t-il  d'en  hériter  t  Pourquoi  fait -il  le  partage  de  ses  États! 
Pourquoi  dispose-t-il  du  royaume  d'Athènes  en  faveur  de  cette  Afide 
tii  odieuse  à  son  père!  (G.)  —  La  répétition  du  mot  encore  est  une 
légère  négligence. 

5  Ces  vers  préparent  le  dénouement.  Ilippolyte  prédit  son  propre 
malheur.  C'est  une  grande  adresse  du  pot-te,  et  l'une  de  ces  délica- 
tesses dont  Racine  seul  semble  avoir  connu  le  secret.  (G.) 

^  « Non  unquam  arapliu» 

«  (lonvexa  letigit  supera,  qui  roersiis  scnicl 
«  Adiit  silentem  nocle  perpétua  domum ,  etc.  » 

»  11  ne  revoit  jamais  la  lumière  du  jour,  celui  qui  est  une  fois  des- 
cendu dans  la  nuit  étemelle,  demeure  silencieuse  des  morts.  »  (SÉ- 
NKQUE,  Ilippolyte,  act.  I,  se.  11. 
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Seigneur  :  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espères^  qu'un  dieu  vous  le  renvoie  ;    ' 
Et  Tavare  Acbéron  ne  lâche  point  sa  proies 
Que  dis-je?  Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux  : 
Je  le  vois,  je  lui  parie;  et  mon  cœur...  je  m'égare, 
Seigneur;  ma  folie  ardeur  malgré  moi  se  déelar(\ 

HIPPOLYTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux  : 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux^: 

Toujours  de  scm  amour  votre  ame  est  embrasée. 

PHÈDRE. 

Oui,  prince,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée-^  : 
Je  l'aime,  non  point  tel  que  l'ont  vu  les  enfiTs, 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  ; 
Mais  fidèle,  mais  fier,  et  raéme  un  peu  farouche, 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  api*ès  soi  ^, 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 
Ilavoit  votre  port,  vos  yeux,  votre  langage; 
'Celte  noble  pudeur  coloroit  son  visage 
I.orsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots, 

1  On  croit  que  Racine  a  voulu  exprimer,  par  ce  mot  nca/r,  lôpi- 
th&tc  de  ienacis,  qui  est  dans  Sénèque  ;  mais  pourquoi  ce  grand  poëtr 
anroit-il  cherché  à  traduire  Sénèque,  quand  il  avoit  sous  les  yeux 
Virgile,  qui  dit  beaucoup  mieux  que  Sénèque,  au  second  livre  des 
Géorgiques,  v.  492  : 

«  StrepUuinqiie  Achurontid  avari.  » 

L'épithète  d'avari,  en  latin,  est  bien  plus  riche  et  plus  poétiiiue  que 
celle  de  Ienacis.  Ce  n'est  donc  point  à  Sénèque  que  Racine  doit 
Vavare  Achéron  :  c'est  à  Virgile,  bien  plus  digne  d'avoir. un  tel  imi- 
tateur. (G.) 

î  Tout  mort  qu'il  est,  expression  un  peu  trop  familière,  qui  est  re- 
levée par  rhémisticlre  suivant,  mais  qui,  placée  à  la  fin  du  vers,  ne 
seroit  pas  supportable.  Nul  potfte  n'offre  un  plus  grand  nombre  de  ces 
locutions  familières,  qui  empruntent  toute  leur  noblesse  de  la  place 
qu'elles  occupent. 

^  Cette,  scène  est  en  grande  partie  imitée  de  Sénèque. 

V  Après  soi  :  la  grammaire  voudroit  après  Ini. 

II.  ^2 


rc^  phëdre. 

Digne  sujet  des  vorax  des  filles  de  Minos. 
Que  faisiez-TOUs  alors?  Pourquoi,  sans  Hippolyte, 
Des  héros  de  la  Grèce  asserabla-i-il  l'élite? 
Pourquoi,  trop  jeune  encor,  ne  pAtes-vous  alors 
Knlrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 
Par  vous  auroit  péri  le  monstre  de  la  Crète, 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite  : 
Pour  en  dévelop)>er  rembarras  incertain. 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 
Mais  non  :  dans  ce  dessein  je  Taurois  devancée  ^  ; 
L'amour  m'en  eût  d'abord  inspiré  la  pensée  : 
C'est  moi,  prince,  c'est  moi,  dont  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 
Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tète  charmante  '  ! 
Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante  : 
Compagne  du  péril  qu'il  vous  falloit  chercher  3, 
Moi-même  devant  vous  j'aurois  voulu  marcher  ;  - 
El  Phèdre,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue, 
So  stM'oii  avec  vous  retrouvée  ou  perdue*. 


1  Cette  fin  du  couplet  n'est  imitée  de  personne  :  c'est  la  passiort 
portée  à  son  comble,  c'est  l'ivresse  de  Tamour,  peinte  avec  les  cou- 
leurs les  plus  brillantes,  les  plus  vives,  et  les  plus  vraies.  «  Qnelk* 
u  fécondité  d'idées,  de  sentiments  et  d'images  !  »»  s'écrie  ici  M.  Le 
Franc  de  Pompignan,  dans  sa  lettre  à  Louis  Racine.  «  Rien  çV- 
«  chappe  à  Phèdre  amoureuse;  ce  que  l'amour  lui  représente,  elle 
"  croit  le  voir  ;  et  tout  ce  qu'elle  voit,  elle  le  rend  visible  au  specta- 
M  teur.  »»  { L.  B.) 

s  Cette  épithète,  qui  ne  s'applique  point  à  un  homme  dans  le  style 
noble,  est  ici  justifiée  et  ennoblie  par  l'excès  de  la  passion.  Dans  Bo- 
jazef,  acte  I,  scène  i,  Acomat  dit  à  Osmin,  en  parlant  de  la  sultane  : 

Je  plaignis  Bajuet,  je  lai  vantai  ses  charmes.  (G.) 

S  Compagne  du  péril,  pour  votre  compagne  dans  le  péril,  est  une 
de  ces  finesses  de  diction  qui  la  rendent  poétique.  Nous  ne  les  faisons 
remarquer  si  rarement  dans  Racine  que  parcequ'elles  s'oflfrent  à  tout 
moment.  (L.) 

4  Phèdre  ne  finit  pas  ici,  comme  dans  Sénèque,  par  un  aven  formel 
de  son  amour,  et  par  un  mouvement  qui  en  est  la  plus  humiliante 
expression.  L'égarement  est  porté  à  son  comble,  et  son  secret  qui  lui 
'•rhnppo  n'est  que  le  dernier  degré  da  délire  de  la  passion.  On  diroit 
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HIPPOLTTB. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends?  Madame,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux  f 

PHÈDRE. 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire. 
Prince?  Aurois-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

HIPPOLYTE. 

Madame,  pardonnez  :  j'avoue,  en  rougissant, 
Que  j'accusois  à  tort  un  discours  innocent. 
Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue  ; 
Et  je  vais... 

PHÈDRE. 

Ah,  cruel  !  tu  m'as  trop  entendue  ! 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Hé  bien!  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur: 
J'aime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-même  ; 
Ni  que  du  fol  amour  qui  (.rouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison  ; 
Oljet  infortuné  des  vengeances  célestes. 
Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 
Les  dieux  m'en  sont  témoins,  ces  dieux  qui  dans  mon  flaiu 
Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang; 
Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloiro  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  foible  mortelle. 
Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé  : 
C'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel,  je  t'ai  chassé  ; 
J'ai  voulu  te  paraître  odieuse,  inhumaine; 
Pour  mieux  te  résister,  j'ai  recherché  ta  haine. 
De  qum  m'ont  profité  mes  inutiles  soins? 
Tu  me  haïssois  plus,  je  ne  t'aimois  pas  moins; 
Tes  malheurs  te  prètoient  encor  de  nouveaux  charmes. 
Tai  langui,  j'ai  séché  dans  les  feux,  dans  les  larmes  : 
Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader, 
Si  tes  yeux  un  moment  pouvoient  me  regarder  K 

que  toutes  les  fois  que  Badne  se  sert  de  ce  qu'un  autre  a  foit,  c'est 
pour  montrer  comment  il  falloit  faire.  (L.) 

t  Quelle  amertume  d'idée  et  d'expression  dans  ce  yers!  La  passion 
a-t-elle  quelque  chose  de  pins  douloureux  1  Et  tout  ce  couplet  si  ad- 
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Que  dis-je  ?  Cel  aveu  que  je  le- viens  de  faire, 

ijùi  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire  ^  ? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osois  trahir, 

Je  te  venois  prier  de  ne  le  point  haïr  : 

Foibles  projets  ^d'un  cœur  trop  plein  de  ce  qu'il  aiincî 

Hélas!  je  ne  t*ai  pu  parler  que  de  toi-même! 

Venge-toi,  punis-moi  d'un  odieux  amour  : 

Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour, 

Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite. 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  î 

Crois-moi,  ce  monstre  aflfreux  ne  doit  point  t'échapper; 

Voilà  mon  cœur  :  c'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d'expier  son  oiîense. 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe  :  ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups, 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux, 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  la  main  seroit  trempée^, 


mirable  appartient  au  poëte  françois.  Il  semble  que  quand  Racine 
marche  tout  seul,  il  n'a  d'abord  suivi  des  modèles  que  pour  Taire  voir 
combien  il  savoit  les  devancer.  (L.) 

1  Voilà  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  beau  dans 
tout  ce  morceau.  Il  étoit  impossible  de  mieux  peindre  l'irrésistible 
ascendant  de  la  passion  qui  maîtrise  Phèdre,  et,  par  conséquent,  de 
la  rendre  plus  excusable  ;  et,  comme  on  ne  pouvoit  la  rendre  intéres- 
sante qu'autant  qu'elle  seroit  à  excuser  et  à  plaindre,  l'auteur  a  saisi 
le  point  capital.  C'étoit  là  l'effort  et  le  triomphe  de  son  art;  mai^il 
dépendoit  d'une  force  de  conception  et  de  style  interdite  à  la  médio- 
crité. (L.) 

«  D'Olivet  trouve  un  barbarisme  de  phrase  dans  l'emploi  du  condi- 
tionnel présent  :  si  ta  main  seroit  trempée.  Desfontaines  essaie  longue- 
ment de  justifier;  Racine  par  des  règles  de  logique,  qui  ne  décident  pas 
la  question.  Il  nous  semble  que,  pour  la  décider,  il  suffit  d'exprimer 
en  prose  l'idée  de  Racine,  en  rappelant  l'indicatif  des  deux  vers  prér 
cédents.  La  phrase  de  Racine  peut  se  construire  ainsi  :  <Sft  tu  crois 
mon  cœur  incligne  de  tes  coup^,  ou  si  tu  crois  que  d'un  sang  trop  vil 
ta  main  seroit  trempée.  Racine  a  sous-entendu  le  verbe  croire  dans  le 
second  membre  de  la  phrase,  et  il  suffit  de  le  rétablir  pour  montrer  la 
justesse  de  son  expression.  C'est  une  ellipse  qui  seule  pouvoit  rendre 
son  idée,  car  la  phrase  ne  présenteroit  plus  le  même  sens  si  l'on  substi- 
tuai^, comme  Je  veut  l'abbé  d'Olivet,  le  motétoit  au  mot  seroit.  Si  tu 
croù  que  d'un  sang  trop  vil  ta  main  seroit  trempée,  oxn  &\  lu  cto\»  que 
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Au  défaut  de  ton  bras  préte-moi  ton  c'ptHi  ; 
Donne  * . 

ŒNONE. 

Que  faites- vous,  madame?  Justes  dieux! 
Mais  on  vient  :  évitez  des  témoins  odieux. 
Venez,  rentrez;  fuyez  une  honte  certaine. 


SCÈNE  VI. 

IIIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

THÉRAMKNE. 

Est-ce  Phèdre  qui  fuit,  ou  plutôt  qu'on  entraîne? 
Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  ces  maniucs  de  douleur? 
Je  vous  vois  sans  épéc,  interdit,  sans  couleur! 

H1PP01.YTE. 

Théramène,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême. 
Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même. 
Phèdre...  Mais  non,  grands  dieux!  qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli  *  î 

d*un  gang  trop  vil  ta  tnaiu  était  trempée,  ont  deux  significations  dif- 
férentes. En  admettant  cette  ellipse,  la  phrase  est  correcte. 

1  Uépëe  d'Hippolyte  demeurée  entre  les  mains  de  Phèdre  est  une 
très  ingénieuse  invention  de  Sénèque,  que  Racine  n'a  pas  manqué  de 
s*ap[Nroprîier.  Mais  ce  qu'il  emprunte  devient  toujours  meilleur  entre 
ses  mains.  Dans  Sénèque,  c'est  Hippolyte  qui  tire  son  épée  pour  tuer 
Phèdre  prosternée  à  ses  genoux  :  l'abjection  de  l'une  et  la  brutalité  de 
•  l'autre  sont  également  répréhensibles.  On  voit  combien  Racine  s'y  est 
mieux  pris;  mais,  pour  en  venir  jusqu'à  troubler  et  effrayer  Hip- 
polyte au  point  de  laisser,  avec  quelque  vraisemblance,  son  épée  dans 
les  mains  de  Phèdre,  il  falloit  pousser  le  délire  et  les  emportements 
de  ceUe-ci  jusqu'à  pouvoir  s'emparer  de  cette  épéc  et  l'emporter,  tandis 
qu*Hippolyte  reste  confondu. et  conmie  hors  de  lui.  Si  toutn'étoit  pas 
pasaioiuiéjusqu'au  sublime,  tout  seroit  froid  jusqu'au  ridicule.  Ce  sujet, 
comme  celui  à'Atkalie^  dépendoit  particulièrement  de  l'exécution, 
(L.)  —  Au  défaut  de  ton  bras^  on  diroit  aujourd'hui  à  défaut,  mais, 
du  temps  de  Racine,  au  défaut  se  disoit  pour  au  lieu  de,  en  place 
de,  etc. 

«  Cette  réserve  dans  un  pareil  moment,  ce  sWcute  tiX»oVa.,«X^««^ 
beauté  morale  qui  appartient  entièrement  à  Baicuie.  \\  tC ^ïX'ç%»'^«*^^'^ 
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THÉRAMÈNE. 

Si  VOUS  voulez  partir,  la  voile  est  préparée. 
Mais  Athèoes,  seigneur,  s'est  déjà  déclarée  ; 
Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus  : 
Votre  frère  remporte,  et  Phèdre  a  le  dessus. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre? 

THÉRAMÈNE.  • 

Un  héraut  chargé  des  volontés  d'Athènes 
De  rÉtat  en  ses  mains  vient  remettre  les  rênes. 
Son  (ils  est  roi,  seigneur. 

HIPPOLYTE. 

Dieux,  qui  la  connaissez. 
Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez? 

THÉRAMÈNE. 

Cependant  un  bruit  sourd  \'^ut  que  le  roi  respire  : 

On  prétend  que  Thésée  a  paru  dans  PÉpire. 

Mais  moi  qui  Vy  cherchai,  seigneur,  je  sais  trop  bieu... 

HIPPOLYTE. 

N'importe;  écoutons  tout,  et  ne  négligeons  rien. 
Examinons  ce  bruit,  remontons  à  sa  source  : 
S'il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course, 
Partons;  et,  quelque  prix  qu'il  en  puisse  couler, 
Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter  ^. 

de  dire  combien  cette  discrétion  est  supérieure  aux  déclan^ai^oni  for- 
cenées et  froides  de  Sénèque  et  d'Euripide  dans  la  même  8ituatt<m,  et 
combien  elle  répand  d'intérêt  sur  Hippolyte.  Mais  on  ne  peut  relûaer 
au  poëte  françois  cet  éloge,  que  seul  il  a  connu  et  saisi,  en  cet  eadroit, 
le  vrai  caractère  de  ia  vertu,  dont  le  poëte  grec  et  le  poëte  latim  M  k  ' 
sont  pas  doutés.  (L.) 

1  Luneau  de  Boisjermain  trouve  ce  second  acte  un  peu  vitte  tFw- 
tion,  tout  en  convenant  qu'une  scène  comme  celle  de  la  déclaratioti^  4e 
Phèdre  suffit  pour  faire  valoir  un  acte.  J'ajouterai  qu'elle  suffit  p«uii 
le  remplir.  Voltaire  disoit  qu'il  f ail  oit  regarder  les  cinq  actes  d*iiBe 
tragédie  comme  cinq  provinces,  dont  chacune  devait  avoir  sa  edpitaU. 
En  adoptant  cette  figure,  il  me  semble  que  la  capitale  de  ce  second 
acte  en  vaut  bien  une  autre,  et  vaut  même  toute  une  province.  (L.) 

PIN   DU  SECOND   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

PHÈDRE,  OENONE 

PHÈDRE. 

Ah!  que  l'on  porte  ailleurs  les  honneurs  qu*on  nreiivoie  : 

Importune,  peux-tu  souhaiter  qu'on  me  voie? 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  désolé? 

Caehe-moi  bien  plutôt  :  je  n'ai  que  trop  parl<>. 

Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre  : 

rai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devoit  entendre. 

Ciel!  comme  il  m'écoutoit!  Par  combien  de  détours 

L'insensible  a  longtemps  éludé  mes  discours! 

Comme  il  ne  respiroit  qu'une  retraite  prompte! 

Et  combien  sa  rougeur  a  redoublé  ma  honte! 

Pourquoi  détournois-tu  mon  funeste  dessein  ^  ? 

Hélas  !  quand  son  épée  alloit  chercher  mon  sein, 

A-l-il  p&li  pour  moi? me  l'a-t-il  arrachée*» 

Il  suffit  que  ma  main  Tait  une  fois  touchée, 

Je  l'ai  rendue  horrible  à  ses  yeux  inhumains; 

Et  ce  fer  malheureux  profaneroit  ses  mains. 

OENONE. 

Ainsi,  dans  vos  malheurs  ne  cherchant  qu'à  vous  plaindre. 
Vous  nourrissez  un  i^u  qu'il  vous  faudroit  éteindre. 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux,  digne  sang  de  Minos, 

1  Je  ne  fais  remarquer  que  comme  des  hardiesses  cUtromper  une 
erreur f  convaincre  des  amours,  détourner  un  dessein.  Car  les  poètes 
ont  droit  de  personnifier  tout  ce  qu'ils  veulent;  mais  encore  fantp-il 
qu'on  sache  à  quel  style  appartiennent  ces  manières  de  parler,  si  Ton 
▼eat  discerner  en  quoi  l'exemple  de  nos  bons  auteurs  peut.fMfO  ^h 
on  n'être  pas  suivi  aveuglément.  (  D*0.)  —  Dans  cet  acte.  Racine  c)Mtf»g* 
de  modèle,  ce  n'est  plus  Euripide  qu'il  imite,  c'est  Sénèquç,  et  c« 
qu'il  lui  emprunte  devient  sous  sa  plume  une  véritable  création. 


7>fl  PHEDRE. 

Dans  (Je  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos; 
Contre  un  ingrat  qui  plall  recourir  à  la  fuite, 
Régner,  et  de  TÉtat  embrasser  la  conduite? 

PHÈDRE. 

Moi,  régner!  Moi,  ranger  un  État  sous  ma  loi! 
Quand  ma  foible  raison  ne  règne  plus  sur  moi, 
Ix)rs(]ue  j*ai  de  mes  sens  abandonné  Tempire, 
Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire. 
Quand  jo  me  meurs  *  ! 

GENONE. 

Fuyez. 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  puis  quitter. 

OENONE. 

Vdus  Tos&tes  bannir,  vous  n'osez  Téviter? 

PHÈDRE. 

Il  n'est  plus  temps  :  il  sait  mes  ardeurs  insensées. 
I>e  Taustère  pudeur  les  bornes  sont  passées  : 
J*ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur, 
Et  Tespoir  malgré  moi  s'est  glissé  dans  mon  cœur  *. 
Toi-même,  rappelant  ma  force  défaillante, 
En  mon  ame  déjà  sur  mes  lèvres  errante, 

1  Comme  ce  vers,  coupé  au  second  pied,  semble  tomber  avec  la 
phrase  et  avec  Phèdre,  et  peint  l'abattement  et  la  défaillance  !  On 
pourroit  remarquer  en  mille  endroits  cet  art  de  couper  le  vers  et  de  le 
varier,  suivant  Tintention  de  la  phrase,  cpmme  dans  cet  autre  vers. 

Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  TÀnlide, 
Elle  est  morte.  Calchas,  etc. 

Mais,  dans  chaque  genre  de  beautés,  on  a'  cru  ne  devoir  s'arrêter 
qu'à  quelques  exemples,  et  autant  qu'il  le  falloit  pour  indiquer  les 
autres.  (L  ) 

«  Trait  de  vérité  frappant  dans  la  peinture  des  passions.  C'est  ici  la 
première  fois  que  Phèdre  parle  d'espoir  :  jusque-là  elle  ne  vouloit  que 
mourir.  Elle  a  fait  le  premier  pas  :  elle  ne  peut  plus  s'arrêter.  Voilà 
p^bur  la  partie  morale.  Pour  la  partie  dramatique,  observez  que  ce 
t>eau-  dél^loppemetat  d'espérance  qui  va  suivre  sert  à  varier  les  effets 
'  àna  use  miême  situation;  ce  qui  est  essentiel  pour  sauver  l'uniformité 
d'une  plainte  continue,  et  am^ier  les  alternatives  indispensables  au 
théâtre.  Cette  théorie  n'est  connue  que  des  excellents  artistes,  et  pas 
un  n'y  a  manqué;  c'est  une  des  principales  sources  d'intérêt.  (L.) 


ACTE  III,  SCENE  I.  r>4r. 

Par  tes  conseils  flatteurs  tu  in*as  su  ranimer  : 
Tu  m'as  fait  entrevoir  que  je  pouvois  Paimer. 

œxoNE. 
Hélas!  de  vos  malbeurs  innocente  ou  coupable, 
De  quoi  pour  vous  sauver  n'étois-je  point  capable? 
Mais  si  jamais  i*offense  irrita  vos  esprits, 
Pouvcz-vous  d'un  sui>eii)e  oublier  les  mépris? 
Avec  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée 
Vous  laissoit  à  ses  pieds  peu  s'en  faut  prosternée  î 
Que  son  farouche  orgueil  le  rendoit  odieux  ! 
Que  Phèdre  en  ce  moment  n'a  voit-elle  mes  yeux  ! 

PHÈDRE. 

OËnoue,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse  ; 
Nourri  dans  les  forêts,  il  en  a  la  rudesse. 
Hippolyte,  endurci  par  de  sauvages  lois, 
Entend  parler  d'amour  pour  la  première  fois  : 
Peut-être  sa  surprise  a  causé  son  silence  ; 
Et  nos  plaintes  peut-être  ont  trop  de  violence. 

OENONE. 

Songez  qu'une  barbare  en  son  sein  Ta  formé  * . 

PHÈDRE. 

Quoique  Scythe  et  barbare,  elle  a  pourtant  aimé. 

1  Ce  dialogue  couié  est  une  imitation  de  Sénèquc  : 

NuTBix.  —  «  Tibi  ponel  odium,  cujus  odio  forsitan 

—  ff  Persequitur  oranes? 
PaysDBA. —  «  Precibas  haad  vinci  polesl? 

NcTRix.  —  «  Forus  est. 

Pbjsdba.  —  «  Aniore  didicimus  vinci  fero«... 

NuTBlx.  —  «  Geniis  orono  profugit. 
Phadba.  «  Pcllicis  careo  metu.  » 

Lk  nourrice.  —  it  Cessera-t-il  de  vous  haïr,  vous  qui  peut-être  lui 
faites  haïr  toutes  les  femmes  t 

Phèdre.  —  Les  prières  ne  peuvent-elle?  le  fléchir! 

La  nourrice.  —  C'est  un  cœur  farouche. 

Phèdre.  —  Ne  sait-on  pas  que  les  cœurs  les  plus  farouches  cèdent 
à  l'amour?... 

La  nourrice.  —  Il  hait  tout  votre  sexe. 

Phèdre.  —  Je  n'ai  point  à  craindre  d»  rivale*  »»  [Hippolylc^  acte  I, 
scène  il.) 


r>M»  PHEDRE. 

OBNONE. 

Il  a  iK)ur  toul  le  sexe  une  haine  fatale. 

PHÈDRE. 

Jn  uo  me  verrai  point  préférer  de  rivale  '. 

Enfin  tous  tes  coilaeils  ne  sont  plus  de  saison  : 

Sers  ma  fureur,  OBnone,  et  non  point  ma  raison. 

Il  op]»ose  à  Taniour  un  cœur  inaccessible; 

i^herchons  pour  Tattaquer  quelque  endroit  plus  sensible  : 

l^'s  charmes  d*un  empire  ont  paru  le  toucher; 

Athènes  Tattiroit,  il  n'a  pu  t*en  cacher; 

l)t*ja  de  ses  vaisseaux  la  pointe  étoit  tournée, 

Et  la  voile  flottoit  aux  vente  abandonnée. 

Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

OEnoue;  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux  : 

Qu'il  mette  sur  son  front  le  sacré  diadème; 

Je  ne  veux  que  Thonneur  de  Pattacker  moi-même  >. 

Onlons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  pttts  garder. 

Il  instruira  mon  fils  dans  Part  de  comiiiaiider; 

Peut-^tre  il  voudra  bien  lui  tenir  Itôll  de  père  : 

Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  iils  el  là  mère. 

Pour  le  fléchir  enfin  tente  tous  les  moy^s  t 

Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  c^ue  1m  llllens  ; 

Presse,  pleure,  gémis;  peins-lui  Phèdrt  iilM>tiranie ; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  vojx  su(>pllfttile  : 

Je  t'avouerai  de  tout;  je  n'espère  qu'eu  lot. 

Va  :  j'att(mds  ton  retour  pour  disposa  de  ta<À. 


SCENE  11. 

PHÈDRE. 
<)  toi,  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue, 

1  Ce  vers,  qiii  dans  Sénèque  n'est  qu'un  trait  de  piMÉMi,  est  ( 
Racine  le  germe  d'une  situation.  Cette  femme,  qui  attavlÀ  \ilA  fti  | 
prix  à  n'avoir  point  de  rivale,  dans  quel  état  sera-t-«Ile,  IM^tt*uii  mo* 
ment  après,  elle  apprendra  qu'elle  en  a  une  1  (  L.) 

i  L'idée  appartient  à  Sénèque  ;  mais  le  sentiment  palltMÉIi4  ^ue 
présente  le  dernier  vers  est  à  Racine.  Sénèque  ne  connoissoltMKt  les 
sentiments  :  il  n'y  a  chez  lui  que  des  traits  et  des  sentences,  ivv) 


ACTE  III,  SCENE  lU.  347 

Implacable  Vénus,  suis-je  ^sscz  coofondilë! 
Tu  ne  saurois  plus  loin  pousser  ta  cruauté. 
Ton  triomphe  est  parfait  ;  tous  tes  traits  ont  porté. 
Cruelle,  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle. 
Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 
Hippolyte  te  fuit  ;  et,  bravant  ton  courroux. 
Jamais  à  tes  autels  n'a  fléchi  les  genoux  ; 
Ton  nom  semble  offenser  ses  superbes  oreilles  : 
Déesse,  venge-toi;  nos  causes  sont  pareilles ^ 
Qu'il  aime...  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas 
OEnone?  On  me  déteste;  on  ne  t'écoute  pas? 

SCÈNE    III. 

PHÈDRE,  OENONE. 

OBNONE. 

Il  faut  d'un  vain  amour  étouffer  la  pensée. 

Madame  ;  rappelez  votre  vertu  passée  : 

Le  roi,  qu'on  a  cru  mort,  va  paraître  à  vos  yeux  ; 

Thésée  est  arrivé,  Thésée  est  en  ces  lieux'. 

Le  peuple  pour  le  voir  court  et  se  précipite. 

Je  soitois  par  votre  ordre,  et  cherchois  Hippolyte, 

Lorsque  jusques  au  ciel  mille  cris  élancés... 

PHÈDRE. 

Mon  époux  est  vivant,  OEnone;  c'est  assez. 

1  Corneille  avoit  dit,  dans  Médée  : 

Dieux 

Et  m*aidei  i  venger  cette  commune  injure. 

Ce  vers,  dit  Voltaire,  n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  l'a  imité 
dans  Phèdre  :  mais  dans  Corneille  il  n'est  qu'une  beauté  de  poésie  ; 
dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  sentiment. 

S  Observez  qu'il  n'y  a  dans  toute  la  pièce  d'autres  ressorts  d'is- 
trigue  pour  soutenir,  graduer,  et  varier  l'action,  que  le  doqble  incident 
de  la  mort  de  Thésée  faussement  annoncée,  et  de  son  retour  inopiné, 
et  qu'il  n'en  a  pas  fallu  davantage  au  poëte  pour  une  machine  de  cinq 
actes.  Cependant  l'action  ne  languit  nulle  part.  C'est  cette  riche  sim- 
plicité qui  est  un  des  caractères  du  grand  talent.  (L.) 


:>48  PHEDRE. 

J'ai  fait  Tindigne  aveu  d^un  amoar  qui  Toutrage; 
Il  vit  :  je  ne  veux  pas  eu  savoir  davantage. 

OEHONE. 

Quoi? 

PHÈDRE. 

Je  te  Tai  prédit;  mais  tu  n*as  pas  voulu*  : 
Sur  mes  justes  remords  tes  pleurs  ont  prévalu. 
Je  mourois  ce  matin  digne  d*ètre  pleurée; 
J'ai  suivi  tes  conseils,  je  meurs  déshonorée. 

OENONE. 

Vous  mourez  ? 

PnÈDRE. 

Juste  ciel!  qlTai-je  fait  aujourd'hui? 
Mon  époux  va  paraître,  et  son  tils  avec  lui. 
Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adultère 
Observer  de  quel  front  j'ose  aborder  son  père, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  qu'il  n'a  point  écoutés  <,  . 
L'œil  humide  de  pleurs  par  l'ingrat  rebutés. 
Penses-tu  que,  sensible  à  l'honneur  de  Thésée, 
Il  lui  cache  l'ardeur  dont  je  suis  embrasée? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  son  roi? 
Pourra-t-il  contenir  l'horreur  qu'il  a  pour  moi? 
II  se  tairoit  en  vain  :  je  sais  mes  perfidies, 
Cffiinone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix, 
Ont  su  se  faire  mi  front  qui  ne  rougit  jamais. 
Je  connais  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes  : 
Il  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole,  et,  prêts  à  m'accuser, 

t  11  y  a  dans  cette  phrase,  qui  n'est  point  achevée.  Je  te  l'ai  prèdil , 
mais  tu  n'as  pas  voulu ,  une  espèce  d'ellipse  familière,  qui  est  d'une 
singulière  vérité.  Tout  le  monde  supplée  aisément  :  tu  n'as  pas  voulu 
mé croire,  tu  n'as  pas  voulu  me  laisser  mourir;  mais  s'en  tenir  à  cette 
phrase  de  la  conversation  ordinaire,  tu  n'as  pas  voulu,  est  une  ma« 
nière  de  peindre  le  désordre  et  la  vivacité  du  sentiment  qui  préoccupe 
Tame,  et  bette  manière  est  propre  à  l'auteur.  (  L.) 

s  Comme  ce  vers  et  le  suivant  sont  pleins  de  tristesse  !  Le  cœnr 
gros  est  une  phrase  familière;  mais  que' ne  relèveroient  pas  les  soupitt 
quHl  n^a  point  écoutés  t  C'est  ainsi  que  l'on  tire  parti,  en  poésie,  de 
toutes  les  sortes  de  langage.  (L.) 


ACTE  III ,  SCÈNE  III.  549 

Attendent  mon  époux  pour  le  dés:il>user. 

Mourons  :  de  tant  d^borreurs  qu'un  trépas  me  délivre. 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre  ^? 

La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effroi  : 

Je  ne  crains  que  le  nom  que  je  laisse  après  moi. 

Pour  mes  tristes  euDinls  quel  affreux  héritage! 

Le  sang  de  Jupiter  doit  enfler  leur  courage  ; 

Mais,  quelque  juste  orgueil  qu'inspire  un  sang  si  l)eau, 

Le  crime  d*une  mère  est  un  pesant  fardeau. 

Je  tremble  qu'un  discours,  hélas!  trop  vérilahlc, 

Un  jour  ne  leur  reproche  une  mère  cou|)able. 

Je  tremble  qu'opprimés  de  ce  poids  odieux. 

L'un  ni  l'autre  jamais  n'osent  lover  les  yeux. 

OENONE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  je  les  plains  l'un  et  l'autre; 
Jamais  crainte  ne  fut  plus  juste  que  la  vôtre. 
Mais  à  de  tels  affronts  pourquoi  les  exposer? 
Pourquoi  contre  vous-même  allez-vous  déposer? 
C'en  est  fait  :  on  dira  que  Phèdre,  trop  coupable, 
De  son-époux  trahi  fuit  l'aspect  redoutable. 
Hippolyte  est  heureux  qu'aux  dépens  de  vos  jours 
Vous-même  en  expirant  appuyez  ses  discours*. 
A  votre  accusateur  que  pourrai-je  répondre? 
Je  serai  devant  lui  trop  facile  à  confondre  : 
De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 
Et  conter  votre  honte  à  qui  voudra  l'ouïr. 
Ah!  que  plutôt  du  ciel  la  flamme  me  dévore! 
Mais,  ne  me  trompez  point,  vous  est-il  cher  encore? 
De  quel  œil  voyez-vous  ce  prince  audacieux? 

PHÈDRE. 

Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux  ^. 

1  Traduction  de  cet  tiémistiche  de  Virgile  : 
«  Usqae  adeone  mori  miserum  est?  » 

u  Est-ce  donc  un  si  grand  malheur  de  mourir!  »  (uEneid.,  lib.  Xll, 
y,  646.)  (G.) 

S  La  grammaire  demande  appuyiez.  (Voyez  une  note  sur  le  même 
8U)et,  Mithridate,  acte  HI,  scène  m.) 

s  Trait  naturel  et  vrai,  qui  peint  bien  l'illusion  que,  dans  certains 
moments,  la  passion  se  fait  à  elle-même.  Je  le  voii  et  à  mes  yeux 


550  PHEDRE. 

QENONE. 

Pourquoi  donc  lui  céder  une  victoire  entière? 
Vous  le  craignez  :  osez  Taccuser  la  première  ^ 
Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 
Qui  vous  démentira  ?  Tout  parle  contre  lui  : 
Son  épée  en  vos  mains  heureusement  laissée, 
Votre  trouble  présent,  votre  douleur  passée, 
Son  père  par  vos  cris  dès  longtemps  prévenu. 
Et  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 

PHÈDRE. 

Moi,  que  j'ose  opprigficr  et  noircir  Tinnocence  ^  ! 

OENÔNE. 

Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 
Tremblante  comme  vous,  j'en  sens  quelques  remords. 
Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  mille  morts. 
Mais  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède. 
Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  à  qui  tout  cède  : 
Je  parlerai.  Thésée,  aigri  par  mes  avis. 
Bornera  sa  vengeance  à  Texil  de  son  fils  : 
Un  père,  en  punissant,  madame,  est  toujours  père  ; 
Un  supplice  léger  suffit  à  sa  colère. 

forment  une  espèce  de  pléonasme  très  excusable  dans  lo  trouble  et  le 
désordre  de  Phèdre.  (G.) 

i  Dans  Sénèque,  la  nourrice  dit  à  Phèdre  : 

«  Regeramus  ipsi  crimen,  atque  nltro  impiam 

«  Yenerem  arguamus.  Scelere  velandum  est  scelus. 

«  Tutissimnm  est  inferre,  cum  timeas,  gradum. 

«  Ausae  priores  simos,  an  passœ  nefas,  • 

«  Socreta  cum  sit  culpa,  quis  testis  scict  ?  » 

«  Rejetons  l'attentat  snr  lui.  Nous-mêmes  accusons-le  d'un  amour 
incestueux.  Cachons  un  crime  par  un  crime.  Lorsqu'on  craint,  le  plus 
sûr  est  d'avancer  toujours.  Le  secret  nous  favorise.  Quel  témoin  dé- 
posera contre  nous!  Qui  saura  distinguer  le  criminel  de  la  victime!  » 
[Hippolytusy  act.  III,  se.  m.) 

S  Cette  réponse,  qui  respire  l'horreur  du  crime,  sort  du  cœur  de 
Phèdre,  et  n'est  point  démentie,  quoi  qu'on  en  dise,  par  la  fin  de  la 
scène.  C'est  alors  la  vue  d'Hippblyt«  à  côté  de  Thésée,  qui  bouleverse 
rame  de  cette  malheureuse  femme,  au  point  qu'elle  laisse  dire  et  faire 
d  Œnone  tout  ce  qu'elle  a  proposé.  C'est  cette  adresse  dont  Euripide 
et  Sénèque  sont  également  loin.  [L.) 


ACTE  m  y  SCENE  IV.  r,51 

lUi»  le  sang  innocent  dût-il  être  versé. 

Que  ne  demande  point  votre  honneur  nienavé? 

C'est  VD  trésor  trop  cber  pour  oser  le  commettre. 

QoBlqae  loi  quMI  vous  dicte,  Il  faut  vous  y  soumettre. 

Madame;  et,  pour  sauver  votre  honneur  combattu  ^ 

Il  faut  immoler  tout,  et  môme  la  vertu. 

On  vient  ;  je  vois  Thésce. 

PHÈDRE. 

Ah!  je  vois  HipiKilyte; 
Dan.s  ses  yeux  insolents  je  vois  ma  perte  l'ente  <. 
Fais  ce  que  lu  voudras,  je  m*ahandonne  à  toi. 
Dans  le  trouble  oti  je  suis,  je  ne  puis  rien  f>onr  moi. 


SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OEXONK,  THÉRAMÈNK 

THESEE. 

La  fortune  à  mes.vœux  cesse  d'être  opposée, 
Madame,  et  dans  votre  bras  met... 

PHÈDHE. 

Arrêtez,  Thé.<4T, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements; 
Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 
N*a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  éfiouse. 
Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 
Je  ne  dois  désormais  songer  qifà  me  cacher  ^. 

1  Combattu  :  mot  impropre  pour  attaqué,  menacé,  en  danger.  Trois 
vers' plus  haut,  Racine  avoit  placé  le  mot  propre  : 

Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé?  (G.) 

ï  Ces  deux  derniers  ver»  offrent  une  négligence  :  les  mots>r  vois  y 
sont  répétés  trois  fois. 

8  Elle  n'a  pas  dit  un  mot  qui  ne  soit  plein  d'une  profonde  confu- 
sion, d'une  profonde  douleur,  pas  un  qui,  au  fond,  ne  l'accuse  e11«- 
nrëme,  et  pas  ira  qui  puisse  démentir  CSnoue  qtntiivâk.  ç\\^  ^çlcwsrtv 
JhppoJyte.  (L.i 
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SCÈNE    V. 
THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  THÉR AMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père, 
Mon  fils? 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 
Mais,  si  mes  vœux  ardents  vous  peuvent  émouvoir. 
Permettez-moi,  seigneur,  de  ne  la  plus  revoir; 
Souffrez  que  pour  jamais  le  tremblant  Hippolyte 
Disparoisse  des  lieux  que  votre  épouse  habite. 

THÉSÉE. 

Vous,  mon  (ils,  me  quitter? 

HIPPOLYTE. 

Je  ne  la  cherchois  pus  ; 
C'est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  ses  pas. 
Vous  daignâtes,  seigneur,  aux  rives  de  Tré^ène 
Confier  en  partant  Aricie  et  la  reine  *  : 
Je  fus  même  chargé  du  soin  de  les  garder. 
Mais  quels  soins  désormais  peuvent  me  retarder? 
Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse  : 
Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos, 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  louche. 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avoit  de  votre  bras  senti  la  pesanteur; 
Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur  ^, 

1  Confier  à  quiî  II  faudroit  me  confier.  La  phrase  n'est  pas  com- 
plète. 

*  Vainement  le  poëte  a  voulu,  par  une  épithète,  modifier  une  expres- 
sion qu'il  sentoit  bien  être  ici  en  sens  contraire.  Persécuteur  ne  peut 
jamais  être  pris  qu'en  mauvaise  part.  On  peut  poursuivre  les  méchants; 
mais  on  ne  persécute  que  la  vertu  :  ce  sont  deux  nuances  que  notre 
langue  ne'  permiet  pas  de  confondre^  et  le  vers  de  Racine,  quoique  nom- 
breux, Tonne  une  dissonance  réelle  entre  la  pensée  et  les  mots.  C'est 


ACTE  lU,  SCENE  V.  357. 

Vous  aviez  des  deux  mers  assun^  les  rivages; 
Le  libre  voyageur  ne  craignoit  plus  d*oulragcs; 
Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  cou|)8. 
Déjà  de  son  travail  se  reposoit  sur  vous  K 
Et  moi,  fils  inconuu  d'un  si  glorieux  père, 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère! 
Souffrez  que  mon  courage  ost^  enfin  s^occuper  : 
Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  t'chapper, 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  b^au  trépas  la  mémoire  durable, 
Éternisant  des  jours  si  noblement  finis. 
Prouve  à  tout  l'univers  que  j'étois  votre  fds. 

TUKSEË. 

Que  vois-je?  Quelle  honneur  dans  ces  lieux  répandui; 

Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue? 

Si  je  reviens  si  craint  et  si  peu  desir<s 

O  ciel  !  de  ma  prison  pourquoi  m'as-lu  tiit'?  ? 

Je  n'avois  qu'un  ami  :  son  imprudente  flamme' 

Du  tyran  de  l'Ëpire  alloit  ravir  la  femme; 

Je  servois  à  regret  ses  desseins  amoureux; 

Mais  le  sort  irrité  nous  aveugloit  tous  deux. 

Le  tyran  m'a  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 

J'ai  vu  Pirithoiis,  triste  objet  de  ukîs  larmes, 

Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 

Qu'il  nourrissoit  du  sang  des  malheureux  mortels. 

Moi-môme  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres. 

Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres. 

Les  dieux,  après  six  mois,  enfin,  m'ont  regardé  ^  : 

au  reste  la  seule  incorrection  de   ce  morceau,  d'ailleurs   plein  d'un»- 
noblesse  qui  caractérise  le  fils  de  Thésée.  (L.) 

1  De  son  travail  ne  paroit  pas  ur.c  expression  noble  et  heureuse  ; 
mais  on  hésite  à  prononcer,  lorsqu'on  pense  qu'il  ne  tenoit  qu'à  Ra- 
cine de  mettre  ses  Iravatir,  et  qu'il  a  préféré  son  travail.  (G.)  Racine 
a  préféré  'son  travail,  parcequ'en  parlant  d'Hercule,  Us  travaux  au- 
roient  signifié  les  douze  travaux.  Or,  il  est  clair  qu'il  ne  pouvoit  pas 
dire  : 

De  ses  douze  travaux  so  reposoit  sur  tous. 

Son  travail,  c'est-à-dire  sa  fâche  habituelle  d'exterminer  les  monstres. 

2  M'ont  regardé:  expression  tirée  de  la  Bible,  pour  dire  ont  euinli'- 
de  moi,  m'ont  regardé  favorablement.  (G.) 

II.  2:^ 
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J'ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j'étois  gardé. 
D*un  perthlc  ennemi  j'ai  purgé  la  nature; 
A  ses  monstres  lui-ntéme  a  seni  de  pâture. 
Et  loi*sque  avec  transport  je  pense  m'approcher 
De  tout  ce  que  les  dieux  m'ont  laissé  de  plus  cher; 
Que  di.«H<^^  quand  mon  ame,  à  soi-même  rendue. 
Vient  se  rassasier  d'une  si  chère  vue, 
Je  n*ai  pour  tout  accueil  que  dtïs  frémissements; 
Tout  fuit,  tout  se  refuse  à  mes  erobrassements. 
Et  moi-môme,  éprouvant  la  terreur  que  j'inspire. 
Je  voudrois  être  encor  dans  les  prisons  d'Épire. 
Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  je  suis  outragé. 
Qui  m'a  trahi?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  vengé? 
l.a  Grèce,  à  qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile, 
A-t-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile? 
Vous  ne  répondez  point  !  Mon  fils,  mon  propre  fiLs, 
Est-il  d'intelligence  avec  mes  ennemis? 
Entrons  :  c'esttrop  garder  un  doute  qui  m'accable. 
Connaissons  à  la  fois  le  crime  et  le  coupable  : 
Que  Phèdi'e  explique  eniin  le  trouble  où  je  la  voi. 


SCENE  VI. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE». 

HIPPOLYTE. 

OÙ  lendoit  ce  discours  qui  m'a  glacé  d'effroi? 
Phèdre,- toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême. 
Veut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même? 
Dieux!  que  dira  Iç  roi?  Quel  funeste  poison 
L'amour  a  répandu  sur  toute  sa  maison  ! 
Moi-même,  plein  d'un  feu  que  sa  haine  réprouve. 
Quel  il  m'a  vu  jadis,  et  quel  il  me  retrouve! 

t  Dans  toutes  les  éditions  faites  pendant  la  vie  de  Racine,  Théra- 
mène  ne  sort  point  avec  Thésée  :  il  reste  sur  la  scène  avec  Hippolytc. 
dont  il  est  le  gouverneur.  Luneau  de  Boisjermain  et  La  Harpe  ont  fai 
sortir  Théramène  ;  mais  Racine  n'avoit  pas  violé  la  règle  qui  veut  que 
1  es  entrées  et  les  sorties  soient  motivées. 
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De  noirs  pressentiments  Tiennent  m'épou vanter. 

MaâB  rinnocence  enfin  n*a  rien  à  redouter  : 

Allons  :  cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adresse 

Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse, 

Et  lui  dire  un  amour  qu'il  peut  vouloir  troubler, 

Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  sauroit  ébranler. 


PIN  DU  TROISIÈME  ACTS. 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE    I. 

THÉSÉE,  OENONE. 

THESEE. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends?  Un  traître,  un  téméraire  < 
Préparoit  cet  outrage  à  l'honneur  de  son  père? 

1  Phèdre,  dcp-.iis  sa  sortie,  a  eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  le  conseil 
d'Œnone  ;  elle  a  pu  l'approuver  dans  le  premier  moment  de  son  trouble, 
mais  elle  a  di\  révoquer  depuis  son  consentement,  si  réellement  elle  a 
tant  d'horreur  pour  une  aussi  noire  calomnie.  Puisqu'elle-  permet  vo- 
lontairement À  sa  nourrice  d'opprimer  et  de  noircir  l'innocence,  elle 
est  donc  encore  plus  odieuse  que  la  Phèdre  d'Euripide,  qui,  du  moins, 
n'est  pas  hypocrite,  et  qui  meurt  pour  expier  d'avance  l'atrocité  d'une 
vengeance  aussi  barbare.  Thésée  est  sorti  à  la  fin  du  troisième  acte, 
dans  l'intention  d'interroger  Phèdre  : 

Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  je  la  voi... 

(Act.  III,  se.  V.; 

et  il  ne  l'a  point  interrogée.  Il  rentre  au  commencement  du  quatrième, 
à  l'instant  où  Œnone  vient  d'accuser  H ippolyte  :  tout  annonce  qu'il 
n'a  parlé  qu'à  cette  confidente,  qu'il  n'a  entendu  qu'elle  ;  et  il  parolt 
déjà  convaincu  du  crime  de  son  fils,  sur  ce  seul  rapport  et  sur  l'indice 
très  suspect  de  l'épée  d'Hippolyte.  Thésée  ajoute  foi,  avec  une  légè- 
reté inexcusable,  à  l'accusation  la  plus  monstrueuse,  la  plus  invrai- 
semblable. Si  le  jeune  prince  avoit  réellement  employé  la  violence,  les 
cris  de  Phèdre,  la  fuite  du  téméraire,  auroient  excité  un  grand  tu- 
multe dans  le  palais  ;  il  y  auroit  beaucoup  de  témoins  :  et  la  seule 
Œnone  dépose  l  Phèdre  elle-mtme  se  tait  !  Que  de  motifs  de  douter  I 
M.  de  La  Harpe  croit  avoir  trouvé  un  argument  nouveau,  décisif,  pé- 
reniptoire  et  sans  réplique,  pour  justifier  la  crédulité  de  Thésée  : 
«  D'abord,  dit-il,  le  fait  est  consacré  par  la  Fable,  et  dès  lors  il  est 
.<  reçu  que  le  spectateur  s'y  prête  jusqu'à  un  certain  point...  De  plus, 
«  les  apparences  sont  ici  très  fortes,  par  la  réunion  des  circonstances  et 
u  particulièrement  celle  de  l'épée  d'Hippolyte,  moyen  fort  adroit  que 
.'  Racine  a  pris  de  Sénèque.  Mais  la  raison  la  plus  décisive  en  faveur 
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Avec  quelle  rigueur,  destin,  lu  me  poursuis  ! 
Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis. 
()  tendresse!  ô  bonté  trop  mal  récompensée.' 
Pi'ojet  audacieux  !  détestable  pensée  *  ! 

»  de  Thésée,  et  celle  dont  personne,  que  je  sache,  n'a  fait  mention, 
«  c'est  que,  pour  ne  pas  croire  au  crime  de  son  fils  dont  il  a  tant  d'in- 
«  dices,  il  faut  qu'il  croie  à  un  crime  de  sa  femme  encore  plus  grand ^ 
.«  dont  il  n'y  a  pas  la  moindre  apparence,  et  qui  doit  lui  répugner  le 
•<  plus  à.  imaginer.  Je  ne  vois  pas  de  réplique  à  cette  raison.  »  Rien 
n'est  plus  foible  qu'un  pareil  raisonnement.  Le  fait  est  constaté  par  la 
Fable,  c'est-à-dire  :  la  Fable  nous  apprend  que  Thésée  fit  périr  son 
fils  sur  l'accusation  de  sa  belle-mère  ;  mais  les  moyens  de  persuader 
Thésée  étoient  au  choix  du  poëte  :  la  Fable  n'en  fait  aucune  mention. 
La  circonstance  de  l'épée  est  très  mal  imaginée  ;  c'est  une  ruse  gros- 
sière et  un  moj'en  fort  maladroit;  ce  prétendu  indice  du  crime  d'Hip- 
l)olyte  est  si  invraisemblable,  qu'il  donne  une  grande  apparence  au 
crime  de  Phèdre.  Depuis  quand  répiigne-t-il  moins  à  un  père  de  croire 
s'm  fils  coupable  d'un' inceste,  que  de  croire  sa  femme  coupable  d'une 
calomnie!  Depuis  quand  la  nature  parle-t-elle  moins  au  cœur  d'un 
père  que  l'amour  conjugal  au  cœur  d'unïnari,  qu'on  no  nous  donne  pas 
comme  très  amoureux  de  sa  femme  t    N'est-il  pas  incroyable  qu'un 
jeune  homme  jusque-là  si  vertueux,  si  timide,  et  même  si  sauvage,  se 
soit  porté  tout  à  coup  à  cet  horrible  excès  de  violence  à  l'égard  d'une 
femme  qui  n'est  plus  jeune  et  qui  est  mère  de  famille!  N'est  il  pas 
moins  invraisemblable  que  Phèdre,  (jui  s'est  laissé  enlever  par  Thésée, 
qui  a  trahi  sa  sœur,  qui  a  reçu  de  sa  mère  un  sang  rempli  de  toutes 
ces  horreurs,  ait  jeté  un  œil  profane  sur  un  beau  jeune  homme  encore 
paré  de  son  innocence  et  de  sa  pudeur?   D'ailleurs,  il   n'est  pas  ici 
question  de  croire  sur-le-champ  au  crime  de  l'un  des  deux.  Il  n'y  a 
point  de  nécessité  de  déclarer  à  la  hâte  l'un  ou  l'autre  coupable  ;  mais 
il  y  a  beaucoup  de  raisons  de  douter,  d'examiner,  d'approfondir  la 
chose.  C'est  ce  que  ne  fait  point  Thésée,  et  c'est  en  cela  surtout  que 
pèche  l'argument  sans  réplique  de  M    de  La  Harpe.  Thésée,  par  une 
imprudence  inconcevable,  néglige  le  plus  sûr  moyen  de  connoître  la 
vérité  :  la  confrontation  des  accusateurs  avec  l'accusé.   Mais,  dans  le 
plan  de  Racine,  la  confrontation  eût  détruit  le  dénouement.  Il  est  né- 
cessaire que  Thésée  soit  inconséquent  et  crédule  à  l'excès.  Euripide 
est  le  seul  qui  ait  évité  cet  écueil,  en  fournissant  à  Thésée,  par  la  mort 
de  sa  femme,  un  argument  invincible  contre  son  fils,  en  mettant  l'inno- 
cent dans  l'impossibilité  de  se  justifier.  (G.) 

»  Racine  observe  lui-même,  dans  sa  préface,  que  Thésée  seroit 
moins  agréable  aux  spectateurs,  si  on  lui  apprenoit  que  son  outrage 
est  aussi  complet  qu'il  peut  l'être.  Quoique  la  disgrâce  d'un  mari  ne 
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Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours, 

L'insolent  de  la  force  cmpruntoit  le  secours! 

J'ai  reconnu  le  fer,  instrument  de  sa  rage, 

Ce  fer  dont  je  Tarmai  pour  un  plus  noble  usage. 

Tous  les  liens  du  sang  n'ont  pu  le  retenir! 

Et  Phèdre  difTéroit  à  le  faire  punir! 

Le  silence  de  Phèdre  épargnoit  le  coupable! 

ŒNOME. 

Phèdre  épargnoit  plutôt  un  père  déplorable  ^  : 
Honteuse  du  dessein  d'un  amant  furieux 
Et  du  feu  criminel  qu'il  a  pris  dans  ses  yeux  2, 
Phèdre  mouroit,  seigneur,  et  sa  main  meurtrière 
Éteiguoit  de  ses  yeux  l'innocente  lumière. 
J'ai  vu  lever  le  bras,  j'ai  couru  la  sauver. 
Moi  seule  à  votre  amour  j'ai  su  la  conserver  : 
Et  plaignant  à  la  fois  son  trouble  et  vos  alarmes. 
J'ai  servi,  malgré  moi,  d'interprète  à  ses  larmes. 

THÉSÉE. 

Le  perfide!  il  n'a  pu  s^empêcher  de  pâlir  : 
De  crainte,  en  m'abordant,  je  l'ai  vu  tressaillir. 
Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d'allégresse  ; 
Ses  froids  embrassemeuts  ont  glacé  ma  tendresse. 
Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré 
Dans  Athènes  déjà  s'étoit-il  déclaré? 

ŒNONE. 

Seigneur,  souvenez-vous  des  plaintes  de  la  reine  : 

le  rendit  point  ridicule  chez  les  Grecs,  Euripide  laisse  cependant  igno- 
rer au  public  les  expressions  dont  Phèdre  se  sert  pour  accuser  Hippo- 
lyte.  Sénèque,  moins  délicat,  fait  dire  grossièrement  à  Phèdre  qu'elle 
a  été  violée  :  Vint  corpus  tulit.  (G.) 

t  C'est  dans  l'édition  d'Amsterdam,  1750,  que  l'on  trouve  pour  la 
première  fois  ce  vers  refait  de  la  manière  suivante  : 

Phèdre  épargnoit  toujours  an  père  déplorable. 

Luneau,  La  Harpe  et  M.  Didot  ont  adopté  cette  prétendue  correc- 
tion, qui  n'est  certainement  pas  de  Racine.  (G.) 

S  Prendre  du  feu  dans  les  yeux  est  une  expression  recherchée  et 
qui  n'auroit  pas  dû  trouver  place  dans  une  tragédie.  Racine  l'a  cepen- 
dant encore  employée  quelques  vers  plus  bas  :  Et  ce  feu  dans  Trézène 
a  donc  recommencé  f  Ce  qui  n'est  ni  élégant  ni  poétique. 
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Un  amour  criminel  causa  toute  sa  haine. 

THÉSÉE. 

Et  ce  feu  dans  Trézène  a  donc  recommencé  ? 

OENONE. 

Je  vous  ai  dit,  seigneur,  tout  ce  qui  s'est  passé. 
C*est  trop  laisser  la  reiue  à  sa  douleur  mortelle, 
Souffrez  que' je  vous  quitte  et  me  l'ange  auprès  d'elle. 


SCÈNE  II. 

0 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE. 

THÉSÉE. 

Ah!  le  voici.  Grands  dieux!  à  ce  noble  maintien 
Quel  œil  ne  seroit  pas  trompé  comme  le  mien  ? 
Faut-il  que  sur  le  front  d'un  profane  adultèi'c  ^ 

1  La  pensée  est  d'Euripide,  ainsi  que  toute  la  scène;  mais  dans  ce 
débtitr  l'imitateur  l'emporte  sur  l'original.  Euripide  a  gâté  sa  pensée 
en  la  délayant  trop,  en  l'exposant  mal.  Racine  l'a  embellie  et  perfec- 
tionnée par  la  grâce  et  l'élégance  du  tour.  Voici  le  passage  d'Euripide  : 

TiiÉséE.  —  Hélas  !  pourquoi  le  ciel  n'a-t-il  pas  do.nné  aux  hommes 
des  signes  certains  pour  distinguer  les  amis  vertueux  et  fidèles 
d'avec  les  hypocrites  et  les  fourbes  !  L'homme  devroit  avoir  deux  lan- 
gages, l'un  pour  la  justice  et  la  vérité,  l'autre  pour  les  circonstances, 
afin  que  si  son  ame  tramoit  quelque  perfidie,  il  fût,  malgré  lui,  trahi 
et  dénoncé  par  la  voix  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

HiPPOLYTB.  —  M'auroit-on  calomnié  près  de  vous!  Vous  me  traitez 
en  criminel,  cependant  ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Si  je  reste 
interdit  et  troublé,  c'est  que  les  paroles  échappées  au  transport  de 
votre  colère  portent  l'épouvante  dans  mon  ame. 

Th^ée.  —  De  quoi  n'est  pas  capable  la  perversité  des  hommes  ! 
L'audace  et  la  témérité  n'auront-elles  donc  jamais  de  freinai  de 
bornes  I  S'il  faut  que  la  vie  humaine  ne  soit  qu'un  progrès  continuel  de 
vices,  et  que  les  enfants  soient  toujours  pires  que  leurs  pères,  ô  dieux  I 
créez  donc  un  autre  univers  pour  recevoir  les-  méchants  et  les  scélé- 
rats. Voyez  ce  jeune  homme  qui,  né  de  mon  sang,  n'en  a  pas  moins 
souillé  mon  lit,  et  que  mon  éjpouse,  du  sein  de  la  mort  même,  a  con- 
vaincu dti  plus  grand  des  crimes  1  Traître  !  après  avoir  conmiis  le  plus 
noir  des  attentats,  ose  présenter  ici  à  ton  père  un  visage  odieux  ;  vsuïte 
les  vertus  qui  t'élèvent  au-dessus  de  l'humanité;  nomme  les  dieux  avec 
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Brille  de  la  vertu  le  sacré  caractère  î 

El  ne  rlevroil-on  pas  à  des  si(^es  certains 

Reconnoltre  le  ccpur  des  perfides  humains! 

HIPPOUTE. 

Puis-je  vous  demander  quel  funeÀle  nuage, 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage?   . 
N*osez-v(>us  confier  ce  secret  à  ma  foi  ? 

TU£S£E. 

Perfide!  oses-tu  bien  le  nionli-er  devant  moi? 
Monstre,  qu^a  lro()  longtemps  épargné  le  tonnerre. 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre. 
Après  ({ue  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  (a  fureur. 
Tu  m'oses  présenter  une  léle  ennemie! 
Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie! 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu. 
Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu  ! 
Fuis,  traître.  Ne  viens  point  braver  ici  ma  haine. 
Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine  :' 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éteruel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel. 
Sans  que  la  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire. 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis  :  et,  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main, 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  dis-je;  et,  sans  retour  précipitant  les  pas, 
De  ton  horrible  aspect  imrge  tous  mes  États. 
Et  toi,  Neptune,  et  toi,  si  jadis  mon  courage 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage, 
Sou|{ens>toi  que,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux. 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 

qui  tu  entretiens  commerce;  exalte  ta 'pudeur  sauvage,  ta  chastet 
incorruptible  ;  fais  parade  de  ta  frugalité  ;  affecte  de  ne  point  touche 
à  la  chair  des  animaux,  pour  éblouir  lu  vulgaire  par  une  fau.sse  austt 
rite,  etc.  [Hippolyte,  acte  IV>  se.  v.)  (G») 


ACTE  IV,  SCENE  H.  r»61 

Je  n'ai  point  imploré  ta  pnissance  imnH>rtelle  '  ; 

A  vare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 

Mes  vœux  t'ont  n'servé  pour  de  plus  {çrands  l)ef^)ins  : 

Je  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  pi'^re  ; 

J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 

Étouffe  dans  son  sang  ses  désirs  efrront«'»s  : 

Th«»s<'Hî  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bont('^s. 

HIPPOLYTE 

D'un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Ilippolytc! 
Un  tel  excès  d'hoixeur  rend  mon  ame  interdite; 
Tant  «le  coups  imprévus  m'acc  .blent  à  la  fois, 
Qu'ils  m'ôtent  la  |)arole,  el  m'élouffent  la  voix. 

THESEE. 

Traître,  tu  pivtendois  qu'en  un  lâche  silence 
Phèdre  enseveliroit  ta  brutale  insoleiice  : 
Il  falloit,  en  fuyant,  ne  p:is  al)and(mner 
Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  à  te  condamner; 
Ou  plutôt  il  falloit,  comblant  ta  perfidie, 

>  Thésée  dit  dans  Sénèciue  ; 

« (fcnitor  (RqiinrciiM  doiIil« 

«  l't  vota  pruno  Irina  roiicipiam  deo, 
«  Et  invorala  louniis  hoc  saiixit  Sty^e. 
«  En  pera^e  donum  triste,  rci;natur  freti. 
H  Non  reniât  ultra  liiridiim  llippolytus  dicm. 
«  Fer  abi>niinandani  niinr  opcm  nato  paivn«. 
«  NunqM.im  «uprciQiim  numinis  niuniis  tui 
■  Cnntfiimcremns,  ma^na  ni  preraerent  mala. 
«  Inter  profunda  Tartara,  et  ditem  horridum, 
«  Et  iraminontoii  rej;i:i  infemi  minas, 
«  Voto  pcperri.  Redde  nunc  pactam  fidem,     * 
«  (icnilur.  » 

illippolytusy  ici.  III,  se.  m.) 

Cl  Neptune  m'a  permis  de  lui  adresser  trois  vœux,  et  il  a  juré  par  h- 
Styx  de  les  exaucer.  Dieu  des  mers,  accorde-moi  aujourd'hui  celte 
faveur  funeste.  Que  le  jour  qui  nous  éclaire  soit  le  dernier  d'IIippo- 
lytc  !  Prête  à  ton  fils  un  horrible  secours.  Il  n'eût  jamais  imploré  ta 
puissance,  sans  le  poids  des  maux  qui  l'accablent.  Dans  les  abîmes  du 
Tartare,  au  milieu  des  divinités  infernales ,  malgré  les  menaces  ter- 
ribles du  roi  des  morts,  je  n'ai  point  Péclamé  ta  promesse.  O  mon  pérc  I 
c'est  maintenant  qne  tu  dois  l'accomplir.  » 


ô«2  PHEDRE. 

Lui  ravir  tout  d'un  coup  la  parole  et  la  vie. 

IIIPPOLYTE. 

D'un  mensonge  si  noir  justement  irrité. 

Je  devrois  faire  ici  parler  la  vérité, 

Seigneur;  mais  je  su|)primc  un  secret  qui  vous  touche. 

Approuvez  le  respect  ({lii  me  ferme  la  bouche, 

Et  san^  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis, 

Examinez  ma  vie^  et  songez  ({ui  je  suis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes. 

Quiconque  a  pu  franchir  les  l)ornes  légitimes, 

Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  si.crés  : 

Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  ses  degrés  ^  ; 

Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 

Passer  subitement  à  Textrème  licence. 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux. 

Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne. 

Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 

Pilthée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains. 

Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage; 

Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 

Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 

La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'impuler. 

C'est  |)ar  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 

J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse  : 

On  sait  de  mes  chagrins  l'inflexible  rigueur. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Et  l'on  veut  qu'Hippolyte,  épris  d'un  feu  profane... 

THÉSÉE. 

Oui,  c'est  ce  même  orgueil,  lâche  !  qui  te  condamne. 
Je  vois  de  tes  froideurs  le  princi|)e  odieux  : 
Phèdre  seule  charmoit  tes  impudiques  yeux  ^  ; 

t  On  a  toujours  admiré  cette  justification  d'Hippolyte,  également 
remarquable  par  la  mesure  et  par  la  force.  Les  maximes  générales, 
extrêmement  rares  dans  Racine,  qui  les  toiipne  toujours  en  sentiments, 
sont  ici  d'un  grand  effet,  parceque  l'application  en  est  si  sensible,  qae 
les  conséquences  immédiates  de  ces  grandes  vérités  sont  Tapologie  né- 
cessaire et  évidente  du  vertueux  Hippolytc.  (L.) 

î  S'il  eût  dit  tes  yeux  impudiques ,  on  auroit  pu  en  être  blessé. 


ACTE  IV,  SCENE  II.  TAÛ, 

Et  pour  tout  autre  objet  ton  ame  indifTérente 
Dédaignoit  de  brûler  d'une  flamme  innocente. 

HIPPOLTTE. 

Non,  mon  père,  ce  cœur,  c'est  trop  vous  le  celer. 
N'a  point  d'un  chaste  amour  dédaigné  de  brûler. 
Je  confesse  à  vos  pieds'ma  véritable  offense  : 
J'aime,  j'aime,  il  est  vrai,  malgré  votre  défense. 
Aricie  à  ses  lois  tient  mes  vœux  asservis; 
La  fille  de  Pallante  a  vaincu  votre  tils  : 
Je  l'adore  ;  et  mon  ame,  à  vos  ordres  rebelle, 
Ne  peut  ni  soupirer,  ni  brûler  que  pour  elle. 

THKSÉE. 

Tu  l'aimes?  ciel  !  Mais  non,  l'artifice  est  grossier  : 
Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

HIPPOLTTE. 

Seigneur,  depuis  six  mois  je  l'évite  et  je  l'aime  : 
Je  venois,  en  tremblant,  vous  le  dire  à  vous-même. 
Hé  quoi  !  de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer  î 
Par  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer  *  ? 

parceque  le  mot  impudique  est  désagréable  à  nos  oreilles,  et  n'entre 
guère  que  dans  le  style  moral  et  religieux.  Il  ne  choque  point  ici,  par 
deux  raisons  :  parcequ'il  exprime  l'indignation  et  le  mépris,  et  parce- 
qu'il  est  placé  de  manière  que  l'oreille  ne  s'y  arrête  pas,  la  fin  du  vers 
tombant  sur  le  mot  yeux.  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  sentir 
quelquefois  ces  petites  délicatesses  de  diction,  dont  la  connoissance 
n'est  pas  une  petite  chose,  et  qui  font-  voir  combien  l'art  des  vers  est 
difficile.  (L.) 

1  Idée  empruntée  au  passage  suivant  d'Euripide  : 

M  J'atteste  devant  vous  Jupiter  qui  préside  aux  serments ,  j'atteste 
cette  terre  qui  m'a  vu  naître,  que  je  n'ai  jamais  attenté  à  l'honneur  de 
votre  lit,  et  que  je  n'en  ai  jamais  eu  ni  la  pensée  ni  le  désir.  Si  je 
mens,  si  le  crime  habite  dans  mon  cœur,  que  je  périsse  sans  nom,  sans 
gloire,  sans  patrie,  fugitif,  errant,  en  horreur  à  tout  le  monde  I  Que  la 
mer  et  la  terre  repoussent  mon  cadavre  !  Si  la  reine  a  terminé  sa  vie 
dans  la  crainte  d'exposer  son  honneur,  je  l'ignore,  et  je  ne  dois  pas  en 
dire  davantage.  Ne  pouvant  être  sage,  elle  a  du  moins  acquis  une  ré- 
putation de  sagesse  :  et  moi,  qui  suis  véritablement  sage,  je  ne  puis 
réussir  à  le  paroitre. 

Le  chœur,  à  Hippolytp,  —  Vous  avez  assez  prouvé  votre  innocence 
par  les  serments  les  plus  respectables,  en  attestant  le  nom  redoutable 
des  dieux.  • 


rrf»4  PHEDRE. 

Que  l:i  leire,  le  ciel,  que  toute  b  nature... 

THESEE. 

Toujours  les  !<:élérats  ont  reeuurs  au  i^arjure. 
i'jenise,  cesse,  et  m'épargne  un  importun  discours. 
.Si  ta  fausse  vertu  n'a  point  d'autre  .«ecours. 

HIPPOLTTE. 

Elle  vous  p:iralt  fausse  et  pleine  d*artilice  : 

PlH*dre  au  fond  de  son  corar  me  rend  plus  de  justice. 

TBESEE. 

.\h  !  que  ton  impudence  excite  mon  crturroux  ! 

HIPPOLTTE. 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez-vous? 

THESEE. 

Fusse>-tu  par  delà  les  colonnes  dWlcidc, 
Je  me  croirois  eucor  trop  voisin  d'un  perfide. 

HIPPOLTTE. 

Cliargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  sou|içonnez. 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m'alrândonnez  ? 

THESEE. 

Va  chercher  des  amis  dont  Feslime  funeste 
Honore  Tadultère,  applaudisse  à  Tinceate; 
Des  traîtres,  des  ingrats  .sans  honneur  et  ^aus  loi. 
Dignes  de  proléger  un  méchant  tel  que  toi. 

HIPPOLYTE. 

\  ous  me  parlez  toujours  d'inceste  et  d'adultère  : 
Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère, 
Phèdre  est  d'un  sang,  seigneur,  vous  le  savez  trop  bien. 
De  loutes  ces  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Quoi!  la  rage  à  mes  yeux  perd  toute  retenue  '? 
Tour  la  dernière  fois,  ôte-toi  de  ma  vue; 

Thésée.  —  Le  fourbe  compte  sans  doute  sur  le  secours  des  eDcban- 
tements  et  des  prestiges,  si ,  après  m'avoir  déshonoré,  il  se  flatte  d'a- 
paiser ma  colère,  et  de  m'en  imposer  par  de  frivoles  serments:  »  (Iliff 
polyle,  acte  IV,  scène  v.)  (G.) 

1  Cette  scène,  Tune  des  plus  belles  de  la  pièce,  appartient  tout  en- 
tière à  Euripide  ;  mais,  d'après  le  caractère  des  deux  nations,  le  {NMfte . 
grec  y   a  mis  plus  de  simplicité  et  de  nature),  plus  d'abandon  et  de 
chaleur  ;  le  poëte  français,  plus  de  précision  et  de  noblesse,  un  choNc 
plus  délicat  et  un  goût  plus  fin.  (G  ) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  51»*. 

Sors,  traître  :  n'attends  pas  qu'un  père  furieux 
Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux. 

SCÈNE   m. 

THÉSÉE. 

Misérable,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible! 
Neptune,  par  le  fleuve  aux  dieux  mêmes  terrible. 
M'a  donné  sa  parole,  et  va  l'exécuter. 
Un  dieu  vengeur  te  suit,  tu  no  peux  Tévitcr. 
Je  t'aimois;  et  je  sens  que,  malgré  ton  offense  ', 
Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance. 
Mais  à  te  condamner  tu  m'as  trop  engagé  : 
Jamais  père,  en  effet,  fut-il  plus  outragé? 
Justes  dieux,  qui  voyez  la  douleur  qui  m'accable, 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable? 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Seigneur,  je  viens  à  vous,  pleine  d'un  juste  effroi  ; 
Votre  voix  redoutable  a  passé  jusqu'à  moi  : 
Je  csains  qu'un  prompt  effet  n'ait  suivi  la  menace. 
S'il  en  est  temps  encor,  épargnez  votre  race, 
Respectez  votre  sang  ;  j'ose  vous  en  prier  : 
Sauvez-moi  de  l'horreur  de  l'entendre  cry^r; 
Ne /me  préparez  point  la  douleur  étemelle 
De  l'avoir  fait  répandre  à  la  main  paternelle. 

1  Ce  retour  vers  la  tendresse  paternelle  est  naturel  et  touchant  :  c»n 
n'en  a  pas  aperçu  la  plus  légère  trace  dans  le  long  entretien  du  père 
avec  le  fils,  parceque  l'aspect  du  coupable  aigrissoit  la  colère  du  juge. 
Théflée,  chez  Euripide,  est  enccreplus  d«r,  plus  irrité,  plus  violent. 
La  mort  de  mi  femme,  et  la  lettre  qu'il  regarde  comme  une  preuve  évi- 
dente, doivent  bubsI  l'enflammer  d'un  pins  violent  courroux.  (G.) 


TAii\  PHEDRE. 

THÉSÉE. 

Non,  madame,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  tremi^é  ; 
Mais  l'ingrat  toutefois  ne  m'est  point  échappé  : 
Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée, 
Neptune  me  la  doit  ;  et  vous  serez  vengée. 

PHÈDRE. 

Neptune  vous  la  doit!  Quoi!  vos  vœux  irrités... 

THÉSÉE. 

Quoi!  craignez-vous  déjà  qu'ils  ne  soient  écoutés? 
Joignez- vous  bien  plutôt  à  mes  vœux  légitimes  : 
Dans  toute  leur  noirceur  retracez-moi  ses  crimes  ; 
Échauffez  mes  transports  trop  lents,  trop  retenus. 
Tous  ses  crimes  encor  ne  vous  sont  pas  connus  : 
Sa  fureur  contre  vous  se  répand  en  injures; 
Votre  bouche,  dit-il,  est  pleine  d'impostures; 
Il  soutient  qu'Aricie  a  son  cœur,  a  sa  foi, 
Qu'il  l'aime. 

PHÈDRE. 

Quoi,  S(;igneur! 

THÉSÉE. 

Il  l'a  dit  devant  moi  : 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole  artifice. 
Espérons  de  Neptune  une  prompte  justice  : 
Je  vais  moi-même  encore  au  pied  de  ses  autels 
Jje  presser  d'accomplir  ses  serments  immortels. 


SCENE  V. 

PHÈDRE. 

« 

Il  sort.  Quelle  noifvelle  a  frappé  mon  oreille? 
Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille? 
Quel  coup  de  foudre,  ô  ciel!  et  quel  funeste  avis! 
Je  volois  tout  entière  au  secours  de  son  fils^; 

1  Ici  tout  est  parfaitement  conçu.  Le  sentiment  qui  amène  Phèdre 
au  secours  de  Tinnocence  est  noble  et  intéressant;  il  prouve  que  le 
crime  n'est  pas  dans  son  cœur,  et  que  ce  n'est  pas  ce  cœur  qui  a  con- 
senti à  la  calomnie;  et,  dans  le  moment  où  elle  a  le  plus  de  droits  à  la 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  TAU 

Et,  m'arracbant  des  bras  (rOEnone  épouvantée, 
Jte  cédois  au  remords  dont  j'étois  tourmentéi\ 
Qui  sait  même  où  m'alloit  porter  ce  repentir? 
Peut-^lre  à  m'aecuser  j'aurois  pu  consentir; 
Peut-être,  si  la  voix  ne  m'eût  été  coupée, 
L'afifreuse  vérité  me  seroit  échappée. 
Hippoiyte  est  sensible  et  ne  sent  rien  pour  moi  î 
Aricie  a  son  cœur,  Aricie  a  sa  foi  î 
Ah,  dieux!  Lors(iu'à  mes  vduix  Tingrat  inexorable 
S'annoit  d'un  œil  si  lier,  d'un  front  si  redoutable. 
Je  pensois  qu'à  l'amour  son  «pur  toujours  ft;riiié 
Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé  : 
Une  autre  cependant  a  fléchi  son  audace  ; 
Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouvé  gra<H*. 
Peut-être  a-t-il  un  cœur  facile  à  s'attendrir  : 
Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  sauroit  souffrir  ^ 
Et  je  me  chargerois  du  soin  de  le  défendre  ! 


SCÈNE  VI. 

PHÈDRE, OENONE. 

PHÈDRE. 

Chère  OEnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre? 

OEXOXE. 

Non;  mais  je  viens  tremblante,  à  ne  vous  point  mentir  -  : 
J*ai  pftli  du  dessein  qui  vous  a  fait  sortir; 
Tai  craint  une  fureur  à  vous-même  fatale. 

compassion,  le  coup  de  foudre  tombe  sur  clic  ;  car  c'en  est  un  pour 
une  femme  qui  aime  comme  Phèdre,  et  qui  aime  malgré  elle.  Que  de 
beautés  déjà,  sans  ce  qu'on  va  voir!  Et  toutes  dépendent  de  cet  épi- 
sode tant  blâmé  des  amours  d'IIippolytc  et  d'Âricie.  Ah!  que  ne 
commet-on  souvent  de  pareilles  fautes,  dût- on  faire  toujours  de  sem- 
blables critiques!  nous  aurions  des  chefs-d'œuvre  de  plus.  (L.) 

*  Voilà  ce  que  Phèdre  doit  dire  et  sentir  ;  et  que  peut-on  dire  et 
sentir  de  plus  déchirant  quand  on  aime!  O  grand  peintre  de  la  nature 
et  des  passions  !  (L.) 

t  A  ne  vous  point  mentir:  nous  avons  déjà  remarqué  la  foiblesse 
de  ces  hémistiches.  (G.) 


TiUH  PHEDRE. 

PHÈBRE. 

OEnone,  qui  Tcûl  cru?  j'avois  une  rivale!  •' 

OENOKE. 

Comment? 

PHÈDRE. 

Ilippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  clouter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvoit  dompter, 
Qu'offensoit  le  respect,  quMmportunoit  la  plainte, 
Ce  tigre,  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnoît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

OENONE. 

Aricie? 

PHÈDRE. 

Ah!  douleur  non  encore  éprouvée! 
A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée  ! 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes,  mes  transports, 
La  fureur  de  mes  feux,  l'horreur  de  mes  remords, 
El  d'un  cruel  refus  l'insupportable  injure, 
N'étoit  (ju'un  foible  essai  des  tourments  que  j'endure. 
Ils  s'aiment!  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux? 
Comment  se  sont-ils  vus?  depuis  quand!  dans  quels  lieux? 
Tu  le  sa  vois  :  pourquoi  me  laissois-tu  séduire? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvois-tu  m'instruire? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher  ? 
Dans  le  fond  des  forêts  alloient-ils  se  cacher? 
Hélas!  ils  se  voyoient  avec  pleine  licence  : 
Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvoit  l'innocence; 
Ils  suivoient  sans  remords  leur  penchant  amoureux; 
Tous  les  jours  se  levoient  clairs  et  sereins  pour  eux  ! 
Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière, 
Je  me  cachois  au  jour,  je  fuyois  la  lumière; 
La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 
J'attendois  le  moment  où  j'allois  expirer; 
Me  nourrissant  de  fiel,  de  larmes  abreuvée, 
Encor,  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée. 
Je  n'osois  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir; 
Je  gol^tois  en  tremblant  ce  funeste  plaisir; 
Et,  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 
Il  falloit  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 
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«NOME. 

Quel  fruit  recevront-ils  de  leurs  vaines  amours? 
Ils  ne  se  verront  plus. 

PHÈDRE. 

Ils  s'aimeront  toujours  ! 
Au  moment  que  je  parle,  ah,  mortelle  pensi'c! 
Ils  bravent  la  fureur  d^une  amante  insensée! 
Malgré  ce  m^me  exil  qui  va  les  l'carterS 
Ils  font  mille  s(>rmcnts  de  ne  se  point  quitter. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  nf outrage; 
Œnone,  prends  pitié  de  ma  jalouse  raj^e. 
Il  faut  perdre  Aricie;  il  faut  de  mon  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux  : 
Qu'il  ne  se  borne  i)as  à  des  peines  légères; 
Le  crime  de  la  sœur  |>asse  celui  des  frères. 
Dans  mes  jaloux  transports  jo  le  veux  implorer. 
Que  fais-je?  Où  ma  raison  se  va-t-elle  égarer? 
Moi  jalouse!  et  Thésée  est  celui  que  j'implore! 
Mon  époux  est  vivant,  et  moi  je  brûle  encore! 
Pour  qui?  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux  ? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  Pinceste  et  Timposture  ; 
Mes  bomicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable!  et  je  vis!  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  ! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 
Le  ciel,  tout  Tunivers  est  plein  de  mes  aïeux  : 
Où  me  cacber?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  mon  père  y  tient  Turne  fatale  >; 

t  Écarter  pour  séparer  :  c'est  une  ellipse;  il  faut  sous-entendru 
l'un  de  Vautre.  (G.) 

<  On  a  cru  trouver  dans  les  vers  suivants,  que  Sénèque  met  dans 
la  bouche  de  Thésée  [Hippolyt.j  acte  V,  scène  ii),  le  germe  des  vers 
de  Racine  : 

«  Dum  Mtuin  nefas 
•  ExMqaor  vindex  severus,  ineidi  in  Tenim  scelus. 
«  Sidéra  et  mânes  et  undas  «cderé  complevi  meo  ; 
«  Amplias  sors  nuUa  restât  :  régna  me  norunt  tria.  » 
II.  2i 
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1^  sort,  dit-OD,  Ta  mise  en  ses  sévères  mains. 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah!  combien  frémira  son  ombre  é|)Ouvantée, 
Lorsqu^il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers, 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible  ? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  Turne  terrible  *  ; 

M  Vengeur  trop  rigoureux,  j'ai  commis  un  crime  véritable  pour  punir 
un  crime  imaginaire.  Le  ciel,  la  mer,  les  enfers,  en  ont  été  témoins. 
Ma  destinée  est  remplie.  Ia^s  trois  royaumes  me  connoissent.  » 

1  II  est  inutile  de  chercher  ici,  comme  l'a  fait  Limeau  do  Boisjer- 
main,  quelques  ressemblances  éloignées  ou  forcées  avec  les  anciens. 
Tout  ce  qui!  y  a  d'hommes  instruits  sait  que  cet  inappréciable  mor- 
ceau de  plus  de  quatre-vingts  vers,  ces  transports  du  repentir  et  du 
désespoir  après  ceux  de  la  jalousie  et  de  la  rage,  ne  ressemblent  abso- 
lument à  rien,  si  ce  n'est  à  l'inspiration  d'un  génie  supérieur.  Cestla 
seule  fois  qu'on  a  pu  mêler  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  dans  la  peinture 
des  passions  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant  dans  les  couleurs  de  la 
poésie  ;  et  cet  usage  de  la  Fable,  ce  mélange  d'un  double  sublime,  dont 
l'un  est  ordinairement  étranger  à  l'autre,  ne  s'étoit  trouvé  qu'une  fois 
dans  l'épopée  (Enéide,  liv.  IV),  et,  quelque  beau  qu'il  soit  dans  Vir> 
gile,  Racine  l'a  porté  beaucoup  plus  loin  :  il  est  monté  beaucoup  plus 
haut,  parccciue  dans  Didon  il  n'y  a  ni  crime  ni  remords.  Les  vers  su- 
blimes de  pensée,  de  sentiment,  ou  d'images,  sont  ici  pressés  les  uns 
sur  les  autres,  comme  le  sont  ailleurs  dans  Racine  les  vers  qui  ne  sont 
que  beaux.  En  total,  c'est  un  morceau  unique,  et  qu'on  ne  peut  com- 
parer à  rien.  C'est  à  propos  de  ce  morceau,  c'est  après  l'avoir  déclamé 
à  la  suite  d'une  conversation  sur  Racine,  que  Voltaire  me  disoit,  en 
laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  :  «  Mon  ami,  je  ne  suis  qu'un 
tt  polisson  en  comparaison  do  cet  homme-là;  »  et  ce  n'est  pas  la  seule 
fois  qu'il  me  l'a  dit.  J'ai  observé  ailleurs  comment  il  falloit  entendre 
ce  mot,  qui  m'a  paru  si  remarquable,  que  j'ai  cru  devoir  le  conserver 
en  vers  et  en  prose.  (L.)  —  Remarquez  que  Racine,  ayant  à  peindre  le 
dernier  égarement  de  la  passion,  n'y  mêle  aucun  de  ces  traits  qui  sen- 
tent la  folie  physique.  Les  idées  de  Phèdre  ne  sont  point  interrompues 
par  ce  désordre  factice,  qui  n'est  qu'un  charlatanisme  du  poëte;  les 
phrases  ne  sont  point  coupées  par  des  «points,  par  une  foule  de  réti- 
cences affectées  :  tous  ces  prestiges  de  l'école  moderne,  si  favorables  à 
la  médiocrité,  mais  que  le  véritable  talent  dédaigne,  u'étoient  pas  à  la 
mode  du  temps  de  Racine.  Il  y  a  de  la  suite  et  de  la  liaison  dans  le 
discours  de  Phèdre,  quoiqu'elle  soit  égarée  par  la  passion,  parceque 
toute  passion  a  sa  logique,  sa  manière  de  raisonner,  qu'elle  suit  con- 
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Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  Ion  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne  :  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  ; 
Reconnois  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille.^ 
Hélas  î  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit,' 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Je  rends  dans  les  tourments  une  pénible  vie. 

OENONE. 

Hé!  repoussez,  madame,  une  injuste  terreur! 
Regardez  d'un  autre  œil  une  excusable  erreur. 
Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée  : 
Par  un  charme  fatal  vous  fAtes  entraînée. 
Est-ce  doue  un  prodige  inouï  parmi  nous? 
L'amour  n'a-t-il  encor  triomphé  que  de  vous  ? 
La  foibiesse  aux  humains  n'est  que  trop  naturelle  : 
Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 
Vous  vous  plaignez  d'un  joug  imposé  dès  longtemps  : 
Les  dieux  mômes,  les  dieux  de  l'Olympe  habitiints, 
Qui  d'un  bruit  si  terrible  épouvantent  les  crimes, 
Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes. 

PHEDRE. 

Qu'entends-je?  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner? 
Ainsi  donc  jusqu'au  Iwut  tu  veux  m'empoisonner. 
Malheureuse!  voilà  comment  tu  m'as  perdue; 
Au  jour  que  je  fuyois  c'est  toi  qui  m'as  fendue. 
Tes  prières  m'ont  fait  oublier  mon  devoir  ; 
J'évitois  Hippolyt(i,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 
De  quoi  te  chargeois-tu?  Pourquoi  ta  bouche  impie 
A-t-elle,  en  l'accusant,  osé  noircir  sa  vie  ? 
Il  en  mourra  p^ut-élre,  et  d'un  père  insensé 
Lq  sacrilège  vœu  peut-être  est  exaucé. 
Je  ne  t'écoute  plus.  Va-t'en,  monstre  exécrable; 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 
Puisse  le  juste  ciel  dignement  te  payer! 
Et  puis.se  ton  supplice  à  jamais  effrayer 
1    Tous  ceux  qui,  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 

stamment  :  le  poëte  qui  s'écarte  de  cette  marche  ignore  son  art  et  !• 
cœur  humain.  (G.) 
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Des  princes  malheureux  nourrissent  les  foihiesses. 
Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin. 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  ! 
Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  fiineste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  î 

OENONE,  seule. 

Ah,  (lieux!  pour  la  servir,  j*ai  tout  fait,  tout  quitté; 
Et  j'en  reçois  ce  prix!  Je  Tai  bien  mérité*. 

1  Louis  Racine  nous  apprend  qu'il  a  découvert  que  ce  dernier  mut 
est  emprunté  de  Corbulon.  Corbulon  soit  :  j'aurois  cru  que  bien  d'au- 
tres pouvoient  l'avoir  ditsansr«mpr«n/^à  personne.  (L.) 


FIN    DU   QUATRIEME    \CTK. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  !• 

HIPPOLYTE,  ARICIE,  [SMÈNE^ 

ARICIE. 

Quoi!  vous  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  extrême? 
Vous  laissez  dans  Terreur  un  père  qui  vous  aime? 
Ciruel,  si,  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir, 
Vous  consentez  sans  peine  à  ne  me  plus  revoir. 
Partez;  séparez-vous  de  la  triste  Aricie; 
Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie. 
Défendez  votre  honneur  d'un  reproche  honteux. 
Et  forcez  votre  père  à  révoquer  ses  vœux  : 
Il  en  est  temps  encor.  Pourquoi,  par  quel  caprice. 
Laissez-vous  le  champ  libre  à  votre  accusatrice? 
Éclaircissez  Thésée. 

HIPPOLYTE. 

Hé  !  que  n'ai-je  point  dit  ? 
Ai-je  dû  mettre  au  jour  Fopprobre  de  son  lit'? 
Devois-je,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère. 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d*un  père? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 
Mon  cœur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  les  dieux  -K 
Je  n'ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime, 
Tout  ce  que  je  voulois  me  cacher  à  moi-même. 

i  Dans  la  première  édition,  Ismène  ne  fait  pas  partie  des  person- 
nages de  cette  scène, 
î  Ai-je  dû,  devois-je,  est  une  légère  négligence  de  style.  (G.) 
S  Quelle  pureté  dans  cet  amour  réciproque  d'Hippolyte  et  d' Aricie  ! 
Ne  forme-t-il  pas  ici  un  contraste  doux  et  intéressant  avec  la  passion 
honteuse  et  forcenée  de  Phèdre  1  N*en  forme-t-il  pas  un  autre  qui  est 
de  situation,  celui  des  esfiérances  flatteuses  d'Hippolyte  et  des  apprêts 
de  son  mariage  avec  le  danger  quï  le  menace,  et  que  le  spectateur  voit 
approcher!  (L.) 
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.Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  Pai  révélé  : 

Oubliez,  s'il  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé, 

Madame;  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 

Ne  s'ouvre  pour  conter  cette  horrible  aventure. 

Sur  ré(iuit(>  des  dieux  osons  nous  confier; 

Ils  ont  trop  d'intt'TÔt  à  me  justifier  : 

Et  Phèdre,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie. 

N'en  s:iuroit  éviter  la  juste  ignominie. 

C'est  l'unique  respect  que  j'exige  de  vous. 

Je  |>ermets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux  : 

Sortez  de  l'esclavage  où  vous  êtes  réduite; 

Osez  me  suivre,  osez  accompagner  ma  fuite; 

Arrachez-vous  d'un  lieu  funeste  et  profané. 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné; 

Profitez,  pour  cacher  votre  prompte  retraite. 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y  jette. 

Je  vous  puis  de  la  fuite  assjirer  les  moyens  : 

Vous  n'avez  jusqu'ici  de  gardes  que  les  miens; 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle  *  ; 

Argos  nous  tend  les  bras,  et  Sparte  nous  appelle  : 

A  nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris; 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris, 

Du  trône  paternel  nous  chasse  l'un  et  l'autre. 

Et  promette  à  son  fils  ma  dépouille  et  la  vôtre. 

L'oocasiou  est  belle,  il  la  faut  embrasser... 


*  Quelques  commentateurs  ont  vu  ici  une  révolte  du  fils  contre  le 
père  :  il  n'est  pourtant  question  que  d'assurer  les  droits  héréditaires 
d'Hippolyte,  dans  le  cas  où  Phèdre  voudroit  les  transporter  à  son  flls. 
Ces  projets  sur  un  avenir  éventuel  ne  sont  nullement  une  rébellion. 
Louis  Racine,  il  est  vrai,  voulant  à  toute  force  qu'Hippolytc  soit  cou- 
pable dans  cette  pièce,  donne  beaucoup  trop  d'importance  et  à  ces 
mêmes  projets  et  à  la  désobéissance  d'Hippolyte ,  qui  aime  Âricie 
contre  les  ordres  de  son  père.  Mais  Racine  dit  seulement  dans  sa  pré- 
face, u  qu'il  a  voulu  que  le  jeune  prince  fût  un  peu  coupable  envers 
u  son  père,  afin  qu'il  n^  fût  pas  exempt  de  toute  imperfection,  et  que 
t<  sa  mort  n'excitât  pas  plus  d'indignation  que  de  pitié.  »  Ces  vues 
sont  justes,  parcequ'elles  sont  mesurées  ;  elles  reviennent  à  ce  principe, 
qu'un  personnage  au-dessus  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  foi- 
blesses  seroit  trop  peu  théâtral,  à  moins  .qu'il  ne  fût,  comme  Joad, 
l'interprète  et  le  ministre  de  Dieu  même.  (L.) 
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Quelle  peur  vous  retient?  Vous  sembiez  balancer? 
Votre  seul  intérêt  m'inspire  cette  audace  : 
Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace  *? 
Sur  les  pas  d'un  banni  craignez-vous *de  marcher? 

ARICIE. 

Hélas!  qu'un  tel  exil,  seigneur,  me  seroit  cher! 

Dans  quels  ravissemeuts,  à  votre  sort  liée, 

Du  reste  des  mortels  je  vivrois  oubliée  ! 

Mais,  n'étant  point  unis  par  un  lien  si  doux, 

Me  puis-je  avec  honneur  dérober  avec  vous'? 

Je  sais  que,  sans  blesser  l'honneur  le  phis  sévère, 

Je  me  puis  afl'ranchir  des  mains  de  votre  père  : 

Ce  n'est  point  m'arracherdii  sein  de  mes  parents; 

Et  la  fuite  est  |)ermise  à  qui  fuit  ses  tyrans. 

Mais  vous  m'aimez,  seigneur;  et  ma  gloire  alarmée... 

HIPPOLVTE. 

Non,  non,  j'ai  trop  de  soin  de  votre  renonmiée. 
Un  plus  noble  dessein  m'amène  devant  vous  : 
Fuyez  vos  ennemis,  et  suivez  votre  époux. 
Libres  dans  nos  malheurs,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 
Le  don  de  notre  foi  ne  dépend  de  personne. 
L^hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 
Aux  portes  de  Trézène,  et  [)armi  ces  tombeau.^. 
Des  princes  de  ma  race  anti(|ues  sépultures. 
Est  un  temple  sacré  formidable  aux  parjures. 
C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain; 
Le  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain  ; 
Et,  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 
I^  mensonge  n'a  point  de  frein  plus  redoutable. 

I  Comme  il  n*y  a  point  d'auteur  plus  sobre  d'antithèses  que  Racine, 
on  peut  dire  que  celle-là  est  assez  commune  pour  qu'il  ait  dû  n'en  pas 
faire  usage.  |L.] 

s  II  y  a  une  grande  délicatesse  dans  ce  mot  me  dérober;  c'est  une 
femme  qui  parle,  elle  n'ose  encore  prononcer  le  mot  /uir^  elle  le  pro- 
noncera plus  loin,  mais  après  l'avoir  justifié  en  parlant  de  la  tyrannie 
dont  elle  est  la  victime  :  en  attendant,  elle  le  prépare  par  ce  mot  me 
dérober.  Se  dérober^  c'est  se  soustraire;  on  dit  se  dérober  aux  en- 
nuyeux, c'est  presque  comme  si  l'on  disoit  se  voler  aux  ennuyeux. 
Le  mot  reste  fidèle  à  son  étymologie.  Me  dérober  avec  vous,  c'est  me 
soustraire  avec  vous  à  mes  tyrans. 
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I^,  si  vous  m'ea  croyez,  (Kud  amour  éternel 
Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel  ; 
Nous  prendrons  à  témoin  le  dieu  qu'on  y  révère  : 
Nous  It»  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 
I)(vs  dieux  les  plus  sacrés  j'attesterai  le  nom, 
Kl  la  chaste  Diane,  et  Tauguste  Junon, 
i:t  tous  les  dieux  enfni,  témoins  de  mes  tendresses, 
(îamntironl  la  foi  de  mes  saintes  promesses^. 

ARICIE. 

Le  roi  vient  :  fuyez,  prince,  et  partez  promptement, 
Pour  cacher  mon  départ  je  demeure  un  moment. 
All(?z;  et  laissez-moi  quelque  fidèle  guide, 
(^ui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide  *. 


SCÈNE    II. 

THÉSÉE,  ARICIE,  ISMENE. 

THÉSÉE. 

Dieux  !  éclairez  mon  trouble,  et  daignez  à  mes  yeux 
Montrer  la' vérité  que  je  cherqhe  en  ces  lieux' î 

1  M.  de  La  Motte  a  dit  qu'Hippolyte  devoit  proposer  à  son  père  de 
venir  entendre  sa  justification  dans  ce  temple  où  l'on  n'osoit  jurer  en 
vain.  Il  est  vrai  que  Thésée  u'auroit  pu  douter  alors  de  rinnoceoce 
de  ce  jeune  prince;  mais  il  eût  eu  ime  preuve  trop  convaincante 
contre  la  vertu  de  Phèdre,  et  c'est  ce  qu'Hippolyte  ne  vouloit  pas 
faire.  (L.  R.) 

»  Quelques  commentateurs  ont  blâmé  cette  expression  ;  mais  on  doit 
faire  observer  que  le  mot  démarche  est  pris  ici  dans  le  sens  propre,« 
et  qu'il  doit  s'entendre  de  la  manière  et  de  l'action  de  marcher  :  // 
venait  à  vous  d'une  démarche  fière^  lente ,  contrainte,  embarrassée, 
dit  l'Académie;  Racine  a  donc  pu  dire  :  conduire  une  démarche 
timide. 

»  Quel  motif  peut  engager  Thésée  à  chercher  la  vérité  dans  ces 
lieux  ?  S'il  cherche  encore  la  vérité,  s'il  est  encore  dans  l'incertitude, 
pourquoi  a-t-il  déjà  condamné  son  fllst  Pourquoi  ne  révoque-t-il  pas 
son  vœu  à  Neptune!  Pourquoi  n*appelle-t-il  pas  son  fils?  Pourquoi  ne 
le  confronte-t-il  pas  avec  Phèdre!  Enfin,  dans  le  moment  où  il  va 
perdre  un  fils' chéri,  pourquoi  paroit-il  si  indifférent!  (G.) 
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ARICIE. 

Songe  à  lout,  chère  Ismène,  et  sois  pn>te  à  la  fuite. 


SCÈNE  ni. 

THÉSÉE,  ARICIE. 

Tn£SÉE. 

Vous  changez  de  couleur,  et  somblez  interJit7% 
Madame  :  que  faisoit  Hippolyte  en  ce  lieu? 

ARICIE. 

Seigneur,  il  me  disoit  un  éternel  adieu. 

THÉSÉE. 

Vos  yeux  ont  su  dompter  ce  rebelle  courage; 

Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage  '. 

ARICIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  nier  la  vérité  : 

De  votre  injuste  haine  il  n'a  pas  hérité; 

Il  ne  me  traitoit  point  comme  une  criminelle. 

THÉSÉE. 

Tentends  :  il  vous  juroit  une  amour  éternelle. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant; 
Car  à  d'autres  que  vous  il  (>n  juroit  autant. 

ARICIE. 

Lui,  seigneur? 

THÉSÉE. 

Vous  (leviez  le  rendre  moins  volage  : 
-Comment  souffriez-vous  cet  horrible  partage  ? 

ARICIE. 

Et  comment  souffrez-vnus  que  d'horribles  discours 
D'une  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connoissance? 

1  Est-ce  donc  ainsi  que  doit  parler  Thésée  dans  un  jour  do  deuil, 
quand  sa  femme  se  meurt,  quand  son  fils  court  à  une  mort  certaine  ! 
Louis  Racine  essaie  de  justifier  cette  froide  iroqie  :  elle  n'est,  suivant 
lui,  qu'un  dépit  concentré  et  une  aflfectation  de  tranquillité  devant  une 
ennemie  que  Thésée  craint  de  réjouir  par  le  spectacle  de  sa  douleur, 
M.  de  rLa  Harpe  est  de  l'avis  de  Louis  Racine.  (G.) 
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Discernez-Toua  si  mai  le  crime  et  Tinnocence? 
Faut-il  (lu'à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Dérobe  sa  vertu,  qui  brille  à  tous  les  yeux  ? 
Ah  !  c'est  trop  le  livrer  à  des  langues  perfides. 
C<>ssez  :  rep^Mitez-vous  de  vos  vœux  homicides; 
Ojîgnt^z,  seigneur,  craignez  que  le  ciel  rigoureux 
Ne- vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux. 
Souvent  dans  sa  colore  il  reçoit  nos  vicliinas; 
S4>s  pn^sents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

•  THÉSKE. 

Non,  vous  voidezen  vain  couvrir  son  attentat  : 
Votre  amour  vous  aveugle  en  favenr  de  Tingrat. 
Mais  j'en  cn)is  des  témoins  certains,  irréprochables  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  couler  des  larmes  véritables  ^ 

ARICIE. 

Prenez  garde,  scMgneur  :  vos  invincibles  mains 
Ont  de  monstres  sans  nombre  aflninchi  les  humains; 
Mais  tout  n'est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivra 
Un*...  Votre  fils,  seigneur,  me  défend  de  poursuivre. 
Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver. 
Je  l'affligerois  trop  si  j'osois  achever. 
J'imite  sa  pudeur,  et  fuis  votre  présence 
Pour  n'être  pas  forcée  à  rompre  le  silence. 

SCÈNE  IV. 

TIIÉSÉE. 

Quelle  est  donc  sa  pensée,  et  que  cache  un  discours 
Ck)mmencé  tant  de.  fois,  interrompu  toujours? 
Veulent-ils  m'éblouir  par  une  feinte  vaine? 

1  Un  défaut  particulier  à  cette  scène,  c'est  que  Thésée  y  parle  avec 
une  incroyable  légèreté  de  Tamour  de  son  fils  pour  Âricie  ;  amour 
bien  contraire  à  ses  vues,  puisqu'il  dcstinoit  Aricie  à  un  éternel  céli- 
bat. (G.) 

s  Cette  réticence  est  très  belle  :  ce  n'est  pas  ici  une  figure  de  dic- 
tion, c'est  une  beauté  de  situation.  Elle  est  assez  frappante  pour  pro- 
duire sur-lo-champ  son  effet.  Aussi  Thésée  commence- t-il  à  s'inter- 
roger lui-même  sur  sa  sévérité,  et  avec  la  plus  vivo  inquiétude.  (  L.) 
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Sont-ils  d'accord  tous  deux  pour  me  mettre  à  la  gène? 

Mais  moi-môme,  malgré  ma  sévère  rigueur, 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur  ? 

Une  pitié  secrète  et  m'afflige  et  m'étonne. 

Une  seconde  fois  interrogeons  Œnonc  : 

Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux  éclairci. 

Gardes,  qu'Cffinone  sorte,  et  vienne  seule  ici.         ^ 


SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  PANOPE. 

PANOPE. 

riguore  le  projet  que  la  reine  médite, 

Seigneur;  mais  je  crains  tout  du  transport  qui  l'agite. 

Un  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint; 

La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint. 

Déjà  de  sa  présence  avec  honte  cbasscn;. 

Dans  la  profonde  mer  OEnone  s'est  lancée. 

On  ne  sait  point  d'où  part  ce  dessein  furieux  ; 

Et  les  flots  pont  jamais  l'ont  ravie  à  nos  yeilx  ^ .  * 

THÉSÉE. 

Qu'eatends-je? 

PANOPE. 

Son  trépas  n'a  point  calmé  la  reine; 
Le  trouble  semble  croître  en  son  unie  incertaine. 
Quelquefois,  pour  flatter  ses  secrètes  douleurs. 
Elle  prend  ses  enfants  et  les  baigne  de  pleurs  ; 
Et  soudain,  renonçant  à  l'amour  maternelle. 
Sa  main  avec  horreur  les  repousse  loin  d'elle  ; 

1  C'est  un  certain  Gilbert,  secrétaire  de  la  reine  Christine,  qui,  dans 
une  tragédie  d!Hippolj/te,  ou  le  Garçon  insensible,  a  imaginé  le  pre- 
mier de  faire  mourir  de  mort  violente  la  confidente  de  Phèdre.  Dans 
Euripide  et  dans  Sénèque,  cette  confidente  est  chassée,  et  Ton  ignore 
ce  qu'elle  devient.  Il  est  douteux  cependant  que  Racine  ait  eu  besoin 
de  Gilbert  pour  concevoir  une  idée  si  simple,  et  qui  lui  étoit  indiquée 
par  son  sujet.  Ce  Gilbert  est  encore  le  premier  qui  ait  prêté  à  son  Hip- 
polyte  cette  délicatesse  héroïque  qui  le  fait  s'exposer  à  perdre  la  vie, 
plutôt  que  d'exposer  son  père  à  rougir. 
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Elle  |K>rteau  hasard  ses  pas  irrésolus; 
Son  œil  tout  égan''!  ne  nous  reconnolt  plus; 
Elle  a  trois  fols  écrit  ;  et,  changeant  de  pensée. 
Trois  fois  elle  a  rompu  sa  lettre  commencée  ^ 
Daignez  la  voir,  sei^ieur;  daignez  la  secourir. 

THËSEE. 

()  cieiî  OEnoiie  est  morte,  et  Phèdre  veut  mourir  •? 
Qu*on  rapi>elie  mon  (ils,  qu'il  vienne  se  défendre; 
QuMl  vienne  me* parler,  je  suis  prêt  de  Tentendre. 

Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 
Neptune  ;  j'aime  mieux  n'être  exaucé  jamais. 
J'ai  peut-être  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles, 
Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 
Ah!  (le  quel  désespoii'  mes  vœux  seroient  suivis! 


SCÈNE  VI. 

THÉSÉE,  THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Théramèue,  est-ce  toi?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 
.Je  te  l'ai  confié  dès  l'âge  le  plus  tendre  ^. 

1  Quelle  vérité  dans  cette  peinture,  et  quelle  adresse  dans  toutes  les 
scènes  de  suspension  et  de  gradation,  qui  vont  accroissant,  d*un  in- 
stant à  l'autre,  le  trouble  et  l'effroi  de  Thésée,  jusqu'à  ce  qu'il  reçoive 
le  dernier  coup  !  (L.) 

s  Vers  très  heureux,  qui  peint  parfaitement  la  situation,  et  qui  ac- 
célère le  repentir  et  les  remords  de  Thésée,  par  un  secret  pressenti- 
ment. Tout  le  récit  de  Panope  est  d'une  beauté  et  d'une  éloquence 
parfaites  :  le  pinceau  ne  rendroit  pas  avec  autant  de  vérité  et  de  force 
les  mouvements  du  désespoir  de  Phèdre.  (G.) 

3  II  a  demandé  la  mort  de  ce  fils  à  Neptune  :  croit-il  que  Théra- 
mène  l'aura  défendu  contre  Neptune  1  La  douleur  se  prend  à  tout  ce 
qu'elle  trouve,  et  ne  réfléchit  point.  Une  mère,  à  qui  la  maladie  ve- 
noit  d'enlever  un  fils  de  trente  ans,  apercevant  parmi  ceux  qui  vemnent 
pour  la  consoler  celui  qui  avoit  été,  vingt  ans  auparavant,  précepteur 
de  ce  fils,  courut  à  lui  en  »  écriant  :  u  Rendez-le-moi  ;  c'étoit  à  vous 
M  que  je  l'avois  confié.  »  Ce  trait,  dont  je  fus  témoin,  me  rappela  ce 
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Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre? 
Que  fait  mon  fils? 

THÉRAMÈNE. 

O  soins  tardifs  et  su|)erflus! 
luutile  tendresse!  Uippolyte  Vcst  plus. 

THÉSÉE. 

Dieux  ! 

THÉRAMÈNE. 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable, 
Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable. 

THÉSÉE. 

Mou  fils  n'est  plus?  Hé  quoi!  quand  je  lui  tends  les  bras 
f^s  dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas  ? 
Quel  coup  me  Ta  ravi?  quelle  foudre  soudaine? 

THÉRAMÈNE. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène', 

vers  de  Thésée ,  et  me  fit  comprendre  que  la  nature  y  étoit  peintr. 

(L.  R.) 
i  Boileau  et  Racine,  en  leur  qualité  de  classiques,  ont  été  traitas 
comme  des  anciens  par  les  scoliastes  et  les  commentateurs  de  profes- 
sion, au  point  qu'on  feroit  un  volume  de  ce  ijui  a  été  écrit  sur  ce  seul 
récit  de  Théramène,  et  qu'on  trouve  dans  Saint-Marc  une  énorme  dis- 
sertation sur  ce  seul  vers, 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvante. 

Comme  il  y  a,  dans  toutes  ces  diatribes,  beaucoup  plus  de  verbiage 
et  de  pédanterie  que  de  vraie  critique,  c'est  un  avertissement  de  plus 
pour  nous  de  nous  restreindre  purement  à  l'essentiel.  Il  est  indubitable 
qu'il  y  a  du  luxe  de  style  dans  ce  récit  d'ailleurs  si  beau;  mais  ce  qui 
est  de  trop  se  réduit  à  sept  ou  huit  vers  à  retrancher,  et  à  la  descrip- 
tion du  monstre,  qui  est  trop  détaillée.  Il  est  d'ailleurs  très  naturel 
que  Thésée,  accablé  d'abord  par  la  terrible  nouvelle  de  la  mort  de 
son  fils,  veuille  ensuite  en  apprendre  les  circonstances,  et  d'autant  pins 
qu'elles  sont  autant  de  prodiges,  effets  de  la  colère  des  dieux,  provoquée 
par  ses  imprécations.  Il  n'est  pas  moins  naturel  que  Théramène,  revenu 
de  cette  première  épouvante  qu'il  a  dû  éprouver,  raconte  toutes  ces 
circonstances  avec  toute  la  vivacité  d'une  imagination  encore  frappée 
des  objets  conmie  s'ils  étoient  présents  ;  et  de  ])lus,  le  poète  a  eu  soin 
d'animer  le  récit  des  faits  par  les  mouvements  et  les  exclamations,  et 
les  interruptions  de  la  douleur.  Dans  tout  cela,  rien  de  répréhensibic, 
rien  que  de  louable,  rien  qui  d'ailleurs  ne  soit  attendu  et  même  exigé 
par  la  curiosité  des  spectateurs.  C'est  à  quoi  n'a  pas  assez  réfléchi 
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Il  étoil  sur  son  char;  ses  gardes  affligés  ^ 
Imitoient  sod  silence  autour  de  lui  rangés  ; 

1  Les  fils  de  rois,  les  rois  eux-mêmes,  chez  les  anciens,  n'aroient 
point  de  gardes.  Dans  Euripide,  lès  amis  d'Hipp<Uyte  lui  composent 
un  cortège  plus  naturel  et  plus  intéressant. 

Fénelon,  qui  aroit  tant  de  goût,  mais  qui  avoit  fort  peu  étudié,  comme 
de  raison,  l'art  du  théâtre,  que  de  simples  lectures  n^enscignent  pas 
assez.  Fénelon  croit  cjuc  Théram^ne  ne  doit  pas  avoir  la  force  de  faire 
ce  récit,  ni  Thésée  celle  de  l'entendre.  C'est  une  double  erreur  :  la 
douleur,  en  pareil  cas,  dès  qu'elle  peut  écouter,  est  avide  de  savoir,  et 
dès  qu'elle  peut  parler,  elle  est  éloquente  ;  et  le  poëte,  avant  son  récit, 
a  donné  tout  ce  qu'il  falloit  aux  premiers  mouvements  de  la  nature. 
CV  vers  fameux , 

Le  fl*t  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 

est  une  imitation  de  celui  de  Virgile  ; 

•  Di^sulianl  ripse  refluiUinc  exterritus  ainnis.  » 

Mais  j'avoue  qu'en  cette  occasion  faire  reculer  le  flot  qui  apporta  le 
monstre,  et  le  faire  reculer  d'épouvante,  offre  un  rapport  trop  ingénieux 
pour  la  situation  de  Théramène.  Son  imagination  ne  doit  se  porter 
naturellement  que  sur  ce  qui  tient  à  l'horreur  réelle  des  objets,  et  non 
pas  sur  des  idées  qui  ne  sont  que  de  l'esprit  poétique.  Cest,  je  crois, 
la  seule  fois  où  le  poëte  ait  trahi  Racine,  et  l'ait  montré  derrière  le 
personnage.  Le  vers  est  beau  ;  il  seroit  admirable  dans  un  récit  épique  : 
mais  c'est  le  seul  de  ceux  de  l'auteur  dont  on  puisse  dire  qu'il  est 
trop  beau.  Quant  à  la  critique  de  l'abbé  d'Olivet  sur  le  prétérit  défini 
apporta  y  qui  ne  doit  pas,  du  moins  en  prose,  se  dire  d'un  événement 
du  jour,  c'est  ici  un  véritable  purisme.  S'il  n'étoit  pas  permis  envers 
de  dire  qui  l'apporta  pour  qui  l'avoit  apporté;  si,  dans  cent  occa- 
sions pareilles,  on  ne  pouvoit  pas  mettre  le  prétérit  pour  le  plus-que- 
parfait,  il  ne  faudroit  pas  faire  de  vers  dans  notre  langue,  ou  il  fau- 
droit  la  débarrasser  de  ses  détestables  auxiliaires,  qui  la  font  marcher 
si  lentement.  (  L.)  —  Plusieurs  hommes  de  goût,  et  entre  autres  l'au- 
teur du  Télémaque,  ont  regardé  comme  une  amplification  le  récit  de 
la  mort  d'Hippolyte.  Les  longs  récits  étaient  à  la  mode  alors.  La 
▼anité  d'un  acteur  veut  se  ftiire  écouter.  On  avait  pour  eux  cette  com- 
plaisance ;  elle  a  été  fort  blâmée.  L'archevêque  de  Cambrai  prétend 
4ue  Théramène  ne  devait  pas,  après  la  catastrophe  d'Hippolyte,  avoir 
la  force  de  parler  si  longtemps;  qu'il  se  plalttrop  à  décrire  les  cornet 
menaçantes  du  monstre,  et  ses  écailles  jaunissantes ,  et  sa  croup» 
qui  te  recourbe  ;  qu'il  devait  dire,  d'une  voix  entrecoupée  :  ffippolytt 
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Il  suivoit  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes; 
Sa  main  sur  ses  chevaux  laissoit  flotter  les  rênes  ; 
Ses  superbes  coursiers,  qu'où  voyoit  autrefois  * 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 
L^œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 
Sembloient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 

est  mort;  un  monstre  l'a  fait  -périr;  jt  l'ai  ru.  Je  ne  prétends  point 
défendre  les  écailles  Jaunissantes,  et  la  croupe  qui  se  recourbe;  mais, 
en  général,  cette  critique  souvent  répétée  me  paraît  injuste.  On  veut 
.que  Théramène  dise  seulement  Jlippolyte  est  mort,  je  l'ai  ru,  c'en 
est  fait.  C'est  précisément  ce  qu'il  dit  en  moins  de  mots  encore... 
Hippolyte  n'est  plus.  Le  père  s'écrie  ;  Théramène  ne  reprend  ses  sens 
que  pour  dire  : 

.  .  .  J'ai  vu  (les  mortolA  pôrir  lo  plii.s  aimable; 

et  il  ajoute  ce  vers  si  nécessaire,  si  touchant ,  si  désespérant  pour 
Thésée  : 

Et  j'oiù  dire  onour,  seigneur,  le  moins  coupable. 

La  gradation  est  pleinement  observée,  les  nuances  se  font  sentir 
Tune  après  Tautre.  Le  père,  atten4ri,  demande  quel  dieu  lui  a  ravi 
son  fils,  quelle  foudre  soudaine  1...  Et  il  n'a  pas  le  courage  d'achever; 
il  reste  muet  dans  sa  douleur;  il  attend  ce  récit  fatal  ;  le  public  l'at- 
tend de  même.  Théramène  doit  répondre  ;  on  lui  demande  des  détails, 
il  doit  en  donner.  Quel  est  le  spectateur  qui  voudrait  ne  le  pas  en- 
tendre, ne  pas  jouir  du  plaisir  douloureux  d'écouter  les  circonstances 
de  la  mort  d'Hippoljteî  Qui  voudrait  même  qu'on  en  retranchât 
quatre  versî  Ce  n'est  pas  là  une  vaine  description  d'une  tempête, 
inutile  à  Ta  pièce  ;  ce  n'est  pas  là  une  amplification  mal  écrite  ;  c'est 
la  diction  la  plus  pure  et  la  plus  touchante  :  enfin  c'est  Racine.  (Volt. 

1  Ces  quatre  vers  me  paroissent  une  longueur,  et  ont  même  une 
sorte  de  recherche.  Les  précédents  sont  à  leur  place,  parceque  Thé- 
ramène a  dû  être  frappé  de  cette  espèce  de  calme  mélancolique  et 
profond  qui'  accompagne  le  départ  de  son  maître  dans  les  premiers 
moments,  et  qui  est  troublé  tout  à  coup  par  un  accident  si  épouvan- 
table. Ce  contraste  a  dû  être  saisi;  mais  aller  jusqu'à  s'occuper  d'un 
rapport  de  conformité  entre  la  tristesse  des  chevaux  et  la  pensée 
d'Hippolyte,  c'est  passer  les  bornes,  et  ce  n'étoit  pas  là  le  moment 
d'imiter  Homère  et  Virgile  quand  ils  font  pleurer  les  chevaux.  L'idée 
de  ces  quatre  beaux  vers  n'est  pas  fausse  ;  elle  est  déplacée,  et  d'au- 
tant plus  que  Thésée  est  pressé  d'entendre  le  fait,  et  que  Théramène 
doit  l'être  d'y  venir.  (L.) 
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Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 
Ef,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Ré|)ond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 
SVIève  à  gros  lM>uillons  une  montagne  humide; 
1/onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yiîux, 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ^  ; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes; 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 
St*s  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage; 
La  terre  sVn  émeut,  Pair  en  est  infecté; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 
Tout  fuit;  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile. 
Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 
Uippolyte  lui  seul,  digne  flls  d'un  héros. 
Arrête  ses  couwiers,  saisit  ses  javelots  *, 

i  Ces  huit  vers  ne  pouvoicnt-ils  pas  se  réduire  à  quatre!  Les  éeaillr-i 
jaunissantes  ne  font  rien  à  la  chose,  non  plus  que  les  cornes  vnentt- 
çanteSs  puisque  le  monstre  est  taureau,  ni  la  terrs  qui  s'en  émeut.  On 
ne  peut  trop  vite  aller  au  fait. 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage  ; 
Le  ciel  avec  liurreur  voit  ce  monstre  sauvage. 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 
Tout  fùit«  etc. 

II  me  semble  que  de  cette  manière  le  monstre  étoit  suffisamment 
dépeint  (car  il  falloit  le  dépeindre,  quoi  qu'en  aient  dit  les  critiques); 
et  alors  la  description  ne  ralentissoit  plus  la  narration.  (L.) 

*  Brumoy  reproche  aigrement  à  Bacine  d'avoir  fait  des  lâches  des 
compagnons  d'Hippolyte  ;  mais  ce  n'est  pas  des  compagnons  d'Hip- 
polyte  qn'il  s'agit  ici.  Il  s'agit  de  montrer  dans  ce  dernier  moment  le 
fils  d'un  héros,  le  fils  de  Thésée,  ce'.ui  qui  se  plaignoit  de  n'avoir  point 
encore  dompté  de  monstres.  Tout  fuit,  et  lui  seul  est  intrépide;  il  fait 
au  monstre  une  large  blessure,  il  n'est  pas  vaincu  ;  c'est  répouvante 
de  ses  chevaux  qui  le  fait  périr,  et  son  malheur  excite  d'autant  plus 
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Pousse  au  monsti'e,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  mIiv» 
Il  lui  Êtit  dans  le  flanc  une  large  blessure. 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant, 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissauK 
Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  Jeu,  de  sang  et  de  fumée 
La  fi'ayeur  les  emporte;  et,  sourds  à  cette  fois, 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frjin  ni  la  voix; 
Ëii  efforts  impuissants  leur  maître  se  cou  um;>. 
Ils  rougissant  le  mors  d'une  sanglante  écume. 
On  dit  qu'on  a  vu  même,  eu  ce  désordre  affreux. 
Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressoit  leurs  flancs  poudreux 
A  travers  les  rocbers  la  peur  les  précipite; 
L'essieu  crie  et  se  rompt»  :  l'intrépide  Ilippolyte 
.  Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé; 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 
Excusez  ma  douleur  :  cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  soui'ce  éternelle. 
J'ai  vu,  seigi^ur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 
Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie; 
Ils  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  (pi'une  plait». 
De  no^  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 
Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 
Ils  s'arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reli((ues  ^. 


de  pitié,  qu'on  admire  plus  son  courage.  Ce  combat  d'ilippolyte  est 
de  rinv»ntion  de  Racine,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré  :  elle  lui  a  fourni  • 
un  tableau  de  plus,  celui  de  la  cliute  du  monstre.  (L.) 

I  On  a  souvent  rappelé  l'harmonie  imitative  de  cet  hémistiche.  On 
ne  s'attend  pas  sans  doute  que  nous  relevions  toutes  les  beautés  de  et 
style  descriptif.  On  sait  assez  que  ce  morceau  en  est,  dans  notre  lan- 
gue, un  des  modèles  les  plus  accomplis  que  nous  puissions  opposer  aux 
anciens.  (L.) 

S  Nous  avons  eu  occasion  de  remarquer  dans  Bajazet,  que  rf  ligues 
est  le  reliquiœ  des  Latins,  qui,  chez  eux,  signifioit  les  restes  de  quel- 
que chose  de  grand.  Employé  seul  dans  notre  langue,  ce  mot  ne  se  «lit 
que  des  choses  saintes  ;  mais,  joint  à  une  épithète,  il  conserve  la  si- 
gnification latine.  Cependant  Voltaire  a  rcmaniué  que,  dans  ce  derniir 
sens,  ce  mot  a  vieilli. 

II  25       ^k 
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J*y  cours  en  soupirant,  el  sa  garde  me  suit  : 

De  son  gônéreux  sang  la  trace  nous  conduit; 

l^s  rocbcrs  en  sont  teints;  les  ronces  dégouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 

J*arrivc,  je  rap|>elle;  et  me  tendant  la  main, 

Il  ouvre  un  œil  mourant,  qu'il  referme  soudain. 

«  U>  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 

«  Pnîuds  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie.    * 

«  VMer  ami,  si  mon  père,  un  jour  désabusé, 

«  Pfaiut  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 

«(  Pour,  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 

«  Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive; 

«  Qu'il  lui  rende...  »  A  ce  mot,  ce  héros  expiré* 

N'a  laiss<*  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré  : 

Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère. 

Et  que  méconuoilroil  l'œil  même  de  son  père  *. 

1  On  reproche  à  Bncine  le  héros  expiré.  Quelle  misérable  vétille  de 
grammaire  !  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  héros  expiré,  comme  on  dit  il  est 
expiré,  il  a  expiré  1  II  Taut  remercier  Racine  d'avoir  enrichi  la  langue, 
à  laquelle  il  a  donné  tant  de  charmes  en  ne  disant  jamais  que  ce  qu'il 
doit,  lorsque  les  autres  disent  tout  ce  qu'ils  peuvent.  (Volt.)  Nous 
pensons,  comme  Voltaire,  que  l'expression  est  heureuse,  et  que  Racine 
iloit  faire  autorité.  Toutefois,  la  raison  donnée  par  Voltaire  ne  nous 
semble  pas  bonne  :  on  ne  dit  pas  qu'un  homme  est  expiré,  on  dit  seule- 
ment en  pxirlant  du  temps  :  l'heure  est  expirée,  la  trêve  est  expirée. 

2  La  description  du  monstre,  dans  Ovide,  semble  avoir  fourni  à 
Racine  quelques  traits  qu'il  a  fort  embellis  : 

«  Jamque  Corinthiaci  carpebam  littora  ponti , 

«  Cum  mare  surrexit,  cumulusque  immanis  aquaruin 

u  In  montis  speciera  curvari,  et  crescere,  visus, 

«  Et  dare  mugitus,  summoque  cacumine  findi. 

M  Corniger  hinc  taurus  ruptis  cxpellitur  undis, 

t  Pectoribusque  tenbs  molles  erectus  in  auras, 

«  Naribus  et  patulo  partcm  maris  evomit  ore. 

«  Corda  pavent  comi^um,  mihi  mens  interrita  maniit, 

«  Exsiliis  contenta  suis  :  cura  colla  féroces 

«  Àd  fréta  convertiint,  arrectisque  auribus,  horrent 

«  Quadrupèdes  ;  monstrique  metu  turbanlur,  et  alti.-" 

«  Prncipitant  carrum  scopulis.  Ego  ducere  Tana 

«  Frena  manu,  spnmis  albentibus  oblila,  luctor; 

«  Et  rctro  lentas  tcndo  rcsupinu;  habenai. 
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THÉSÉE. 

O  mon  fils!  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi! 
Inexorables  dieux,  qui  m'avez  trop  servi  ! 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée  ! 

THËRAMÉNE. 

La  timide  Àricie  est  alors  arrivée  : 
Elle  venoit,  seigneur,  fuyant  votre  courroux, 
A  la  face  des  dieux  l'accepter  pour  époux. 
Elle  approche;  elle  voit  rherl)e  rouge  et  fumante; 
Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante  !  ) 
Hippolyte  étendu,  sans  forme  et  sans  couleur. 
Elle  veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur  ; 
Et,  ne  connaissant  plus  ce  héros  qu'elle  adore, 

«  Nec  vires  tamen  bas  rabios  superasoet  equuriiin, 

«  Ni  rola,  perpetuum  qua  rircuniveftitiir  axem , 

«  Stipitis  orrursu  fracta  ao  disijucta  fuissct. 

u  Excutior  curru,  lorisquc  tunontibus  artus, 

«  Viscura  viva  trahi,  ncrvus  in  slirpu  Icneri, 

«  Menobra  rapi  partira,  partira  reprcnsa  relinqui , 

•f  Ossa  gravera  dare  Tracta  sumira,  Tessaraque  vidcres 

«  Exhalari  aniraara  ;  nullasqiic  in  curpore  partes 

«  Nosoefe  quas  posses  :  unuraqiie  crat  oranis  vuluuit.  » 

<f  Déjà  je  parcourois  le  rivage  de  la  mer  de  Corinthe;  tout  à  coup 
les  flots  s'irritent,  l'onde  se  soulève,  les  vagues  amoncelées  prés^i- 
tent  Taspect  d'une  énorme  montagne  dont  il  sort  d'horribles  mugisse- 
ments. Elle  s'ouvre,  et  de  ses  flancs  brisés  s'élance  un  taureau  armé 
de  cornes  menaçantes.  Sa  tête  domine  sur  les  flots;  l'onde  jaillit  par 
torrents  de  ses  naseaux  et  de  sa  large  gueule.  Soudain  la  terreur  s'em- 
pare de  mes  compagnons-,  seul  je  suis  sans  crainte:  puis-je  sentir 
d'autres  maux  que  ceux  de  mon  exil  !  Cependant  mes  chevaux  tour- 
nent la  tête  vers  le  rivage;  leurs  oreilles  se  dressent;  saisis  d'horreur, 
ils  s'emportent,  et  l'épouvante  les  précipite  à  travers  les  rochers.  Vai- 
nement je  veux  les  retenir,  vainement  je  me  penche  en  arrière  et  tire 
d'une  roftin  ferme  le  frein  qu'ils  blsfhchisscnt  d'écume.  Mon  bras  eût 
cependant  dompté  leur  furie  ;  mais  le  char  rapide  se  brise  contre  le 
tronc  d'un  vieux  chêne.  Il  vole  en  éclats.  Je  tombe  embarrassé  dans 
les  rênes;  mes  nerfs  sont  déchirés;  mes  entrailles,  arrachées,  s'atta- 
chent aux  buissons.  Je  tratne  avec  moi  une  partie  de  mes  membres 
brisés,  le  reste  m'abandonne  ;  mes  os  font  entendre  d'horribles  cra- 
quements, et  mon  corps  défiguré  n'est  plus  qu'une  seule  plaie  d'où 
mon  ame  fatiguée  s'exhale  douloureusement.  »  [Metam.,  lib.  XV, 
V.  606,  eta.) 
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Kl  le  voit  Ilippolyte  et  le  demande  encore. 
Mais,  trop  sûre  ù  la  fin  qu*il  est  devant  ses  yeux> 
Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  dieux  ; 
Kl  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée. 
Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pàmce. 
Ismène  est  auprès  d'elle  ;  Isniène,  tout  en  pleurs, 
1^  rappelle  à  la  vie,  ou  plutôt  aux  doulrurs. 
Kt  n:oi,  je  suis  venu,  détestant  la  lumière, 
Vous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière, 
Kt  m*ac(iuitter,  seigneur,  du  malheureux  emploi 
Dont  son  cœur  expirant  s'est  reposé  sur  moi. 
Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie. 


SCENE   VII. 

THÉSÉK,  PHÈDRE,  THÉRAMÈNE,  PANOPE, 

GARDES. 
THÉSÉE. 

Hé  bien!  vous  triomphez,  et  mon  lils  est  sans  viel 
Ah!  que  j'ai  lieu  de  craindre!  et  qu'un  cruel  soupçon, 
L'excusant  dans  mon  cœur,  m'alarme  avec  raison  ! 
Wais,  madame,  il  est  mort,  prenez  votre  victime  ; 
Jouissez  de  sa  perte  injuste  ou  légitime  : 
Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés. 
Je  le  crois  criminel,  puisque  vous  l'accusez. 
Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières  < 
Sans  que  j'aille  chercher  d'odieuses  lumières. 
Qui,  ne  pouvant  le  rendre  à  ma  juste  douleur, 
Peut-être  ne  feroient  qu'accroître  mon  malheur. 
Laissez-moi,  loin  de  vous,  Q|t  loin  de  ce  rivage, 
De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglante  image. 

}  Matières  est  use  expression  très  fréquente,  on  peut  même  dire 
parasite,  dans  Corneille  et  dans  les  poètes  du  m^me  temps.  Bacin« 
s'est  servi  de  ce  mot  dans  le  sens  reçu  à  cette  époque.  Âiyourd'hui  on 
diroit  le  sujet  de  mes  pleurs,  et  non  pas  la  matière  dt  mes  pleurs.  (L.l 
T^s  Anglois,  qui  nous  ont  emprunté  ce  mot,  J'emploimt  encore  au- 
jourd'hui très  fréquemment  dans  le  sens  de  Corneille  et  de  Bacine. 
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Confus,  persécuté  d'un  luorlel  souvenir, 
De  Tuniveps  entier  je  voudrois  me  bannir. 
Tout  semble  s'élever  contre  mon  injustice; 
L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice  : 
Moins  connu  des  mortels,  je  me  cacherois  mieux. 
Je  hais  jusques  aux  soins  dont  m'honorent  les  dieux; 
Et  je  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières, 
Sans  plus  les  fatiguer  d'inutiles  prières  *. 
Quoi  qu'ils  fissent  pour  moi,  leur  funeste  bonU> 
Ne  me  sauroit  payer  de  ce  qu'ils  m'ont  ôté. 

PHÈDRE. 

Non,  Thésée,  il  faut  rompre  un  injuste  silence  ; 
Il  faut  à  votre  fils  rendre  son  innocence  : 
Il  u'étoit  point  coupable  *. 

THÉSÉE. 

Ah  !  i»ère  infortuné  ! 
Et  c'est  sur  votre  foi  que  je  l'ai  condamué  ^ .' 
Cruelle  !  pensez- vous  être  assez  excusre... 

1  La  pensée  de  Thésée  se  porte  sur  \e.'&  prières  futures,  qui,  mémi- 
exaucées,  ne  pourroient  lui  rendre  le  bonheur.  Cependant  ce  \'ers  fait 
entendre  que  Thésée  a  déjà  fatigué  en  vain  les  dieux  de  ses  prières, 
ce  qui  n'est  pas,  car  ses  prières  n'ont  été  que  trop  exaucées.  (  Voye: 
acte  IV,  se.  ii  et  se.  m.)  —  Dans  son  trouble,  Thésée  a  oublié  sh 
prière,  et  c'est  au  moins  ce  que  le  pocte  a  dû  supposer. 

*  Racine  s'étoit  proposé  d'inspirer  plus  de  pitié  pour  Phèdre  cou- 
pable que  pour  Hippolytc  innocent,  et  il  en  est  venii  h  bout.  Pourquoi! 
En  voici,  je  crois,  les  raisons  :  c'est  que  Phèdre  esta  plaindre,  pendant 
toute  la  pièce,  par  sa  passion,  ses  remords  et  ses  combats,  et  qu'Hip- 
polyten'està  plaindre  que  par  sa  mort.  Jusque-là,  tout  calomnié,  tout 
proscrit  qu'il  est  par  son  père,  il  a  pour  lui  le  témoignage  de  sa  con- 
science et  l'amour  d'Aricie.  Phèdre,  au  contraire,  estmalhei.reusepar 
son  cœur,  malheureuse  par  son  crime,  et  par  conséquent  malheureuse 
sans  consolation  et  sans  remède  ;  en  sorte  qu'il  n'y  a  personne  qui,  dans 
le  fond  de  son  ame,  ne  préférât  1c  sort  d'IIippolytc  au  sien,  et  d'autant 
plus  que  l'un  |)aroît  toujours  calme,  et  l'autre  toujours  tourmentée. 
C'est  un  tableau  des  malheurs  du  crime  et  de  ceux  de  la  vertu,  et  le 
peintre  a  mis  au  bas  :  Choisissez.  (L.) 

8  Thésée  prononce  lui-même  son  arrêt.  Quel  père  condamne  sou  fils 
sur  la  foi  d'une  belle-mère  1  Mais  ce  n'est  pa^  mrme  sur  la  foi  de 
Phèdre  qu'il  a  condamné  Hippolyte:  c'est  sur  la  foi  d'Qtlnone,  sur  li« 
foi  d'une  confidente l  (G.) 


yM\  PHEDRE. 

PHÈDRE. 

I^*s  uioiiieiits  me  soûl  chers;  écoulez-moi,  Thésée  : 
r/est  uioi  qui,  sur  ce  (ils  chaste  el  respectueux, 
Osjii  jeter  un  œil  profane,  inceslueux. 
Ia*  ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste: 
La  détestable  OEnone  a  conduit  tout  le  reste. 
Elle  a  craint  qu'Hippolyle,  instruit  de  ma  fureur, 
Ne  découvrit  un  feu  qui  lui  faisoit  horreur  : 
Ui  |ierlide,  alHisimt  de  ma  foiblesse  extrême, 
S'est  hàUHi  à  vos  yeux  de  raccuser  lui-même. 
Elle  s*en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 
A  cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 
Le  fer  auroil  dcja  tranché  ma  destinée; 
Mais  je  laissois  gémit*  la  vertu  soupçonnée  : 
J'ai  voulu,  devant  vous  exposant  mes  remords. 
Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts. 
J'ai  pris,  j'ai  fail  couler  dans  mes  brûlantes  veines 
Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes. 
Dt'ja  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 
Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu  ; 
Déjà  je  ne  vois  plus  qu*à  travers  un  nuage 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage; 
Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté. 
Rend  au  jour  quMls  souilloient  toute  sa  pureté  *. 

<  Chez  Sénè<ïue,  Phèdre  vient  aussi  s^accuser  elle-même,  et  mourir 
sur  le  théâtre.  Mais  ce  qui  met  une  grande  différence  entre  les  deuy 
scènes,  c'est  que  la  Phèdre  du  poëte  latin  n'est  point  mourante;  elle 
n'est  ni  affoiblie  par  le  poison,  ni  accablée  par  les  remords:  elle  tient 
en  main  une  épée,  probablement  celle  d*Hippolyte.  Elle  ose  encore 
braver  son  époux;  elle  fait  éclater  devant  lui  sa  passion  pour  Hjp* 
polyte,  avec  d*autant  plus  de  force  et  d'audace  qu'elle  a  sous  les  yeux 
le  cadavre  de  ce  jeune  homme,  et  qu'elle  est  décidée  à  mourir.  Ses 
discours,  pleins  d'extravagances  et  de  déclamations,  étinccUcnt  pour* 
tant  de  quelques  beautés   (G.)  —  Elle  s'écrie  : 

"^  «  Hippolylc,  taies  intnor  vultiis  tuos; 

«  Talesquc  feci!.... 

«  Heu  me  !  qno  tiius  fngil  docor, 
«  Oculiqne,  nostrum  sida»?  Exanimis  jaccs? 
«  Àdes  panimper,  TcHl)aque  exaudi  mca  : 
«  Nil  turpe  loquimur.  Hac  manu  pœnas  libi 
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PANOPE. 

Elle  expire,  seigneur! 

THÉSÉE.  ' 

D'une  aclion  si  noire 
Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire! 

«  SoWam,  et  nefando  peclori  fcrrutn  inseram , 
«  Ànimaque  Phaedram  paritcr  ac  scelerc  exaain  ; 
«  Et  te  per  undas,  pcrque  Tarlareos  larus, 
«'Per  Styga,  pcr  amncs  igncus  amcnj  scquar. 
«  Placerauâ  umbras.  Capilis  exnvias  cape, 
«  Lacerxque  frontis  accipc  abscissam  comain, 
M  Non  licuit  ai\imus  jungcrc.  At  certe  liret 
«  Janxisde  Tata.  Morcrc,  si  ca»ta  es,  viro; 

«  Si  incesta  amori 

«  O  mors,  amorid  una  scdarocn  mali, 

«  O  mots,  pudoris  maximum  Isesi  decus, 

«  Conrugimus  ad  le  !  Pande  placatus  sinus. 

«  Àudite,  Athente  ;  tuquc  funesta  patcr 

«  Pejor  noverra  :  falsa  mcmoravi  ;  et  ncFas, 

«  Quod  ipsa  démens  pectore  insano  kauserain 

«  Mentita  iinxi.  Falsa  pnnisli  pater; 

«  Juvenisque  castus  crimine  inccstae  jacet, 

«  Pudicus,  ioâuns.  Rceipe  jam  mures  luos  ; 

«  Mucrone  pectus  impium  ju!>tu  patet, 

«  Cruorque  sancto  solvel  inferias  viro. 

«  Quid  facere  rapto  debeas  nato  parcns, 

m  Disce  ex  noverca  :  condere  Achcronlis  plagi.s.  >> 

(Senec,  Hippolyl.,  act.  V.) 

u  O  Hippolyte!  sont- ce  là  tes  traits  adorés*  Et  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
ce  que  le  voilà  !  Comment  s'est  terni  l'éclat  de  tes  yeux!  Hippolyte 
t\i  n'es  plus!  Ah!  lève-toi,  écoute  mes  paroles,  elles  ne  te  feront  plus 
rougir.  Ma  main  me  punira;  je  vais  percer  ce  cœur  coupable  et  en 
arracher  à  la  fois  et  le  crime  et  la  vje.  Hippolyte,  attends-moi  :  à 
travers  leStyx,  à  travers  les  eaux  du  Tartare  et  ses  fleuves  de  feu,  je 
te  suivrai.  Mais,  pour  apaiser  ton  ombre,  reçois  cette  chevelure,  inutile 
ornement  de  mon  front  déchiré.  Nos  cœurs  n'ont  pu  s'unir,  unissons 
du  moins  nos  destinées.  Meurs,  Phèdre  !  Si  tu  es  chaste,  meurs  pour 
ton  époux  ;  si  tu  es  crim.inelle,  meurs  pour  ton  amant...  O  mort  I  der- 
nier soulagement  d'un  amour  malheureux  !  seule  gloire  qui  reste  à  la 
pudeur  outragée  !  sois  mon  refuge  ;  ouvre-moi  ton  sein  paisible.  O 
Athènes  !  écoute-moi  1  écoute-moi,  père  dénaturé,  plus  funeste  à  ton 
fils  qu'une  marâtre.  Oui,  je  vous  ai  trompés!  j'ai  calomnié  l'inno- 
cence ;  je  l'ai  accusé  d'une  infamie  dont  mon  sein  s'abreuvoit.  O  père  ! 


riîh>  PHEDRE. 

Allons,  (le  mon  errenr,  hélas  î  tropéclaircis*, 
Miller  nos  pleurs  au  s^ang  de  mon  malheureux  iils! 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste, 
Expier  la  fureur  d'un  vœu  que  je  déteste  : 
Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a  trop  mérités; 
Kf  pour  mieux  apaiser  ses  mânes  irrités, 
^^ue,  malgn»  les  complots  d'une  injuste  famille. 
Son  amante  aujourd'hui  me  tienne  lieu  de  fille  *! 

tu  n'as  puni  qu'un  forrait  imaginaire.  Ton  fils,  chaste,  pudique,  ver- 
tiieux,  est  tombé  victime  du  mensonge.  Ilippolyte,  reprends  ta  re- 
n'»mmée  I  ma  poitrine  s'ouvre  au  glaive  vengeur,  et  mon  sang  va  couler 
«•n  sacrifice  expiatoire  pour  l'innocent.  Toi,  Thésée,  apprends  d'une 
marâtre  le  devoir  d'un  père  ;  viens  te  cacher  dans  les  abîmes  du  Tar- 
tnro.  »• 

1  fieoffroy  pense  que  le  mot  éclaircis  ne  devroit  pas  être  au  pluriel. 
Cependant  on  peut  supposer,  sans  s'écarter  de  la  vérité,  que  Thésée 
s'adresse  ici  à  Tliéramène  et  à  Panope;  et,  dans  ce  cas,  il  n'y  auroit 
l>f)int  lie  faute.  C'est  comme  si  Racine  avoit  dit  : 

Àllonit,  de  mon  erreur  totiH  trois  trop  éclaircis. 
Mêler  nos  pleard  au  sang  de  mon  malheureux  fils. 

2  (V  dernier  vers  accomplit  le  dernier  vœu  d'Hippolyte  mourant  : 
il  renferme  un  sentiment  bien  naturel,  le  seul  qui  puisse  adoucir  le 
■iésespoir  de  Thésée.  Nous  avons  déjà  dit  que  Racine  s'est  appliqué  à 
iessiner  et  colorier  sa  Phèdre  de  manière  qu'elle  fût  toujours  digne  de 
i-ompassion  et  susceptible  d'excuse.  Remarquez  que  toute  sa  fable  est 
<-omf)osée  dans  ce  dessein.  Si  Phèdre  renonce  à  la  résolution  de  mou- 
rir, qui  est  son  premier  sentiment,   c'est  que  la  mort  de  son  époux 

ju'on  lui  annonce,  et  l'intérêt  de  son  fils  orphelin,  qu'on  lui  remet 
^olls  les  yeux,  diminuent  d'un  côté  l'horreur  qu'elle  a  pour  elle-même, 
i-t,  de  l'autre,  lui  fournissent  un  motif  au  moins  plausible  de  voir  Hip- 
polyte.  Si  elle  consent  à  laisser  agir  Œnone,  dont  elle  a  d'abord  rejeté 
les  projets  avec  indignation,  c'est  que  le  poète  l'a  mise  dans  une  situa- 
tion si  critique  et  si  terrible,  au  retour  iipprévu  de  Thésée,  qu'il  est 
très  concevable  que^a  tête  'n'y  résiste  pas.  Cependant,  quelques  mo- 
ments après ,  le  remords  l'emporte  encore  ;  elle  arrive  pour  sauver 
Ilippolyte  ;  elle  est  même  toute  prête  à  s'accuser;  mais  c'est  14  qu'elle 
reçoit  le  dernier  coup.  Elle  apprend  que  V insensible  Ilippolyte  aime 
Aricie  :  ce  coup  de  fovdre  (et  c'en  est  bien  un\  la  renverse  de  nouveau  ; 
elle  tombe  dans  les  convulsions  de  la  rage  et  du  désespoir  ;  mais  ce 
n'est  pas  le  désespoir  de  la  Phèdre  d'Euripide,  qui  fait  de  sa  propre 
mort  un  aiTreux  moyen  d'assurer  celle  de  l'innocent,  qui  trace  la  ca- 
lomnie de  la  même  main  dont  elle  attente  à  ses  jours.  La  Phèdre  de 
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Kacine  ne  sort  de  son  accablement  que  pour  venir  déclarer  son  crime 
Forcé,  et  sa  punition  volontaire  au  moment  où  il  n'y  a  plus  personne 
au -monde  qui  puisse  servir  de  témoin  contre  elle,  hors  elle-même. 
Ajoutez  à  cette  conduite  le  langage  qu'elle  tient  toujours,  celui  d'une 
femme  bourrelée  par  une  passion  qu'elle  déteste,  et  qui  se  fait  plus  de 
reproches  qu'on  ne  pourroit  lui  en  faire ,  qui  se  condamne  toujours  et 
ne. s'excuse  jamais;  et  l'on  avouera  que  cette  conception  si  vraie  et  si 
intéressante,  soutenue  d'une  exécution  égale  au  dessein  ,  est  non-seu- 
lement hors  de  toute  comparaison  avec  Euripide,  mois  même  n'avoit 
rien  de  commun  avec  tout  ce  qu*f>n  avoit  vu  en  aucun  temps  sur  la 
scène.  (L  ) 


FIN   DE   PHEDRE. 
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PRÉFACE. 

La  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  été  principa- 
lement établie  pour  élever  dans  la  piété  nn'fort  grand 
nombre  de  jeunes  demoiselles  rassemblées  de  tons  les 
endroits  du  royaume,  oh  n'y  a  rien  oublié  de  tout  ce  qui 
pouvoit  contribuer  à  les  rendre  capables  de  servir  Dieu 
dans  les  différents  états  oîi  il  lui  plaira  de  les  appeler. 
Mais  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et  néces- 
saires, on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui 
peuvent  servir  à  leur  polir  Tesprit,  et  à  leur  former  le 
jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plusieurs  moyens, 
qui ,  sans  les  détourner  de  leur  travail  et  de  leurs 
exercices  ordinaires ,  les  instruisent  en  les  divertis- 
sant; on  leur  met,  pour  ainsi  dire,  à  profit  leui^s 
heures  de  récréation  :  on  leur  fait  faire  entre  elles , 
sur  leurs  principaux  devoirs ,  des  conversations  ingé- 
nieuses qu'on  leur  a  composées  exprès ,  ou  qu'eHes- 
mêmes  composent  sur-le-champ  ;  on  les  fait  parler  sur 
les  histoires  qu'on  leur  a  lues ,  ou  sur  les  importantes 
vérités  qu'on  leur  a  enseignées  :  on  leur  fait  réciter 
par  cœur  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des 
meilleurs  poètes  :  et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire 
de  quantité  de  mauvaises  prononciations  qu'elles 
pourroient  avoir  apportées  de  leurs  provinces  ;  on  a 
soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter  à  celles  qui  ont 
de  la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un  talent  qui 
les  peut  amuser  innocemment,  et  qu'elles  peuvent 
employer  un  jour  à  chanter  1rs  louanges  de  Dieu. 
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Mais  la  plupart  des  t>lus  excellents  vers  de  notre 
langue  ayant  ëté  composes  sur  des  matières  fort  pro- 
fanes, et  nos  plus  beaux  airs  étant  sur  des  paroles  extrê- 
mement molles  et  efféminées,  capables  de  faire  des 
impressions  dangereuses  sur  de  jeunes  esprits,  les  per- 
sonnes illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre  la  princi- 
pale directi<m  de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y 
eût  quelque  ouvrage  qui ,  sanâ  avoir  tous  ces  défauts, 
put  produire  une  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me 
firent  rbonnem*  de  me  connnuniquer  leur  dessein,  et 
même  de  me  demander  si  je  ne  pourrois  pas  faire  sur 
quelque  sujet  de  piété  et  de  morale  une  espèce  de 
poème  011  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit ,  le  tout  Hé 
par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus  vive  et  moins 
capable  d'ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  d'Esther,  qui  les  frappa 
d'abord,  cette  histoire  leur  paraissant  pleine  de  grandes 
leçons  d'amour  de  Dieu,  et  de  détachement  du  monde 
au  milieu  du  monde  môme.  Et  je  crus* de  mon  côté 
que  je  trouverois  assez  de  facilité  à  traiter  ce  sujet  : 
d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que ,  sans  altérer  au- 
cune des  circonstances  tant  soit  peu  considérables  de 
l'Écriture  sainte ,  ce  qui  seroit,  à  mon  avis ,  une  es- 
pèce de  sacrilège,  je  pourrois  remplir  toute  mon 
action  avec  les  seules  scènes  que  Dieu  lui-même,  pour 
ainsi  dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose  :  et  je  m'aperçus  qu'en 
travaillant  sur  le  plan  qu'on  m'avoit  donné,  j'exécu- 
tois  en  quelque  sorte  un  dessein  qui  m'avoit  souvent 
passé  dans  l'esprit ,  qui  étoit  de  lier,  comme  dans  les 
anciennes  tragédies  grecques ,  le  chœur  et  le  chant 
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avec  l'action ,  et  d'employer  à  chanter  les  louanges 
du  vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens 
employoient  à  chanter  les  louanges  de  leurs  fausses 
divinités. 

A  dire  vrai ,  je  ne  pensois  guère  que  la  chose  dût 
être  aussi  publique  qu'elle  Ta  etc.  Mais  les  grandes 
vérités  de  TÉcriture,  et  la  manière  sublime  dont  elles 
y  sont  énoncées,  pour  peu  qu'on  les  présente ,  même 
imparfaitement,  aux  yeux  des  hommes,  sont  si  pro> 
près  à  les  frapper,  et  d'ailleurs  ces  jeunes  demoiselles 
ont  déclamé  et  chanté  cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce, 
tant  de  modestie ,  et  tant  de  piété ,  qu'il  n'a  pas  été 
possible  qu'il  demeurât  renfermé  dans  le  secret  de 
leur  maison  :  de  sorte  qu'un  divertissement  d'enfants 
est  devenu  le  sujet  de  l'empressement  de  toute  la 
cour,  le  roi  lui-môme ,  qui  en  avoit  été  touché , 
n'ayant  pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands 
seigneurs  de  les  y  mener,  et  ayant  eu  la  satisfaction 
de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se  peut 
aussi  bien  divertir  aux  choses  de  piété ,  qu'à  tous  les 
spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de 
mêler  le  profane  avec  le  sacré,  j'ai  cru  néanmoins  que 
je  pou  vois  emprunter  deux  ou  trois  traits  d'Hérodote, 
pour  mieux  peindre  Assuérus  :  car  j'ai  suivi  le  senti- 
ment de  plusieurs  savants  interprètes  de  l'Écriture, 
qui  tiennent  que  ce  roi  est  le  même  que  le  fameux 
Darius,  fils  d'Hystaspe,  dont  parle  cet  historien.  En 
effet,  ils  en  rapportent  quantité  de  preuves,  dont 
quelques  unes  me  paraissent  des  démonstrations.  Mais 
je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  croire  ce  même  Hérodote 
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5ur  M  parole,  lorsqu'il  dit  que  les  Perses  n'élevoient 
ni  temples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux,  et 
qu'ils  ne  se  scrvoient  point  de  liba^'ons  dans  leurs  sa- 
crificeÂ.  Son  témoignage  es.  OApressément  détruit  par 
rRc-riture,  aussi  bien  que  par  Xénophon,  beaucoup 
mieux  instruit  que  lui  des  mœurs  et  des  affaires  Ae  In 
Perse,  et  enfin  par  Quinte-Curce. 

On  peut  dire  que  limité  de  lieu  est  observée  dans 
cette  pièce,  en  ce  que  toute  Faction  se  passe  dans  le 
palais  d'Assuérus.  Cependant,  comme  on  vouloit 
rendre  ce  divertissement  plus  agréable  à  des  enfant^, 
en  jetant  quelque  variélé  dans  les  décorations,  cela  a 
été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé  cette  unité  avec  la 
même  rigueur  que  j'ai  fait  autrefois  dans  mes  tra- 
gédies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que  bien  qu'il  y 
ait  dans  Esther  des  personnages  d'hommes,  ces  per- 
sonnages n'ont  pas  laissé  d'être  représentés  par  des 
filles  avec  toute  la  bienséance  de  leur  sexe.  La  chose 
leur  a  été  d'autant  plus  aisée,  qu'anciennement  les 
habits  des  Persans  et  des  Juifs  étoient  de  longues 
robes  qui  tomboient  jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  fmir  cette  préface  sans 
rendre  à  celui  qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui 
est  due,  et  sans  confesser  franchement  que  ses  chants 
ont  fait  un  des  plus  grands  agréments  de  la  pièce  ^ 
Tous  les  connoisseurs  demeurent  d'accord  que  depuis 
longtemps  on  n'a  point  entendu  d'airs  plus  touchants 
ni  plus  convenables  aux  paroles.  QuelqueuM^onnes 

1  Ce  musicien  s'appeloit  Moreau. 
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PERSONNAGES\ 

ASSUÉRUS ,  roi  de  Perse. 

KSTilER,  reine  de  Perso. 

MARDOCHÉE,  oncle  d'Eslher. 

AMAN,  favori  d'Assuérus. 

ZARÈS,  femme  d'Aman. 

IIYDASPE,  officier  du  palais  intérieur  d'Assuérus. 

ASAPH ,  autre  offici(?r  d^Assuérus. 

ÉLISE,  confideute  d'Esther. 

THAMAR ,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 

Gardes  du  roi  Assuérus. 

Choeur  de  jeunes  filles  Israélites. 

La  scène  est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Assiiérus. 

LA  PIÉTÉ  fait  le  Prologue. 


1  Dans  le  privilège  accordé  aux  dames  de  Saint-Cyr  pour  faire  im- 
primer Esther,  cette  pièce  ne  porte  pas  le  titre  de  tragédie,  mais  seu- 
lement d'ouvrage  de  poésie  tiré  de  l'Écriture  sainte ,  propre  à  tire 
récité  et  à  être  chanté.  Les  quatre  principaux  personnages  de  cette 
pièce  de  poésie  furent  représentés  par 

E8THER.  Mademoiselle  de  Veillanne. 

ASSUÉRUS.  Mademoiselle  DE  Lalie. 

MARDOCHÉE.  Mademoiselle  de  Glapion. 

AMAN.  Mademoiselle  d'Abancourt. 

Le  8  mai  1721,  Esther  fut  représentée  par  les  comédiens  du  roi  sur 
le  théâtre  des  Fossés-Saint-Germain.  Voici  les  noms  des  principaux- 
acteurs  : 

ASSUÉRUS.  Baron. 

ESTHER.  Mademoiselle  Doclos. 

ZARÈS.  Mademoiselle  Lecouvreur. 

AMAN.         ^  Du  Fresne. 

MARDOCHÉE.  Le  Grand. 


PROLOGUE'. 


LA  PIÉTÉ. 

Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité, 
Je  descends  dans  ce  lieu  par  la  Grâce  habité  '  ; 
L'Innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  éternelle, 
Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asile  plus  fidèle. 
Ici,  loin  du  tumulte,  aux  devoirs  les  plus  saints 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains  : 
Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 
Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 
Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux, 
A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 
C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 
Éparses  en  cenl  lieux,  sans  secours  et  sans  guides  : 
Pour  elles,  à  sa  porte,  élevant  ce  palais, 
fl  leur  y  fit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

(irand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  ! 
Que  tous  les  soins  qu'il  i)rend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  (a  muin  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  ! 
Tu  m'écoutes;  ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère, 

1  Tous  les  rôles  de  cette  pièce  étoient  distribués  aux  demoiselles  de 
Saint-Cyr,  lorsque  la  jeune  mademoiselle  de  Caylus,  qui  avoit  été 
élevée  dans  cette  maison  et  n'en  étoit  sortie  que  depuis  peu  de  temps, 
témoigna  une  grande  euvic  de  faire  quelque  personnage,  ce  qui  en- 
gagea l'auteur  à  faire  pour  elle  ce  prologue  très  heureusement  ima- 
giné. Il  ne  ressemble  point  à  ces  prologues  d'Euripide  où  tout  ce  qui 
doit  arriver  dans  la  pièce  est  froidement  annoncé.  C'est  un  cadre  où 
Racine  a  su  renfermer  délicatement  les  plus  magnifiques  éloges  du 
roi,  de  madame  de.  Maintenon  ,  et  de  la  communauté  de  Saint-Cyr. 

iL.  R.) 

*  La  maison  de  Saint-Cyr.  I  A^o/e  df  i?ffci7ie.) 
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Qoi  Toflro  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs  : 
Du  feu  de  ton  amour  j*alluine  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  Tenflanime  et  le  dévore 
•  \jk  chaleur  se  répand  du  couchant  à  Taurore  ^. 
Tu  le  vois  tous  les  jours  devant  toi  prosterné. 
Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné; 
Et,  confondant  Torgueil  par  d'augustes  exemples, 
Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé,  lui  seul,  de  tant  de  rois, 
S'arme  pour  ta  querelle,  et  comhat  pour  tes  droits. 
Le  perfide  intérêt,  Taveugle  jalousie. 
S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie; 
La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts; 
Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards: 
Et  l'enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres  s. 
Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres. 
Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi , 
Ne  cherche,  ne  regarde,  et  n'écoute  que  toi  ; 
RI,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 
De  la  religion  soutient  tout  l'édifice. 
Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 
Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattoit  pour  lui, 
l>oi'sque  des  nations  à  sa  perte  animées 
Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 
D(3s  mêmes  ennemis  je  reconnois  l'orgueil  ; 
Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil  : 
Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 
Du  débris  de  leurs  forts  ils  couvrent  ses  frontières. 

1  II  s'agit  ici  des  missions  étrangères  et  des  travaux  apostoliques 
«dans  l'Orient  et  dans  le  Nouveau -Monde,  que  Louis  XIV  encouragcoit 
|xar  SCS  bienEaits.  (G.)  * 

t  La  Beaiunelle  prétend  que  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  alors  ré- 
fugié à  la  cour  de  France,  ayant  désiré  de  voir  Esther,  on  en  donna 
exprès  pour  lui  une  représentation  remarquable  par  une  magnificence 
^extraordinaire.  Selon  lui,  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  crurent  recon- 
iioitre  le  pape  dans  ce  vers  et  dans  le  suivant.  Il  est  certain  qu'on  en 
fit  l'application  au  pape  Innocent  XI,  alors  brouillé  avec  la  cour  de 
France;  mais  cette  application  maligne  étoit  très  éloignée  derinten- 
tion  de  l'auteur,  qui  aveit  en  vue  les  troubles  de  l'Angleterre  et  ceux 
de  la  France.  (G.) 
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Tu  Jui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander; 
Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire. 
Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis. 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis  : 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envoie. 
Quand  son  roi  lui  dit  :  Pars,  il  s'élance  avec  joie; 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser. 
Et,  tranquille,  à  ses  pieds  revient  le  déposer  ^, 

Mais,  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injares. 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures, 
S'il  permet  à  sou  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros; 
Retracez-lui  d'Esthcr  l'histoire  glorieuse, 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu^allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions. 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles. 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles. 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité, 

1  Allusion  à  la  campagne  de  168»,  dams  laquelle  le  grand  dauphin 
prit  Philipsbourg,  Heidelberg,  Manhcim,  et  conquit  le  Palatinat.  (G, 


FIN    DU   PROLOGUE.' 


ESTHER. 


ACTE   PREMIER'. 

(  Le  théâtre  représente  Tappartement  d'Esther.  i 

SCÈNE    1. 

ESTHER,  ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux  ! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux, 
Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 

1  Deux  jugements  opposés  ont  été  portés  sur  cet  ouvrage.  Voltaire 
et  La  Harpe  croyoient  impossible  qu'un  auteur  qui  connoissoit  aussi 
bien  que  Racine  les  convenances  théâtrales,  eût  cru  les  observer  en 
faisant  Bather;  en  un  mot,  ils  n'y  voyoienl  rien  de  tragique.  Geoffroy, 
combattant  cette  opinion,  opposoit  à  Voltaire  et  à  La  Harpe  l'entrée 
si  dramatique  de  Mardochée  au  premier  acte,  le  danger  et  le  dévoue- 
ment d'Esther,  la  surprise  d'Aman  dans  la  scène  v  de  l'acte  II,  et  sa 
chute  terrible  au  troisième  acte.  Cette  multitude  de  situations  vrai- 
ment tragiques  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'erreur  de  La  Harpe,  qui, 
ayant  examiné  toute  la  pièce  avec  cette  prévention,  n'y  a  vu  que  le 
récit  des  livres  saints  mis  fidèlement  en  scène ,  et  ne  s'est  occupé  que 
d'en  faire  ressortir  les  beautés  poétiques.  Néanmoins  il  est  utile  de 
remarquer  qu'^sMfr  ayant  été  faite  uniquement  pour  Saint^Cyr,  pour 
madame  de  Maintenon  et  pour  Louis  XIV,  Racine  n'avoit  pas  cru 
nécessaire  d'y  garder  toutes  les  convenances  de  la  scène.  Mais,  qu'il 
n'ait  pas  voulu  faire  une  tragédie,  qu'il  n'ait  pas  cherché  à  donner  à 
chaque  situation  les  formes  les  plus  dramatiques,  c'est  une  erreur  dont 
on  peut  se  convaincre  par  la  lecture  seule  de  la  pièce.  Sans  doute  Ra- 
cine n'eut  jamais  l'intention  de  laisser  représenter  Eather.  sur  un 
théâtre  public,  puisqu'on  lit  dans  le  privilège  de  1689,  qu'il  est  fait 
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Et  qui  d*un  même  joug  soaInDt  Toppression, 
M*ai(Jois  à  soupirer  les  maJheurs  de  Sion  ! 
('.ombicn  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  ! 
Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorois-tu  la  gloire? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher? 

ÉLISE. 

\u  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée, 

Du  reste  des  humains  je  vivois  séparée, 

Et  de  mes  tristes  jours  n'attendois  que  4a  fin. 

Quand  tout  à  coup,  madame,  un  prophète  divin  : 

«  G*est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t^abuse, 

«  Lève-toi,  m'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suse  ^  : 

«  Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs, 

»  Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs  *. 

'<  Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 

»  Sion  :  le  jour  approche  où  le  dieu  des  armées 

(V  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  Tappui  ; 

«  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui  >.  » 

Il  dit  :  et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée  ^, 

ilr/e.iiHC  erpress".  à  tous  acteurs  et  autres  montant  sur  les  théâtres 
/itiOUcii'd'y  représenter  ni  chanter  ledit  ouvrage.  On  peat  consulter, 
sur  les  représentations  de  Saint-Cyr,  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vi?né. 

1  Les  rois  de  Perse  successeurs  du  grand  Cynu  avoient  choisi  trois 
villes  principales  pour  y  séjourner  alternativement,  Suse,  Ecbatane  et 
Babylone.  Suse,  capitale  de  la  Susiane,  aujoard'bui  le  Koursistan, 
province  du  royaume  de  Perse  vers  le  Tigre.  (G.) 

s  On  peut  observer  ici  que  le  sujet  de  tes  pleurs  assis  sur  le  trône 
n'est  pas  le  terme  propre.  Le  sujet  se  dit  des  choses  ;  Vobjet  se  dit 
des  choses  et  des  personnes.  J'ose  croire  que  ces  deux  vers  eussent  été 
plus  corrects,  tournés  ainsi  : 

Là  tu  Terras  d'Esther  la  pompe  et  les  honnears 
Et  sur  le  trône  assis  l'objet  de  tant  de  pleurs.  (L.) 

>  Métaphore  sublime  et  touchante,  dont  les  autecin  sacrés  font  un 
fréquent  usage.  On  lit  dans  l'Exode,  chap.  ii,  v.  23  :  «  Et  les  cris 
que  tiroit  d'eux  l'excès  de  leurs  travaux  s'élevèrent  Jusqu'à  Dieu.  » 
Le  proj>hète  Jérémie  a  imité  ce  passage  de  Moïse,  lorsqu'il  a  dit, 
chap.  XIV,  V.  2  :  «  Et  le  cri  de  Jérusalem  est  monté,  m  (G.) 

♦  Horreur  est  ici  un  terme  très  énergique,  qui  signifie  un  effroi  reli- 
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Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  rentrée. 
0  spectacle  !  0  triomphe  admirable  à  mes  yeux, 
Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux! 
Le  ûer  Assuérus  couronne  sa  captive, 
Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive! 
Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement? 

ESTHER. 

Peut-être  on  fa  conté*  la  fameuse  disgrâce 
De  Taltière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place  i, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 
Vasthi  régna  longtemps  sur  son  ame  oifensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher  ' 
Quelque  nouvel  objet  qui  Ten  pût  détacher. 

gieux  mêlé  de  crainte  et  de  respect.  C'est  dans  ce  sens  que  Racine  a 
dit  dans  Iphigénie,  acte  V,  se.  vi  : 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

M.  de  La  Harpe  approuve  le  vers  d^Iphigénie,  parceque  le  sens  est 
modifié  par  l'épithète  sainte ;-et  il  condamne  celui  d'Estherj  parceque 
horftnr  n'a  point  d'épithète  ;  mais 'l'union  de  joie  avec  horreur  est 
une  modification  encore  plus  forte  que  celle  d'une  épithète.  (G.) 

1  Vasthi  eut  raison  d'opposer  les  lois  de  la  pudeur  aux  caprices  d'un 
roi  ivre  qui,  dans  une  débaucbe,  vouloit  exposer  sa  femme  aux  regards 
des  courtisans.  Assuérus  étoit  doublement  dégradé,  et  par  une  hon- 
teuse ivresse,  et  par  un  oubli  encore  plus  honteux  de  ce  qu'il  devoit 
aux  mœurs  et  aux  usages  de  la  Perse.  Mais  Racine  n'avoit  garde  de 
rendre  Assuérus  odieux,  et  Vasthi  intéressante  :  il  a  supprimé  sage- 
ment la  cause  de  cette  disgrâce,  laissant  entendre  seulement  qu'elle 
é.oit  la  suite  de  l'orgueil  insensé  de  Yaltière  Vasthi.  (O.) 

2  M  Lorsque  la  colère  du  roi  Assuérus  fut  adoucie,  il  se  ressouvint 
de  Vasthi,  et  de  ce  qu'elle  avoit  fait,  et  de  ce  qu'elle  avoit  souffert. 
Alors  les  serviteurs  et  les  officiers  du  roi  lui  dirent  :  Qu'on  cherche 
pour  le  roi  des  filles  qui  soient  vierges  et  bell^,  et  qu'on  envoie  dans 
toutes  les  provinces  des  gens  qui  considérait  les  plus  belles  d'entre  les 
jeunes  filles  qui  sont  vierges,  et  qu'ils  les  amènent  dans  la  ville  de 
Suse,  dans  le  palais  des  femmes...  Et  celle  qui  plaira  davantage  aux 
yeux  du  roi  sera  reine  à  la  place  de  Vasthi.  Cet  avis  plut  au  roi,  et  il 

.  leur  commanda  de  faire  ce  qu'ils  lui  avoient  conseillé.  »  \fi8th.y  ch.  ii, 
V.  2,  3  et  4.1^ 
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De  l*Inile  à  ruellespont  ses  esclaves  coururent  : 
Les  filles  de  l*Ég}-pte  à  Suse  comparurent;  . 
Celles  môme  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté  < 
Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 
On  m'élevoit  alors,  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée  *  : 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours, 
là  mort  m*avoit  ravi  les  auteurs  de  mes  jours; 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
Me  tint  lieu,  chère  Élise,  et  de  père  et  de  mère. 
Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité; 
Et,  sur  mes  foibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
Il  me  fit  d'un  empire  accepter  Tespérance. 
A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j'obéis  : 
Je  vins;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays'. 
Qui  pourroit  cependant  t'exprimer  les  cabales 
Que  formoit  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
Des  yeux  d'Assuérus  attendoient  leur  aiTêt? 


1  L'histoire  ne  fait  aucune  mention  des  Parthes  sous  Tempire  des 
Assyriens  et  des  Mèdes  ;  mais  ils  existoient  :  c'étoit  une  colonie  de 
Scythes  qui  s'étoient  séparés  du  reste  de  la  nation,  et  c'est  pour  cela 
qu'on  leur  donna  le  nom  de  Parthes  y  qui  signifie  bannis,  (G.)  «  Cette 
ordonnance  du  roi  ayant  donc  été  répandue  partout ,  lorsqu'on  ame- 
noit  à  Suse  plusieurs  filles  très  belles ,  et  qu'on  les  mettoit  entre  les 
mains  de  l'eunuque  Egée,  on  lui  amena  aussi  Esther  entre  les  autres, 
afin  qu'elle  fût  gardée  avec  les  femmes  destinées  pour  le  roi.  [Bsth., 
eh.  ir,  V.  8.) 

t  M  II  y  avoit  alors  dans  la  ville  de  Suse  un  homme  juif  nommé 
Mardochée,  qui  avoit  été  transféré  de  Jérusalem  au  temps  que  Na- 
buchodonosor,  roi  de  Babylone,  avoit  fait  amener  Jéchonias,  roi  de 
Juda,  de  Judée  à  Babylone  ;  il  avoit  élevé  auprès  de  lui  la  fille  de 
son  frère,  nommée  Edisse,  qui  s'appeloit  autrement  Esther;  elle  avoit 
perdu  son  père  et  sa  mère  ;  elle  étoit  parfaitement  belle ,  et  il  pàrois- 
soit  une  grâce  extraordinaire  sur  son  visage.  Son  père  et  sa  mère 
étant  morts,  Mardochée  l'avoit  adoptée  pour  être  sa  fille.  »  [Esth., 
ch.  II,  V.  5,  6  et  7.) 

9  u  Esther  ne  voulut  pas  lui  dire  (à  l'eunuque  Egée)  de  quel  pays 
et  de  quelle  nation  elle  étoit,  parceque  Mardochée  lui  avoit  ordonna 
de  tenir  cela  très  secret.  »  [Esth,,  ch.  ii,  v.  8,  10.)  , 
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Chacune  avoit  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  ^  : 
L'une  d'un  sang  fameux  vantoit  les  avantages; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntoit  le  secours; 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrois  le  sacrifice. 
Enfin,  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus  *. 
Devant  ce  fier  monarque,  Élise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  '  ; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes. 
Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 
De  mes  foibles  attraits  le  roi  parut  frappé  : 
Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ^; 

<  Idée  empruntée  de  Tacite.  Racine  en  a  déjà  fait  usage  dans  Bri- 
tannicus,  acte  IV,  se.  ii  :  «  Les  femmes,  dévorées  d'ambition,  fai- 
soient  valoir  leur  naissance,  leur  beauté  ,. leurs  richesses  et  tout  ce 
qui  pouvoit  les  rendre  dignes  d'une  telle  union.  »  [Annal.,  1.  XII. | 

(L.  B.) 

*  w  Après  donc  qu'il  se  fut  passé  du  temps,  le  jour  vint  auquel 
Esther;  fille  d'Abihaïl,  frère  de  Mardochée,  et  que  Mardochée  avoit 
adoptée  pour  sa  fille,  devoit  être  présentée  au  roi  en  son  rang.  Elle 
ne* demanda  rien  pour  sa  parure^;  mais  Egée,  eunuque  qui  avoit  le 
soin  de  ces  filles,  lui  donna  pour  cela  tout  ce  qu'il  voulut,  car  elle 
étoit  parfaitement  bien  faite,  et  son  incroyable  beauté  la  rendoit  ai- 
mable et  agréable  à  tous  ceux  qui  la  voyoient.  »>  [Estk.,  ch.  il,  v.  15.) 

S  u  Le  cœur  du  roi  est  dans  la  main  du  Seigneur  comme  une  eau 
courante  :  il  le  fait  tourner  de  quelque  côté  qu'il  veut.  »»  (Prov., 
ch.  XXI,  V.  1 .) 

*  L'Écriture  parle  de  la  beauté  d'Esther  comme  d'une  chose  in- 
croyable, incredibili  pulchriludine,  et  cependant  Racine  ne  met  rien 
de  bien  tendre,  du  moins  en  apparence,  dans  le  premier  regard  qu'As- 
suérus  jette  sur  elle  : 

Il  l'observa  longtemps  daos  un  sombre  silence, 

dit  le  poëte  ;  et  il  semble  qu'il  exclut  de  cette  contemplation  le  plaisir 
et  le  transport.  L'impression  est  cependant  la  même  que  celle  qu'il 
donne  à  Pyrrhus,  lorsque  ce  prince  guide  Andromaque  à  l'autel, 

S'enivrant  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Dans  ces  deux  situations,  le  poëte  a  eu  égard  aux  mœurs.  On  ne 
devoit  point  retrouver  cet  abandon,  cette  familiarité  des  princes  grecs, 
-  dans  un  roi  de  Perse,  dont  rien  ne  trouble  jamais  la  majesté  ;  mait  1^ 
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Et  le  ciel,  qai  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 
Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissoit  sur  son  cœur. 
Enfin,  avec  des  yeui  où  régnoit  la  douceur  : 
Soyez  reine,  dit-il;  et,  dès  ce  moment  même. 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème  ^ 
Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour. 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour; 
Et  même  ses  bienfaits  dans  toutes  ses  provinces. 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes  *. 

Hélas!  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  étoit  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins  ^l 
Esther,  disois-je,  Estber  dans  la  pourpre  est  assise, 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs! 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs. 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées. 
Et  du  Dieu  d*Israél  les  fêtes  sont  cessées  *î 


falloit  cependant  avertir  les  spectateurs  des  sentiments  d'Assuérus. 
La  différence  des  mœurs  fait  la  différence  du  vers,  mais  l'eifet  est  le 
m^me,  parceque  les  mœurs  sont  connues  et  que  le  poëte,  en  8*y  con- 
formant, sait  en  tirer  des  beautés  nouvelles.  Â  toutes  ces  raisons  Vrées 
des  mœurs  orientales,  il  faut  ajouter  que  la  pièce  est  faite  pour  être 
jouée  par  des  jeunes  filles,  et  dans  une  maison  d'éducation. 

t  La  rigueur  de  la  règle  voudroit  il  posa.  «<  Le  roi  Taima  plus 
que  toutes  ses  autres  femmes,  et  elle  s'acquit  dans  son  cœur  et  dans 
son  esprit  une  considération  plus  grande  que  toutes  les  autres;  il  lui 
mit  sur  la  tête  le  diadtme  royal,  et  il  la  fit  reine  à  la  place  de  Yaathi.  » 
(  Esth.,  ch.  II,  V.  17.) 

S  M  Et  le  roi  commanda  qu'on  fît  un  festin  très  magnifique  à  tons 
les  grands  de  sa  cour  et  à  tous  ses  serviteurs,  pour  le  mariage  et  les 
noces  d'Esther.  Il  soulagea  les  peuples  de  toutes  ses  provinces,  et  il 
fit  des  dons  dignes  de  la  magnificence  d'un  si  grand  prince.  »  (Esth., 
ch.  II,  V.  18.) 

3  Tout  le  monde  supplée  l'ellipse  çt  quels  éloient  mes  chagrins,  et 
ce  tour  plus  vif  vaut  mieux  eu  poésie  que  l'affectation  d'une  régula- 
rité très  inutile,  si  le  poëte  eût  mis,  comme  le  veut  l'abbé  d'Olivet  : 

Quels  étoient  eo  «ecret  ma  honte  et  mes  chagrins.  (L.) 

%  Ceci  %st  une  licence,  il  Caudroit  :  les  fêtes  ont  cessé.  Cesstr  est  un 
verbe  neutre,  et  se  conjugue  avec  le  verbe  avoir. 
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ÉLISE. 

N'aTez-vous  point  au  roi  confié  tos  ennuis? 

BSTHER. 

Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis  ^  : 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée  '. 

ÉLISE. 

Mardochée?  Hé!  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent  je  le  consulte,  et  ses  réponses  sages 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages  : 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  ttls. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis  3, 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formoient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques  ^. 

1  Ce  soin  de  cacher  sa  naissance  fit  donner  à  la  nièce  de  Mardochée 
le  surnom  d'Esther,  qui ,  en  hébreu  ,  signi/ie  inconnue.  C'étoit  par 
une  inspiration  divine  que  Mardochée  lui  avoit  défendu  de  se  faire 
connoltre.  .Voltaire  et  M.  de  La  Harpe  se  sont  récriés  sur  la  sottise 
d'um  roi  de  Perse  qui  ne  sait  pas  de  quel  pays  est  sa  femme.  Mais, 
sans  recourir  aux  desseins  de  Dieu,  qui  ne  permettoit  pas  qu'Assuérus 
eût  cette  curiosité,  il  importoit  fort  peu  à  ce  monarque  de  connoitre 
précisément  l'origine  et  la  famille  d'Esther  ;  il  lui  suffisoit  de  savoir 
qu'elle  étoit  belle  et  aimable.  Les  despotes  orientau](  ne  s'informent 
pas  d'autre  chose.  Esther  étoit  née  à  Suse,  elle  avoit  été  élevée  dans 
cette  capitale  de  la  Perse  :  on  pouvoitdonc  ignorer  qu'elle  étoit  Juive. 
Ainsi  Voltaire  n'a  raisonné  que  d'après  nos  idées  et  nos  usages,  sans 
égard  pour  les  mœurs  orientales.  (G.) 

S  »  Esther  n'avoit  point  encore  découvert  ni  son  pays  ni  son  peuple, 
selon  l'ordre  que  Mardochée  lui  en  avoit  donné  :  car  Esther  observoit 
tout  ce  qu'il  lui  ordonnoit,  et  faisoit  encore  toutes  choses  en  ce 
temps"là  par  son  avis,  de  même  que  lorsqu'il  la  nourrissoit  auprès  de 
lui,  étant  encore  toute  petite.  »  (Esth.^  ch.  ii,  vers.  20.) 

9  «  Lors  donc  que  Mardochée  demeuroit  à  la  porte  du  roi,  Bagalhan 
et  Tharès,  deux  de  ses  eunuques,  qui  conmiandoient  à  la  première 
entrée  du  palais,  ayant  conçu  quelque  mécontentement  contre  le  roi, 
entreprirent  d'attenter  contre  sa  personne  et  de  le  tuer.  Mais  Mar- 
dochée ,  ayant  découvert  leur  dessein ,  en  avertit  aussi:tôt  la  reine 
Esther.  La  reine  en  avertit  le  roi  au  nom  de  Mardochée,  dont  elle 
avoit  reçu  l'avis.  >»  (Estk.,  ch.  ii,  vers.  21,  22.) 

^  Ces  deux  vers  paroissent  jetés  ici  sans  dessein,  et  cependant  ils 
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Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion , 

Jeunes  et  tendres  fleurs  i)ar  le  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins, 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  <  ; 

Et  c'est  là  que,  fuyant  Torgueil  du  diadème, 

liasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  rÉterncI  je  viens  m'humilier, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier  >. 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 

(>>mpagnes  autrefois  de  ma  captivité. 

De  Tantique  Jacob  jeune  postérité  *. 

donnent  à  cette  pièce  le  mouvement  qui  la  met  enjeu:  de  là  le  songe 
effrayant  du  roi,  la  révision  des  annales  de  son  règne,  l'impression 
nouvelle  que  fait  sur  \\i\  le  danger  qu'il  a  couru,  le  regret  qu'il  té- 
moigne de  n'avoir  pas  récompensé  celui  qui  l'en  a  tiré,  le  triomphe  de 
Mardochée,  enfin  le  salut  de  tous  les  Juifs.  (L.  B.)  —  Le  mot  domet- 
tique  a  changé  de  sens  :  du  temps  de  Racine,  il  pouvoit  s'appliquer 
même  aux  grands.  Ces  ingrats  domestiques  n'étoient  pas  des  esclaves, 
c'étoient  des  sujets  persans,  comme  on  le  voit  plus  loin,  acte  II,  se.  ni, 
lorsque  Assuérus  les  met  en  opposition  avec  les  Juifs  étrangers' et 
esclaves.  (Voyez,  sur  le  sens  donné  au  mot  domestique  sous  Louis  XFV, 
la  note  placée  à  la  suite  des  personnages  d'Iphigénie.) 

*  Ces  vers  sont  une  allusion  aussi  adroite  que  flatteuse  à  la  maison 
de  Saint-Cyr.(L.  B.) 

«  Ce  trait  admirable  de  la  modestie  d'Estber  s'appliquoit  à  ma- 
dame de  Maintenon,  qui  venoit  à  Saint-Cyr  oublier  l'éclat  et  les  gran- 
deurs de  la  cour.  (  G.) 

8  11  s'en  faut  bien  que  cette  scène  soit,  comme  on  l'a  dit,  inutile  à 
l'action,  puisqu'elle  fait  connoître  les  événements  de  l'avant-scène,  et 
trace  les  caractères  d'Estber  et  de  Mardochée.  Le  sujet  n'y  est  pas 
entièrement  exposé  ;  mais  ce  n'est  pas  une  règle  essentielle,  que  toute 
l'exposition  se  trouve  dans  la  première  scène.  (G.) 
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SCÈNE    IL 
ESTHER,  ÉLISE,  le  choeur. 

UNE  ISRAELITE,  chanUnt  derrière  le  théâtre. 

Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle? 

UNE  AUTRE. 

J'en  reconnois  les  agréables  sons  : 
C'est  la  reine. 

TOUTES  DEUX. 

Gourons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

TOUT   LE  CHOEUR ,  entrant  sur  la  «cène  par  plusieurs  endroits  différents. 

La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle 

ÉLISE. 

Ciel  !  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  côtés  ! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  ! 
Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte. 
Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens  *  ! 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques! 

ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques  * 
Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE  ISRAÉLITE  chante  seule. 

Déplorable  Sion,  qu'as-lu  fait  de  ta  gloire  '? 

I  On  lit  dans  V Apocalypse,  cap.  viii,  vers.  4  :  "  La  fumée  de  l'en- 
cens, composée  des  prières  des  saints,  s'élève  de  la  main  de  l'ange  de- 
vant Dieu.  » 

Racine  met  dans  la  bouche  d'Esther  les  paroles  qu'adressoicnt 
aux  Juifs  ceux  qui  les  avoient  conduits  captifs  à  Babylone  :  «  Ceux 
qui  nous  avoient  enlevés  nous  disoient:  Chantez-nous  quelqu'un  des 
cantiques  de  Sion.  »  (  Ps.  cxxxvi,  vers.  4.) 

Dans  Esther  et  dans  Athalie,  Racine  a  voulu  nous  donner  une 
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Tout  Tunivers  admiroit  ta  splendeur  : 
Tu  D*es  plus  que  poussière  ;  Qt  do  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire  ^ 
Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 
Puissé-je  demeurer  sans  toIx, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  'î 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  deux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

UNE  ISRAÉLITE,   seule. 

Quand  verrai-je,  ô  Siou  !  relever  tes  remparts. 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 

idée  des  chœurs  des  anciennes  tragédies  grecques  ;  mais  il  n*a  pas 
poussé  l'imitation  jusqu'à  rendre  le  chœifr  permanent  sur  la  scène. 
Les  chœurs  d'Estker  ne  sont  que  le  cortège  particulier  de  la  reine,  et 
ne  sont  pas  toujours  intimement  liés  à  l'action.  Cet  essai  a  donné  lieu 
à  Racine  de  faire  briller  un  nouveau  genre  de  talent,  et  de  montrer 
qu'il  étoit  aussi  habile  à  manier  la  lyre  qu'à  chausser  le  cothurne. 
Rien  n'égale  la  sublimité,  le  sentiment,  et  la  grâce  touchante  répan- 
dus dans*  les  chœurs  de  Racine;  notre  littérature  n'a  point  de  plus 
belles  odes  :  c'est  le  langage  des  prophètes  ;  c'est  la  poésie  des  écrivains 
sacrés  dans  tout  son  éclat. "(G.) 

I  Les  chœurs  d^Esther  rappellent  quelquefois  les  chœurs  de  VHé- 
cube  d'Euripide.  Dans  Euripide,  ce  sont  aussi  de  jeunes  filles  compa- 
gnes de  l'exil  de  leur  princesse  qui  déplorent  la  ruine  de  leur  patrie. 
«  O  patrie!  ôllion!  tu  n'es  plus  comptée  parmi  les  villes  imjnortelles, 
M  tant  fut  épaisse  cette  nuée  de  Grecs  qui  t'a  enveloppée  et  ravagée! 
«  Tu  as  vu  raser  ta  couronne  de  tours  ;  la  noire  fumée  t'a  souillée  d'une 
«  tache  ineffaçable!  Hélas!  je  n'entrerai  plus  dans  tes  mursl  »  — 
Racine  dit  :  Il  ne  nous  reste  plus  que  ta  mémoire,  idée  moins  tou- 
chante que  celle  de  Sophocle  :  je  n'entrerai  plus  dans  tes  murs.  Il  est 
malheureux  que  Racine  n'ait  pas  profité  de  cette  magnifique  image  : 
tu  as  vti  raser  ta  couronne  de  tours  I  • 

1  «  Que  ma  langue  soit  attachée  à  mon  gosier,  si  je  ne  me  souviens 
pas  de  toi,  si  je  ne  me  propose  pas  Jérusalem  comme  le  principal 
ma  joie.  »  (Ps.  cxxxvi,  vers.  7  et  8.) 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  4t7 

Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

TOUT  LE  CHŒUR. 

O  rives  du  Jourdain!  6  champs  aimés  dès  deux! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujoui*s  exilées? 

SCÈxNE  III. 

ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  le  cuoeur. 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  sk>se  avancer  vers  nous  ? 
Que  vois-je?  Mardochée!  0  mon  père,  est-ce  vous? 
Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée  ^ 
A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée? 
Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  aflreux. 
Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  *  ? 
Que  nous  annoncez-vous  ? 

MARDOCUÉE. 

0  reine  infortunée! 
O  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée! 
Lisez,  lisez  Tarn^t  détestable,  cruel... 
Nous  sommes  tous  perdus!  et  c'est  fait  d'Israël  ! 

ESTHER. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace  >. 

1  Quoi  de  plus  frappant  et  de  plus  théâtral  que  cette  entrée  de 
Mardochée,  qui  vient,  sous  le  sac,  couvert  de  cendre,  et  dans  le  deuil 
le  plus  affreux,  apporter  à  Eâther  la  nouvelle  de  la  proscription  des 
Juifs  !  Oui,  sans  doute,  comme  le  dit  Esther,  c'est  un  ange  qui,  sous 
son  aile  sacrée,  a  conduit  ses  pas,  et  a  rendu  sa  marche  invisible. 
Pouvoit-il  sans  un  pareil  miracle  s'introduire  dans  l'appartement  d'Es- 
ther,  inaccessible  à  tous  les  hommes,  suivant  les  lois  inflexibles  des 
Orientaux!  Les  miracles  sont  si  familiers  dans  Thistoire  juive,  qu'on 
ne  peut  pas  reprocher  au  poëte  un  merveilleux  hors  de  saison.  (G.) 

S  u  Mardochée  ayant  appris  ceci,  déchira  ses  vêtements,  se  revêtit 
d'un  sac,  et  se  couvrit  la  tête  de  cendre.  ^{Esih.,  eh.  rv,  v.  1.) 

8  Racine  avoit  oublié  qu'il  avoit  déjà  mis  ce  vers,  mot  pour  mot, 
dans  la  bouche  d'Œnone,  Phèdre,  acte  VI,  se.  m.  (G.) 

Il  27 


il8  ESTHER. 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 

Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés;  t 

Les  glaives,  les  couteaux,  sont  déjà  préparés; 

Toute  la  natiojn  à  la  fois  est  proscrite. 

Aman,  Timpie  Aman,  race  d'Amalécite, 

A,  pour  ce  coup  funeste,  armé  tout  son  crédit  ; 

Et  Je  roi,  trop  crédule,  a  signe  cet  édit. 

Prévenu  contre  nous  par  celte  bouche  impure. 

Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 

Ses  ordres  sont  donnés;  et,  dans  tous  ses  États,  . 

\jd  jour  fatal  est  piis  pour  tant  d'assassinats. 

Cieux,  éclairer®- vous  cet  horrible  carnage! 

Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  Tâge  *  ; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours  ; 

Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours  *. 

ESTHER 

O  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes? 

UNE  DES   PLUS  JEUNES   ISRAÉLITES. 

Ciel,  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 
En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères  : 
Il  faut  les  secourir;  mais  les  heures  sont  chères; 
Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 

1  Le  fer  ne  connoxtra  :  figure  si  naturelle,  si  heureuse,  et  si  bien 
l)lacéej  qu'à  peine  en  sent-on  la  hardiesse  extraordinaire.  Homère  ce- 
pendant a  été  encore  plus  hardi  ;  il  prête  au  fer  du  guerrier  le  désir 
de  percer  le  corps  de  Tennemi  : 

AtXato{Jt.evo;  XP°^Ç  aaai.  (G.) 

î  «  Nous  avons  ordonné  que  tous  ceux  qu'Aman,  qui  commande 
à  toutes  le  provinces,  qui  est  le  second  après  le  roi,  et  que  nous  ho- 
norons comme  notre  père,  aura  fait  voir  être  de  ce  peuple,  soient  tués 
par  leurs  ennemis,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  le  quatorzième 
jour  d'Adar,  le  douzième  mois  de  cette  année,  sans  que  personne  en 
ait  aucune  compassion.  »  (J^s^A.,  ch.  xiir,  vers.  6.) 


ACTE  I,  SCENE  III.  419 

Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

ESTHER. 

Uélas  î  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 

Aux  timides  mortels  cacbent  ici  les  rois? 

Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 

Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  < 

Qui,  sans  être  appelé,  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  roi  dans  Tinstant,  pour  sauver  le  coupable, 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutal)le. 

Rien  ne  met  à  Tabri  de  cet  ordre  fatal, 

Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 

Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise. 

Je  suis  à  cette  loi,  comme  une  autfe,  soumise  : 

Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler. 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCHÉE. 

Quoi!  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 

Pour  quelque  chose,  Estber,  vous  comptez  votre  vie  l 

*  it  Esther,  pour  réponse,  lui  ordonna  de  dire  ceci  à  Mardochée  : 
Tous  les  serviteurs  du  roi,  et  toutes  les  provinces  de  son  empire,  sa- 
vent que  qui  que  ce  soit,  homme  ou  femme,  qui  entre  dans  la  salle 
intérieure  du  roi  sans  y  avoir  été  appelé  par  son  ordre ,  est  mis  à 
mort  infailliblement  à  la  même  heure,  à  moins  que  le  roi  n'étende  vers 
lui  son  sceptre  d'or,  pour  une  marque  de  clémence,  et  qu'il  lui  sauve 
ainsi  la  vie.  Comment  donc  puis-je  maintenant  aller  trouver  le  rui, 
puisqu'il  y  a  déjà  trente  jours  qu'il  ne  m'a  point  fait  appeler!  » 
[Esth.,  ch.  IV,  vers.  10  et  11.)  On  a  objecté  qu'Esther,  aimée  d'As- 
suérus,  n'étoit  pas  en  danger  de  la  vie,  ce  qui  détruisoit  tout  l'intérêt 
de  la  scène.  Mais  il  falloit  juger  l'intérêt  de  cette  scène  d'après  les 
mœurs  orientales,  et  l'on  auroit  vu  que  rien  n'est  plus  commun  dans 
les  despotes  de  l'Asie,  que  ces  passages  rapides  et  imprévus  dlune 
passion  à  une  autre  ;  que  ces  hommes  violents  parcourent  sans  cesse 
les  deux  extrêmes,  aujourd'hui  offrant  à  la  beauté  qui  les  enchante 
la  moitié  de  leur  trône,  demain  prononçant  l'arrêt  de  sa  mort.  Vastlii, 
tendrement  aimée  d'Assuérus,  n'étoit- elle  pas  subitement  tombée  dans 
la  disgrâce,  pour  avoir  désobéi,  non  pas  à  une  loi  formelle  de  l'empire, 
mais  au  caprice  injuste  et  passager  d'un  roi  privé  de  la  raison!  Esther 
devoit  d'autant  plus  craindre  pour  sa  vie  en  paroissant  devant  Assué- 
rus,  sans  son  ordre,  qu'il  y  avoit  trente  jours,  dit  l'Éctitnre,  que  le 
roi  ne  l'avoit  appelée.  (G.) 


420  ESTUER. 

Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craigiieK  le  eourroux! 
Que  di»-je?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous? 
N'est-ellc  pas  au  sang  dont  vous  éles  issue? 
N'est-elle  pas  à  Dieu,  dont  vous  Favez  reçue? 
Et  ({ui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas  S 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardoit  pas? 
Songez-y  bien  :  ce  dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aui  peuples  de  TAsie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains  : 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  : 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 
Et  quel  besoin  son  bras  a^-il  de  nos  secours  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer  >. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ^; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble; 
Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas. 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas  ^. 
S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  vouloit  éprouver  votre  zèle. 

1  «  Et  qui  sait  si  ce  n'est  point  pour  cela  même  que  vous  avez 
été  élevée  à  la  dignité  royale,  afin  d'être  prête  d'agir  en  un  temps 
comme  celui-ci!  n  (Eslh,^  ch.  îv,  v.  14.) 

ï  Voilà  du  sublime,  tel  qu*on  n'en  trouve  point  dans  les  tragédies 
profanes  de  Racine,  ni  même  dans  Corneille.  Le  vers  de  J.-B.  Rous- 
seau : 

Il  parle,  et  nous  voyons  leurs  trônes  mis  en  poudre. 

Cant.  tiré  du  ps.  xlvii. 

est  une  imitation  bien  languissante  de  celui  de  Racine.  (G. i 

S  La  mer  fuit  est  une  image  empruntée  du  psaume  cxni,  vers.  3  : 
Mare  vidit  et  fugit.  Le  eiel  tremble  est  une  idée  d'Homère  que  Vir- 
gile et  Ovide  ont  imitée.  Remarquons  que  ce  vers,  dont  l'harmonie  est 
si  forte,  est  composé  tout  entier  de  monosyllabes,  à  Texception  du 
moi  tremble,  dont  la  deuxième  syllabe  est  étouffée  par  Te  muet.  (G.) 

^  Traduction  littérale  de  ce  verset  d'Isaïe  :  «  Omnes  gentés  quasi 
«  non  sint,  sic  sunt  coram  eo.  »  (Ch.  XL.)  (G.) 
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C'est  lui  qui,  m'excitant  à  tous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Ësther,  a  bien  touIu  marcher; 
Et  s'il  Êiut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  foible  main  qui  soit  dans  l'univers  ; 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce. 
Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race  K 

ESTHER. 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus. 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère  *. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse. 

rirai  pour  mon  pays  m'ofTrir  en  sacrifice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(  Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.) 


i  «  Car  si  vous  demeurez  maintenant  dans  le  silence.  Dieu  trouvera 
qupique  autre  moyen  pour  délivrer  les  Juifs;  et  vous  périrez^  vous,  et 
la  maison  de  votre  père.  »  —  Tout  ce  discours  de  Mardochée  est  d'une 
force  et  d'une  éloquence  vraiment  divine.  L'effet  qu'il  produit  sur 
Esther  est  frappant  et  vraiment  théâtral  :  elle  n'oppose  plus  rien 
aux  ordres  de  Dieu,  qui  lui  parle  par  la  bouche  du  prophète;  elle  ne 
raisonne  plus,  elle  obéit.  (G.) 

t  u  Allez,  assemblez  tous  les  Juifs  que  vous  trouverez  dans  Suse,  et 
priez  pour  moi.  Ne  mangez  point  et  ne  buvez  point  pendant  trois  jours 
et  trois  nuits.  Je  jeûnerai  de  même  avec  les  femmes  qui  me  servent  ; 
et  après  cela  j'irai  trouver  le  roi ,  contre  la  loi  qui  le  défend,  et  sans 
y  être  appelée,  en  m' abandonnant  au  péril  et  à  la  mort.  »  {Esth., 
ch.  IV,  V.  16.  )  —  On  sait  que  Racine  avoit  en  vue  l'institution  de 
Saint-Cyr  lorsqu'il  plaça  dans  sa  pièce  les  chœurs  des  jeunes  Israé- 
lites. Le  sujet  de  lui-même  se  prêtoit  merveilleusement  à  l'allusion, 
puisque  l'Ecriture  dit  expressément  qu'Esther  avoit  des  compagnes 
de  la  même  religion  qu'elle. 


422  ESTHER. 

SCÈNE  IV. 

ESTHER,  ÉLISE,  le  choeur. 

ESTHER. 

0  mon  souverain  roi  ^ 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi! 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance, 

1  «  Mon  Seigneur,  qui  êtes  seul  notre  roi,  assistez-moi  dans  l'abaB- 
donnement  où  je  me  trouve,  puisque  vous  êtes  le  seul  qui  me  puissiez 
secourir.  Le  péril  où  je  me  trouve  est  présent  et  inévitable.  J'ai  su  de 
mon  père,  6  Seigneur ,  que  vous  aviez  pris  Israël  d'entre  toutes  les 
nations,  et  que  vous  aviez  choisi  nos  pères  en  les  séparant  de  tous 
leurs  ancêtres  qui  les  avoient  devancés,  pour  vous  établir  parmi  eux 
un  héritage  éternel  :  et  vous  leur  avez  fait  tout  le  bien  que  vous  leur 
aviez  promis.  Nous  avons  péché  devant  vous,  et  c'est  pour  cela  que 
vous  nous  avez  livrés  entre  les  mains  de  nos  ennemis  :  car  nous  avons 
adoré  leurs  dieux.  Vous  êtes  juste,  Seigneur  ;  et  maintenant  ils  ne  se 
contentent  pas  de  nous  opi)rimer  par  "une  dure  servitude  ;  mais,  attri- 
buant la  force  de  leurs  bras  à  la  puissance  de  leurs  idoles,  ils  veulent 
renverser  vos  promesses,  exterminer  votre  héritage,  fermer  la  bouche 
de  ceux  qui  vous  louent,  et  éteindre  la  gloire  de  votre  temple  et  de 
votre  autel,  pour  ouvrir  la  bouche  des  nations,  pour  faire  louer  la 
puissance  de  leurs  idoles,  et  pour  relever  à  jamais  un  roi  de  chair  et 
de  sang.  Seigneur,  n'abandonnez  pas  votre  sceptre  à  ceux  qui  ne  sont 
rien,  de  peur  qu'ils  ne  se  rient  de  notre  ruine  ;  mais  faites  tomber  sur 
eux  leurs  mauvais  desseins,  et  perdez  celui  qui  a  commencé  à  nous 
faire  ressentir  les  effets  de  sa  cruauté.  Seigneur,  souvenez-vous  de 
nous  ;  montrez-vous  à  nous  dans  le  temps  de  notre  afSiction,  et  donnez- 
moi  de  la  fermeté  et  de  l'assurance,  ô  Seigneur,  roi  des  dieux  et  de 
toute  puissance  qui  est  dans  le  monde.  Mettez  dans  ma  bouche  des 
paroles  sages  et  composées  en  la  présence  du  lion  ,  et  transférez  son 
cœur  de  l'affection  à  la  haine  de  notre  ennemi,  afin  qu'il  périsse  lui- 
même  avec  tous  ceux  qui  lui  sont  unis.  Délivrez-nous  par  votre  puis- 
sante main,  et  assistez-moi ,  Seigneur,  vous  qui  êtes  mon  unique 
secours,  vous  qui  connolssez  toutes  choses,  et  qui  savez  que  je  hais  la 
gloire  des  injustes,  et  que  je  déteste  le  lit  des  incirconcis  et  de  tout 
étranger.  Vous  savez  la  nécessité  où  je  me  trouve,  et  qu'aux  jours  où 
je  parois  dans  la  magnificence  et  dans  l'éclat,  j'ai  en  abomination  la 
marque  superbe  de  ma  gloire  que  je  porte  sur  ma  tête,  et  que  je  la 
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Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 

Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  : 

Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 

Une  postérité  d'étemelle  durée. 

Hélas!  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ; 

La  nation  chérie  a  Tiolé.sa  foi; 

Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père  *, 

Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère  : 

Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 

Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger  : 

Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 

Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 

Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 

Abolisse  ton  nom,  ton  peuple,  et  ton  autel. 

Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 

Pourroit  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 

Raviroit  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons. 

Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons? 

Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 

Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 

Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 

Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais.  . 

déteste  comme  un  linge  souillé  et  qui  fait  horreur  ;  que  je  ne  la  porte 
point  dans  les  jours  de  mon  silence,  et  que  je  n'ai  point  mangé  à  la 
table  d'Aman,  ni  pris  plaisir  au  festin  du  roi  ;  que  je  n'ai  point  bu  du 
Tin  offert  sur  l'autel  des  idoles,  et  que,  depuis  le  temps  que  j'ai  été 
amenée  en  ce  palais  jusqu'à  aujourd'hui,  jamais  votre  servante  ne 
s'est  réjouie  qu'en  vous  seul ,  ô  Seigneur,  Dieu  d'Abraham  I  O  Dieu 
puissant,  au-dessus  de  tous,  écoutez  la  voix  de  ceux  qui  n'ont  aucune 
espérance  qu'en  vous  seul  ;  sauvez-nous  de  la  main  des  méchants,  et 
délivrez-moi  de  ce  que  je  crains.  »»  (Esth.,  ch.  xiv,  v.  3,  etc.) 

1  Répudier  son  époux  et  son  père  :  manière  énergique  d'exprimer 
que  la  nation  juive  a  renoncé  à  son  Dieu.  Cette  hardiesse  est  d'autant 
plus  heureuse,  que  Sion  est  toujours  présentée,  dans  l'Ecriture,  comme 
l'épouse  que  Dieu  avoit  choisie.  Chez  les  Juifs,  répudier  c'étoit  re- 
noncer à  sa  femme.  Ce  droit  ne  pouvoit  être  exercé  que  par  le  mari. 
Ici  la  puissance  de  répudier  est  attribuée  à  l'épouse  contre  son  mari,  et 
ce  qui  est  encore  plus  hardi,  contre  son  propre  père.  Toute  autre  ex- 
pression eût  afToibli  l'idée  du  poëte.  Cest  un  crime  de  renier  son  Dieu  : 
alors  on  ne  croit  plus  ;  mais  le  répudier,  c'est  y  croire  et  y  renoncer. 
Il  y  a  à  la  fois  mépris  et  ingratitude. 
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Pour  jnoi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  pro&nations 
Ijeor  table,  leurs  festins,  et  leurs  libations  ; 
Que  même  cette  pompe  où  je  sois  condamnée. 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  Torgueil  dédiés. 
Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  à  mes  pieds  ; 
Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre. 
Et  n*ai  de  goût  qu*aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendois  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt. 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  Tintérêt. 
Ce  moment  est  venu  !  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise. 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  hii  plaise  : 
I^s  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  ; 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 


SCÈNE  V. 

{  Toute  cette  scène  est  chantée.  ) 
LE  CHOEUR. 

UNE  ISRAÉLITE.,   seule. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes; 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours  ; 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes  ^ 
D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours. 
0  mortelles  alarmes  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux  : 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

t  i(  J'ai  levé  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes,  d'où  me  doit  venir 
du  secours.  »  (Ps.  cxx,  vers.  1.) 
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TOUT  LE  CHOBUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

N'éloit-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  Tauguste  Sion  e^t  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

LA  MÊME  ISRAÉLITE. 

Foibles  agneaux  livrés  à  des  loups  fiirieux. 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  mortelles  alarmes  ! 

UNE  ISRAELITE. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE  AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 
Conformes  à  Thorrible  fête 
Que  rimpie  Aman  nous  apprête. 

TOUT  LE  OHOEUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE  ISRAÉLITE,  Mole. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur,  et  le  frère. 
Et  la  fille,  et  la  mère. 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  ! 
Que  de  corps  entassés!  Que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture! 
Grand  Dieu!  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAÉLITES. 

Hélas  !  si  jeune  encore. 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurorç. 
Hélas!  si  jeune  encore, 
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Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  i? 

UNE  AUTRE. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  yictimes, 
Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  ^lus, 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

I^  dieu  que  nous  servons  est  le  dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  Tinuocence. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 

Hé  quoi!  diroit  Timpiété, 
Où  donc  est-il  ce  dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  van  toit  la  puissance  ? 

UNE  AUTRE. 

Ce  dieu  jaloux,  ce  dieu  victorieux, 

Frémissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  dieu  jaloux,  ce  dieu  victorieux. 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  : 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  renverse  Taudacieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  prend  Thumble  sous  sa  défense  *. 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Le  dieu  que  nous  servons  est  le  dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

1  La  répétition  de  ces  deux  vers  est  touchante.  Racine  ne  se  contente 
pas  de  varier  la  mesure  de  ses  vers,  il  varie  aussi  le  ton.  Après  la 
peinture  horrible  du  carnage,  il  peint  un  enfant  qui  se  plaint.  Ces 
différents  contrastes  servent  beaucoup  à  animer  le  style.  (L.  B.) 

S  On  dit  prendre  la  défense  de  quelqu'un;  on  dit  aussi  prendre 
quelqu'un  sous  sa  protection;  mus  prendre  sous  sa  défense  n'a  point 
été  reçu  par  l'usage.  Rien  de  plus  commun  que  des  termes  qui  pa- 
roissent  être  synonymes,  et  qui  ne  peuvent  cependant  être  mis  l'un 

pour  l'autre,  soit  avec  les  mèmea  ptépositions^  soit  avec  les  mêmes 

verbes.  (D'O.) 
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DEUX  ISRAÉLITES. 

O  Dieu,  que  la  gloire  couronue, 
Dieu,  que  la  lumière  environne  ^ 
Qui  voles  sur  Taile  des  veuts, 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  : 

DEUX  AUTRES  DES  PLUS  JEUNES. 

■  Dieu  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE  ISRAÉLITE,  «eule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre. 
Descends  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre; 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère  : 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui  *. 

1  M  Tout  reyêtu  de  lumière,  comme  d'un  vêtement...  Qui  marchez 
sur  les  ailes  des  vents.  »  (Ps.  air,  vers.  3  et  4.)  u  II  a  monté  sur  Ii>8 
Chérubins ,  et  il  a  pris  son  vol  \  il  a  volé  sur  les  ailes  des  vents,  m 
{jRoiSy  ch.  xxii,  vers.  11.) 

>  u  Qu'ils  deviennent  comme  la  poussière  qui  est  emportée  par  le 
vent.  >f  (Ps.  XXIV,  vers.  5.)  u  Et  comme  la  paille  qui  est  emportée  par 
le  vent.  »  [Ts.  lxxxii,  vers.  12.)  —  Il  est  curieux  et  instructif  d'obser- 
ver avec  quel  art  deux  grands  poëtes,  ayant  à  rendre  la  même  idée 
dans  des  sujets  différents,  ont  su  choisir  la  couleur  la  plus  conve- 
nable, et  l'harmonie  propre  au  sujet.  Les  vers  de  Bacine,  qui  sont 
une  imprécation  contre  les  méchants,  respirent  un  ton  plus  véhément, 
une  harmonie  plus  vigoureuse  et  plus  fière  que  ceux  de  Jean-Baptiste 
Rousseau,  qui  n'expriment  qu'une  plainte  touchante,  et  dont  la  teinte 
doit  être  douce  et  mélancolique  : 

Et  Totre  sonflle  m'enlève 
De  la  terre  des  fifants, 
Comme  la  feuille  séchée, 
Qui,  de  sa  tige  arrachée. 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Caht.  n'^icu\k«.  ^.N 
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TOUT  LE  CHOBUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 


nS    DU    PREMfEK-ACTE. 


ACTE    SECOiND. 

I  Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trûne  d^Auuéru». 

SCÈNE  I. 

AMAN,  HYDASPE. 

AMAN. 

Hc  quoi  !  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire. 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses^tu  m'introduire  ^  ? 

HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi  ; 
Que  ces  portes,  seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi  '  ; 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourroit  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  bonorc, 
Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D'exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères, 
Tbut  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  paraît  enveloppé  : 
Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 

1  Ce  lieu  est  la  chambre  même  où  est  le  trône  d'Assuérus  ;  le  sujet 
ne  permettoit  pas  au  poëte  une  observation  plus  exacte  de  Tanité  de 
lien.  La  scène  se  passe  dans  l'enceinte  du  palais  d'Assnéms,  mais  dans 
divers  appartements  de  ce  palais.  (G.) 

s  Ce  vers  admirable  est  parfaitement  dans  le  style  oriental.  Les 
portes  jouent  un  grand  rôle  dans  TOrient,  où  il  est  si  difficile  d'ap- 
procher de  celles  qui  renferment  les  rois  et  les  grands.  Déplus,  chez 
les  .Tuifs,  les  juges  rendoient  la  Justice  hux  partes  des  villes  :  c'est  ce 
qui  fait  que  cette  phrase,  les  portes  de  la  fille  de  Sion,  de  Jérusalem 
revient  si  souvent  dans  l'Ecriture.  Mais  celle  des  por/es  qui  n'obéissent 
()n'à  un  seul  homme  n'est  qu'au  poëte  qui  l'a  trouvée.  (L.i 
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Pendant  que  tout  gardoit  un  silence  paisible, 
Sa  voix  s*est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible  : 
J*ai  couru.  Le  désordre  étoit  dans  ses  discours  : 
Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçoit  ses  jours  : 
Il  parloit  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche; 
Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche. 
Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 
Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit  ^, 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres. 
Il  s'est  faK  apporter  ces  annales  célèbres  ' 
Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés. 
Pur  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés; 
On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense. 
Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 
Le  roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit. 
D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire  ? 

HTDASPE. 

Il  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire. 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Cyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus*. 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

HYDASPE. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Ghaldée, 

*  On  a  jusqu'ici  excusé  dans  ce  vers  uno  prétendue  faute  de  gram- 
maire, en  faveur  de  la  vivacité  du  tour  ;  mais,  en  examinant  mieux  la 
chose,  je  trouye  que  la  grammaire  est  ici  d'accord  avec  la  poésie,  et 
qu'il  est  plus  correct  de  dire  qui  le  fuit  que  qui  lefuyoit  :  le  sommeil 
fuit  encore  Assuérus  au  moment  où  parle  Hydaspe.  (G.) 

î  Cet  usage  des  rois  de  Perse,  qui  prenoient  soin  de  conserver  la 
mémoire  de  ce  qui  se  passoit  de  plus  mémorable  sous  leur  règne,  est 
attesté  par  Hérodote,  liv.  VIII,  et  par  Thucydide,  liv.  I.  (G.) 

S  On  a  déjà  vu,  dans  la  préface  à^^Esther,  que  Racine  avoit  adopté 
l'opinion  de  dom  Calmet  et  de  quelques  autres  savants  interprètes, 
qui  pensent  qu'Assuérus  est  le  même  que  Darius,  fils  d'Hystasjje.  Si 
l'on  en  croit  Hérodote  (liv.  III),  la  ruse,  plus  que  le  sort,  contribua  à 
placer  ce  prince  sur  le  trôiie de  Perse.  (G.) 
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Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux... 
Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite? 
Votre  ame  en  m'écoutant  parait  tout  interdite  : 
L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis  ? 

AMAN. 

Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis  ? 

Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 

Oue  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable! 

HTDASPE. 

Hé!  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux? 
Vous  voyez  Tunivers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers!  Tous  les  jours  un  homme...  un  vil  esclave 
D'un  front  audacieux  me  dédaigiy  et  me  brave. 

HTDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'État  et  du  roi  ? 

AMAN. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi  ? 

HYDASPB. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie? 

AMAN. 

Oui,  lui-même. 

HTDASPE. 

Hé,  seigneur!  d'une  si  belle  vie 
Un  si  foible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix? 

AMAN. 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais'. 
En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques; 
Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

1  u  II  n'y  avoit  que  Mardochée  qui  ne  fléchissoit  point  le  genou 
devant  lui,  et  qui  ne  Tâdoroit  point.  »  (Esth.,  ch.  m,  vers.  2.)  —  Ce 
n'étoit  point  par  insolence  ni  par  orgueil  que  Mardochée  refusoit  cet 
hommage  au  favori  d'Âssuérus  :  c'étoit  par  principe  de  religion  ;  et  ce 
noble  motif,  qui  relève  encore  le  caractère  de  ce  vertueux  Israélite, 
est  clairement  énoncé  dans  l'éloquente  prière  que  l'historien  sacré  met 
dans  sa  bouche.  (Voyez  £»<A.,  ch.  xiii,  vers.  12,  13,  14.)  (G.) 


4Ô2  ESTHER. 

PTosent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés  ^ 

Lui,  fièrement  assis,  et  la  tète  immobile. 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile, 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 

Et  ne  daigneroit  pas  au  moins  baisser  les  yeux  ! 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  odieux  m'afQige  et  me  poursuit; 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  malin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière. 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle;  mais  son  œil  * 

Conservoit  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  auda'cc? 

Toi,  qui  dans  ce  palais  vo||^  tout  ce  qui  se  passe  ^, 

Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui? 

HTDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser. 
Le  roi,  depuis  ce  temps,  parait  n'y  plus  penser. 

AMAN. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice*. 
J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice  : 

»  Voltaire  afibiblit  ce  tour,  en  ôtant  l'inversion,  lorsqu'il  fait  dite 
son  Mahomet,  acte  II,  se.  v  : 

Et  je  verrois  leurs  fronts  attachés  à  la  terre.  (G.) 

S  Comme  ce  vers  est  coupé  par  ces  mots  tout  pâle,  dont  l'effet  est 
pittoresque  à  l'imagination  et  à  l'oreille  I  (L.) 
s  Ce  vers  est  une  réminiscence  du  vers  suivant  de  Bajazet  : 

Toi  qui  dans  ce  palais  sais  tout  ce  qui  se  passe. 

*  La  Harpe  croit  voir  ici  un  défaut  de  justesse  dans  le  dialogue. 
Aman  ne  lui  paroît  pas  répondre  directement  à  ce  que  vient  de  dire 
Hydaspe.  Ce  prétendu  défaut  de  justesse  n'est  qu'un  effet  de  l'art  : 
Aman,  troublé  par  sa  haine,  n'est  occupé  que  de  l'insolence  de  Mar- 
dochée  ;  et,  tout  entier  au  dépit  et  à  la  vengeance,  il  répond  à  âa  pas- 
sion plus  qu'aux  discours  d'Hydaspe.  (G.) 
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Pans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 
Je  gouverne  l^empire  où  je  fus  acheté  ^  ; 
Mes  richesses  des  rois  égalent  Topulence; 
Environné  d'enfants  soutiens  de  ma  puissance, 
Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal  l  ) 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère  ; 
Mais  Mardochée  assis  aux  portes  du  palais  * 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits  ; 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide  '. 

HTDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
I^  nation  entière  est  promise  aux  vautours^. 

1  II  faut  admirer  l'énergique  brièveté  de  ce  vers,  et  Toppositiofi 
hardie  qui  nous  fait  voir  dans  celui  qui  gouverne  l'empire  le  même 
homme  qui  y  fut  vendu  comme  esdave.  Ce  n'est  pas  là  une  antithèse 
puérile,  mais  un  contraste  frappant.  On  ne  peut  dire  plus  en  moins 
de  mots.  (G.) 

2  <f  Aman  sortit  donc  cejour-Ià  fort  content  et  plein  de  joie,  et  ayant 
vu  que  Mardochée,  qui  étoit  assis  devant  la  porte  du  palais,  non- 
seulement  ne  s'étoit  pas  levé  pour  lui  faire  honneur,  mais  ne  s' étoit 
pas  même  remué  de  la  place  où  il  étoit,  il  en  conçut  une  grande 
indignation...  Quoique  j'aie  tous  ces  avantages,  je  croirai  n'avoir  rien, 
tant  que  je  verrai  le  Juif  Mardochée  demeurer  assis  devant  la  p^rte 
du  palais  du  roi  quand  je  passe.  »  (Esih.,  ch.  v,  vers.  9  et  13.) 

3  II  faut  bien  permettre  aux  poètes  de  mettre  tandis  que  au  lieu 
de  tant  que,  quand  cela  leur  est  commode.  C'est  ainsi  que  Voltaire 
a  dit: 

Celui  qne,  par  deux  fois,  mon  père  a?ait  vaincu, 
Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'il  a  féeu. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  deux  mots  ne  sont  pas  synonymes, 
et  ne  disent  point  du  tout  la  même  chose.  Tandis  que  exprime  un 
temps  indéterminé  :  tant  que  signifie  tout  le  temps  déterminé  par  la 
phrase,  et  c^est  toujours  bien  fait  de  ne  pas  les  confondre.  Au  reste, 
Mardochée  n'est  TiuUement perfide,  même  envers  Aman;  mais  la  puis- 
sance orgueilleuse  et  blessée  ne  mesure  pas  les  qualifications  ;  les  plus 
odieuses  sont  pour  elle  les  meilleures.  Le  mensonge  des  paroles  est  un 
caractère  propre  aux  méchants.  (L.) 

(  Promise  aux  vautours  :  expression  de  la  plus  singulière  énergie, 
et  que  Racine  ne  doit  qu'à  lui  seul.  (G.) 

II.  2&  J 


4r.4  ESTHER. 

AMAN. 

Ah!  que  ce  temps  est  long  à  mou  impatience  ! 
(Vest  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance  *, 
<:'est  lui  qui,  devant  inoi  refusant  de  ployer, . 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C.'étoit  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime  *  : 
foi  vengeance  trop  foible  attire  un  second  crime. 
Tu  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  Tose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'ofi'ense  et  le  supplice; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race; 
<(  Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvroient  la  face  ; 
«  Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 
«  Aussilôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous  s.  » 

RTDASPE. 

('e  n'est  donc  pas,  seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 

AMAN. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux, 
Une  éternelle  haine  a  dû  ra'armer  contre  eux; 

1  Ellipse  pour  le  motif  de  ma  vengeance.  Il  y  a  peut-être  quelque 
équivoque  dans  les  termes  :  car  confier  à  quelqu'un  sa  vengeance, 
c'est  se  reposer  sur  quelqu'un  du  soin  d'être  vengé;  mais  le  sens  par 
lui-même  est  si  clair,  qu'il  ne  résulte  de  cette  manière  de  s'exprimer 
aucune  ambiguïté  réelle.  (G.) 

«  «  Mais  il  compta  pour  rien  de  se  venger  seulement  de  Mardochéc  : 
et,  ayant  su  qu'il  étoit  Juif,  il  aima  mieux  entreprendre  de  perdre 
toute  la  nation  des  Juifs  qui  étoient  dans  le  royaume  d'Assuérus.  r 
Esth.,  ch.  III,  vers.  6.) 

s  Les  littérateurs  modernes  regardent  comme  ridicule  la  vengeance 
d'un  ministre  qui,  pour  punir  un  seul  homme,  veut  exterminer  toute 
une  nation.  Ils  ne  connoissent  guère  ni  l'ivresse  du  pouvoir,  ni  les 
mœurs  de  l'Orient,  où  rien  n'est  plus  ordinaire  que  de  voir  d'insensés 
despotes  sacrifier  des  familles,  des  villes,  des  provinces  entières  à  leur 
ressentiment  contre  un  seul  coupable.  Ils  disent  que  cela  n'est  pas 
théâtral  :  rien,  au  contraire,  n'est  plus  propre  à  inspirer  la  terreur  que 
ces  exemples  épouvantables  d'une  férocité  et  d'une  rage  aveugle,  armée 
d'un  pouvoir  sans  bornes.  (G.) 
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Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ^  ; 

Que  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage  ; 

Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  ; 

Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé. 

Mon  aine,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée. 

Des  intérêts  du  sang  est  foiblement  touchée. 

Mardocliée  est  coupable;  et  que  faut-il  de  plus? 

Je  prévins  donc  contre  eux  Pesprit  d'Assuérus, 

J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie  *, 

J'intéressai  sa  gloire  :  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ^  ; 

Leur  dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire*, 

«  Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire? 

«  Étrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

«  Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

«  N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

c(  Et,  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes. 

«  Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts*; 

1  Aman  descendoit  du  roi  Agag,  qui  Tut  pris  et  épargné  par  8aùl  : 
ce  qui  fut  cause  de  la  réprobation  de  Saùl  ;  et  c'est  apparemment  par 
cette  raison  que  Mardochée,  qui  descendoit  de  Saùl,  comme  Esther 
le  dit  dans  la  suite,  ne  vouloit  point  fléchir  le  genou  devant  un  homme 
du  sang  d'Agag  :  car  il  y  a  apparence  que  Néhémie,  Esdras,  et  les 
autres  Juifs  qui  se  prostemoient  devant  le  roi,  se  prosternoient  aussi 
devant  Aman.  (  L.  R.) 

s  J'inventai  des  couleurs  :  cette  expression  que  Bacine  a  employée 
plusieurs  fois,  n'a  pas  fait  fortune  ;  sortie  de  la  langue  poétique,  elle 
est  tombée  dans  la  langue  vulgaire,  sans  jamais  avoir  été  adoptée  par 
les  bons  écrivains. 

8  u  Et  Aman  dit  au  roi  Assuérus  :  Il  y  a  un  peuple  dispersé  par  toutes 
les  provinces  de  votre  royaume,  divisé  d'avec  lui-même,  qui  a  des  lois 
et  des  cérémonies  toutes  nouvelles,  et  qui,  de  plus,  méprise  les  ordon- 
nances du  roi.  Et  vous  savez  fort  bien  qu'il  est  de  l'intérêt  de  votre 
royaume  de  ne  souffrir  pas  que  la  licence  le  rende  encore  plus  insolent.  " 
(  Esth.y  ch.  m,  vers.  8.) 

4  Transition  sublime  I  Aman,  qui  raconte  à  son  confident  ce  qu'il 
a  fait,  adresse  tout  à  coup  la  parole  au  roi  comme  s'il  étoit  présent. 
Tacite,  trompé  par  de  faux  mémoires,  trace  à  peu  près  le  même  por- 
trait des  Juifs,  dans  ses  Histoires^  livre  V.  |G.) 

5  II  Ordonnez  donc,  s'il  vous  plaît,  qu'il  périsse,  et  je  paierai  aux  tré- 
soriers de  votre  épargne  dix  mille  talents.  »>  [Esih.,  ch.  m,  vers.  9.) 


430  ESTHER. 

«  De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  » 

Je  dis,  et  Ton  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  même. 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ion  roi; 

«  Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi  ^  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 

Fait  trop  souO'rir  mon  cœur,  de  son  sang  altéré. 

llii  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

HTDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d*uïi  mot  Texterminer? 
Dites  au  roi,  seigneur,  de  vous  Tabandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connais,  comme  moi,  ce  prince  inexorable  : 

Tu  sais  combien,  terrible  en  ses  soudains  transports. 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  : 

Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tnrdez-vous?  Allez,  et  faites  promptement 
Élever  de  sa  mort  le  honteux  instrument  *. 

AMAN. 

J^entends  du  briiit;  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m'appelle... 

HYDASPE. 

Il  suffît. 

1  «<  Alors  le  roi  tira  de  son  doigt  l'anneau  dont  il  avoit  accoatuiné 
de  se  servir,  et  le  donna  à  Aman,  et  lui  dit  :  Gardez  pour  vous  l'argent 
que  vous  m'offrez,  et  pour  ce  qui  est  de  ce  peuple,  faites-en  ce  que 
vous  voudrez.  »»  (Esth.,ch.  m,  vers.  10  et  U.) 

t  «  Zarès,  sa  femme,  et  tous  ses  amis,  lui  répondirent  :  Comman- 
dez qu'on  dresse  une  potence  fort  élevée,  qui  ait  cinquante  coudées  de 
haut,  et  dites  au  roi,  demain  au  matin,  qu'il  y  fasse  pendre  Mardo- 
chée. »'  (  Esth.,  ch.  V,  vers.  14.) 
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SCÈNE  IL 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH, 

SUITE  D'ASSUÉRUS. 
ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinoient  leur  roi  ? 
Qu*on  me  laisse,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈNE  III. 

ASSUÉRUS,  ASAPH. 

ASSUÉRUS,  «Mis  sur  son  trône. 

Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide' 
J'avois  presque  oublié  l'attentat  parricide  ; 
El  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie, 
Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie  ; 
Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d'un  œil  si  subtil. 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil. 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée. 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée. 
Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu  ^  ? 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

t  M  Ce  que  le  roi  ayant  entendu,  il  dit  :  Quel  honneur  et  quelle  ré- 
compense Mardochée  a-t-il  reçus  pour  cette  fidélité  qu'il  m'a  témoi- 
gnée! Ses  serviteurs  et  ses  oflBciers  lui  dirent  :  Il  n'en  a  reçu  aucune 
récompense,  n  (Esth.,  ch.  vi,  vers.  3.)  —  u  Assuérus,,  se  faisant  lire 
u  les  annales  de  son  règne,  entendit  :  Une  pièce  de  terre  a  été  donnée 
«  à  celui-ci,  pour  prix  d'une  belle  action;  celui-là  a  reçu  des  présenta 
M  pour  sa  fidélité;  mais  à  la  conspiration  découverte  par  Mardochée, 
u  il  remarqua  que  ce  service  étoit  resté  sans  récompense  ;  aussitôt  il 
'«  fit  cesser  la  lecture,  pour  s'occuper  de  réparer  l'oubli  d'un  si  grand 
u  bienfait.  »  (Jos.,  Ant.Jud.,  1.  XI,  cap.  vi.)  (L.  B.) 


r^  ESTHER. 

ASSUÉRUS. 

o  (fun  si  grand  service  oubli  trop  condamnable! 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable! 

I>e  soins  tumultueux  un  prince  environné  ^ 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné; 

L'avenir  Tinquiète,  et  le  présentée  frappe; 

Mais,  plus  prompt  que  Péclair,  le  passé  nous  échappe  ; 

Ht  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  v<tloir  leurs  soins  intéressés, 

Il  ne  s*en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle. 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle, 

Du  mérite  oublié  nous  fasse  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 

Ah!  que  plutôt  Tinjure  échappe  à  ma  vengeance. 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  rcconnoissance  ! 

Et  (|ui  voudroit  jamais  s'exposer  pour  son  roi*? 

('e  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi 

Vit-il  encore  ?  ' 

ASAPH. 

Il  voit  l'astre  qui  vous  éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Kt  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais. 
Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 
Il  y  traîne,  seigneur,  sa  vie  infortunée. 

ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu, 

1  Ce  discours  d'Assuérus  ne  peut  être  regardé  comme  un  lieu  com- 
mun :  il  est  si  vrai ,  si  naturel ,  si  plein  de  sentiment  I  II  n^est  point 
inutile  à  l'action,  puisqu'il  sert  à  excuser  l'erreur  et  la  crédulité  du 
roi,  complice,  sans  le  savoir,  de  la  cruauté  d'Aman.  On  le  plaint, 
parcequ'on  voit  qu'il  est  de  sa  nature  juste  et  bienfaisant,  et  qu'il  ne 
fait  que  le  mal  qu'on  lui  cache  sous  l'apparence  du  bien.  (G.) 

î  Mouvement  semblable  à  celui  de  Junon  dans  le  jpremier  livre  de 
V Enéide:   . 

Et  quisquam  numen  Junonis  adoret  ? 

"  Et  qui  désormais  adorera  la  divinité  de  Junon  !  »» 
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Qu'elle-même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire. 

ASSUÉRIJ8. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Cest  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 
Des  rives  du  Jourdain  sur  TEupbrate  amenés. . 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif?-0  ciel,  sur  le  point  que  la  vie  » 

Par  mes  propres  sujets  m'alloit  être  ravie. 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants! 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans! 

Mais,  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 

Holà,  quelqu'un  ! 

SCÈNE  IV. 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 


Seigneur? 

ASSITÉRCS. 

Regarde  à  cette  porte. 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

HTDASPE 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour  *. 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  entre.  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 

»  Sur  le  point  que  se  disoit  encore  du -temps  de  Racine  ;  aujourd'hui 
on  ne  dit  plus  que  sur  le  point  de.  (  L.) 

S  M  Le  roi  ajouta  en  même  temps  :  Qui  est  dans  ]a  salle  du  palais?  ^ 
\E8th.,  ch.  VI,  vers.  4.)  —  u  Ses  officiers  lui  répondirent  :  Aman  ofit 
dans  la  salle.  Le  roi  dit  :  Qu'il  entre.  >»  [Esth.,  ch.  vi,  vers.  6.) 


<("  ESTUER. 

SCÈNE  V. 

ASSl'ÉRl'S,  AMAN,  HYDASPE,  ASAPH. 

ASSUEKUS. 

Apimii-lie,  iieureux  appui  du  trtae  de  ton  maître. 

Allie  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 

I>ii  >cef>tre  daus  ma  main  as  soulagé  le  poids. 

l'ii  repruclie  secret  embarrasse  mon  ame. 

Ji'  sii>  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflâmine  : 

Ijl'  m<Misonge  jamais  n*entra  dans  tes  discours. 

Kl  mou  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 

Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 

Qui  veut  combler  d*honneurs  un  sujet  qu*il  estime  *  ? 

Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d*un  grand  roi, 

l*uis-je  récomi>cnser  le  mérite  et  la  foi? 

Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnoissance  : 

Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

AMAN ,  tout  bas. 

r.'f>i  |Hiur  loi-méme.  Aman,  que  tu  vas  prononcer  ^; 
F.i  qnitl  autre  (|ue  toi  peut-on  récompenser? 

ASSUERUS. 

Quj»  penses-tu? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Iles  monarques  persans  la  conduite  et  Tnsage  : 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous; 
Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous  '? 
Votn»  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle^. 

*  •<  Amnn  étant  entré,  le  roi  lai  dit  :  Que  doit- on  faire  ponr  honorer 
lin  liomme  que  le  roi  dcsirc  de  combler  d'honneurs!  »>  {EstA.,  ch.  vi, 
vers.  6.1 

^  »  Aman,  pensant  en  lui-même,  et  s'imaginaat  que  le  roi  n*enTou- 
liiit  point  honorer  d'autre  que  lui...  m  (£«/A.,  ch.  ti,  v.  6.) 

'  Incorrection.  Il  faudroit  :  pour  que  vous  V0U8  régliez  sur  eux.  On 
ne  peut  employer  l'infinitif  que  lorsque  son  sujet  sons-entendu  est  le 
même  que  celui  du  verbe  principal.  Ainsi  on  diroit  :  Pour  vous  régler 
Mur  eux,  qu'êtes-vous  auprès  d'eux  ? 

^  Auj"  neveux  y  nepotibus ,  pour  à  nos  neveux^  tour  latin,  dont  je 
rrnis  qu'il  n'existe  point  d'autre  exemple.  (G.) 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  441 

Vous  voulez  d*un  sujet  reconnoitre  le  zèle  ; 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrois  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux  ', 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné. 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 
Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence. 
Un  seigneur  émincnt  en  richesse,  en  puissance  ', 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  •; 
Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques 
Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
«  Mortels,  prosternez- vous  :  c'est  ainsi  que  le  roi 
«  Honore  le  mérite,  et  couronne  la  foi.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 
Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 
Va,  ne  perds  point  de  temps  :  ce  que  tu  m'as  dicté. 
Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté  *. 

1  «  Qu'il  soit  vêtu  des  habits  royaux  ;  qu'il  monte  sur  le  même 
cheval  que  le  roi  monte  ;  qu'il  ait  le  diadème  royal  sur  la  tête,  et  que 
le  premier  des  princes  et  des  grands  de  là  cour  du  roi  tienne  son 
cheval  par  la  bride,  et  que,  marchant  devant  lui  par  la  place  de  la 
ville,  il  crie  :  C'est  ainsi  que  sera  honoré  celui  qu'il  plaira  au  roi 
d'honorer.  «  {Esth.,  ch.  vi,  vers.  8,  9.) 

>  Cette  qualification  de  seigneur  est  moderne.  C'est  cependant  un 
titre  que  tous  les  poëtes  tragiques  donnent  aux  rois  et  aux  gmnds. 
Dans  Andromaque^  dans  Iphigénie ,  Oreste  et  Achille  sont  appelés 
seigneur  :  La  Harpe  pensoit  que  Racine  n'auroit  pas  dû  se  servir  de 
ce  titre  dans  un  sujet  persan  ;  mais  il  est  difficile  de  concevoir  pour- 
quoi ce  titre  seroit  plus  déplacé  dans  un  sujet  persan  que  dans  un 
snjet  grec  ou  romain.  L'usage  est  général,  et  ne  doit  point  souffrir 
d'exception. 

S  Cette  expression,  par  la  bride,  placée  au  commencement  du 
vers,  se  trouve  relevée  et  ennoblie  par  le  reste  de  la  phrase,  dont  le 
style  est  pompeux.  Ainsi  Racine  a  su  placer  heureusement,  dans  la 
poésie  la  plus  noble,  les  mots  de  pavé^  de  chiens,  de  bovcs,  de  che- 
vaux, etc.  (G.) 

^  u  Le  roi  lui  dit  :  Hâtez-vous  donc  ;  prenez  une  robe  et  un  cheval, 
et  faites  tout  ce  que  vous  avez  dit,  à  Mardochée,  Juif,  qui  est  devant 
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La  vertu  dans  Toubli  ne  sera  plus  cachée. 
Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardoebée  : 
(Test  lui  que  je  pnHends  honorer  aujourd'hui  ; 
Ordonne  sou  triomphe,  et  marche  devant  lui  ; 
Que  Suse  par  ta  voix  de  sou  nom  reteutisse. 
Et  fais  à  son  as])ect  que  tout  genou  fléchisse. 
Sortez  tous. 

AMAN. 

Dieux  « .' 

SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  : 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui; 
Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse. 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'iunocent  discerné  du  coupable  : 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable  ; 
Leurs  crimes... 

la  porte  du  palais.  Prenez  bien  garde  de  ne  rien  oublier  de  tout  ce  que  ' 
vous  venez  de  dire.  »  (  Esth.^  ch.  vi,  vers.  10.) 

1  Ceux  qui  disent  qu'il  n'y  a  rien  de  théâtral  dans  la  tragédie 
d*EilJter  pourroient-ils  montrer,  dans  les  tragédies  qu'ils  vantent  le 
plus,  quelque  coup  de  théâtre  plus  frappant  que  celui  de  la  surprise 
d'Aman,  ou  plutôt  du  coup  de  foudre  qui  tombe  sur  lui  au  moment 
où  il  s'y  attend  le  moins  t  Quel  tableau  du  méchant  pris  dans  le  piège 
que  son  orgueil  vient  détendre  à  son  roi  I  Comme  tous  les  spectateurs 
jouissent  de  la  confusion  et  du  désespoir  de  ce  misérable  1  Cette  situa- 
tion réunit  le  double  intérêt  qu'inspirent  la  vertu  récompensée  et  le 
crime  puni.  (G.) 


ACTE  II,  SCENE  VII.  443 

SCÈNE  VIL 

ASSUERUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  partie  du  chobur. 

(  Esthcr  entre  s'appuyant  sur  Elise  ;  quatre  Israélites  soutiennent  sa 
robe.) 

ASSUERUS. 

Saus  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas! 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas? 
Gardes...  C'est  vous,  Esther?  Quoi!  sans  être  attendue? 

ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue  : 
Je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie. 
ASSUÉRUS. 

Dieux  puissants  !  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur! 
Esther,  que  craignez-vous  ?  Suis-je  pas  votre  frère  *  ? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère? 
Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main. 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mou  sein  mon  amc  fugitive? 

ASSUÉRUS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux  ? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte  * 

*  SuiS'je  pas  pour  ne  suis-je  pas  ;  nous  avons  déjà  remarqué  cette 
licence.  «  Qu'avez-vous,  Esther î  je  suis  votre  frère;  n'ayez  aucune 
crainte ,  vous  ne  mourrez  point  :  car  cette  loi  n'a  pas  été  faite  pour 
vous,  mais  pour  tous  les  autres.  Approchez-vous  donc,  et  touchez  mon 
sceptre.  »  {Esih.,  ch.  xv,  vers.  12,  13,  14.) 

î  M  Esther  lui  répondit  :  Seigneur,  vous  m'avez  paru  coname  un 
ange  de  Dieu,  et  mon  cœur  a  été  troublé  par  la  crainte  de  votre  gloire.  »» 
Bsth.,  ch.  XV,  vers.  16.) 
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L*auguste  majesté  sur  votre  frout  empreinte; 
Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mou  ame  troublée  a  dû  jeter  d'effroi  : 
Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre 
J*ai  cm  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 
Hélas  !  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 
Soutiendroit  les  éclairs  qui  partoient  de  vos  yeux  ? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle  K.. 

ASSUÉRUS. 

O  soleil!  6  flambeau  de  lumière  immortelle! 
Je  me  trouble  moi-même;  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 
Éprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié  *  ? 

ESTHER. 

Eh  !  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière. 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière. 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire. 

Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur. 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits! 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres. 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres; 

1  La  colère  étincelle  :  expression  hardie  et  poétique,  dont  Racine 
a  pu  trouver  l'idée  dans  Virgile:  ignescunt.ira  [JEneid.,  lib.  IX, 
V.  66.)  ;  mais  qui ,  bien  des  siècles  avant  Virgile,  avoit  été  consacrée 
par  l'usage  qu'en  fait  l'Écriture.  Exardescet,  sicui  ignis^  ira  tua. 
(Ps.  Lxxxviii,  vers.  45.)  (G.) 

s  u  Et  le  roi  lui  dit  :  Que  voulez-vous,  reine  Esther!  Que  deman- 
dez-vous 1  Quand  vous  me  demanderiez  la  moitié  de  mon  royaume,  je 
vous  la  donnerois.  »  [Esth,,  ch.  v,  vers.  3.) 
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Que  dis-je?  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous, 
Des  astres  enuemis  j'en  crains  moins  le  courroux  i, 
Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 

1  Cette  expression  d'astres  ennemis^  si  belle,  si  poétique  par  elle- 
même,  a  de  plus  le  mérite  de  la  convenance  dans  la  bouche  d'un 
prince  qui  adoroit  le  soleil  et  les  astres,  et  qui  croyoit  à  Tastrologie. 
On  est  surpris  de  voir  dans  cette  pièce  cette  manière  toute  nouvelle 
de  parler  d'amour,  que  le  poëte  qu'on  a  surnommé  le  tendre  met  dans 
la  bouche  d'un  de  ces  rois  si  fiers  qui  regardoient  tous  les  mortels 
comme  leurs  esclaves.  Assuérus  ne  parle  à  cette  Esther,  qui  l'a 
charmé,  qu'avec  un  respect  mêlé  d'admiration.  Elle  étoit  jeune  et 
belle  :  Pulckra  nimis^  et  décora  fade  {Esth.y  ch.  ii,  vers.  7.);  et 
cependant  il  ne  lui  parle  Jamais  de  sa  beauté.  Quand  Néron  parle  à 
Junie,  il  lui  dit  : 

Ces  trésors  dont  le  ciel  toulut  vous  embellir,  elc. 

Assuérus  ne  parott  pas  songer  à  ces  trésors,  mais  à  des  qualités  plus 
estimables  : 

Je  ne  trouve  qu'en  tous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours,  et  jamais  ne  me  lasse. 
De  l'aimable  verta  doux  et  puissants  attraits  ! 

Lorsqu'il  est  à  table  avec  elle,  il  lui  dit  encore  : 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  ; 
Une  noble  pudeur,  à  tout  ce  que  vous  faites. 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

Le  poëte  a  même  eu  l'attention  de  ne  jamais  joindre  au  nom  d'Esther 
cette  épithète  si  ordinaire  aux  noms  des  autres  princesses  :  belle  Mo- 
nime^  etc.  Jamais  Assuérus  ne  dit  belle  Esther  :  ce  ne  fut  pas  non  plus 
sa  beauté  qui  le  frappa  quand  il  la  vit  pour  la  première  fois  :  cet  air 
seul  de  vertu  fut  cause 

Qu'il  l'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence. 

<^uand  le  même  poëte  dépeint  Pyrrhus  auprès  d'Andromaque,  on  voit 
Pyrrhus 

Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête. 

Et  d'un  œil  où  brilloient  sa  joie  et  son  espoir, 

S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Assuérus,  quand  Esther  paroît  devant  lui,  l'observe  longtemps  dans  un 
prof ond  silence  ;  et  sans  lui  dire  :  Votre  beauté  me  charme,  vos  attraits 
vouM  rendent  digne  de  la  couronne^  il  lui  donne  le  diadème,  en  lui 
disant  seulement  :  Soyez  reine.  (L.  R. 
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Un  éclat  qui  le  reud  respectable  aux  dieux  même  *. 

Osez  doue  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 

Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent? 

Je  vois  qu'en  m'écoutaut  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main. 

ESTHER. 

0  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  >.' 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  : 

J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité; 

Et  tout  dé|)end,  seigneur,  de  votre  volonté. 

Un  mot  de  votre  bouche,  eu  terminant  mes  peines. 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

ESTHER. 

Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux. 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable. 
Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  tible 
Recevoir  aujourd'hui  sou  souverain  seigneur. 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur  ^. 
Poserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence; 
Et  j'ai  pour  m'expliquer  besoin  de  sa  présence. 

ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez .' 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 


1  Aujourd'hui  il  faudroit  dire  aux  dieux  mêmeSy  ou  même  aux 
dieux. 

î  Assurer  avec  un  régime  direct  ne  s'emploie  que  pour  certifier  : 
en  terme  d'art  il  signifie  affermir.  Il  falloit  absolument  dire  ici  ras- 
surer. On  trouve  la  même  faute  dans  un  vers  de  la  scène  vii  de 
l'acte  II  dCAthalie.  Cependant  il  est  utile  de  remarquer  que  long- 
temps avant  Racine  le  mot  assurer  étoit  en  usage  dans  le  sens  qu'il 
lui  donne  ici. 

3  (I  Que  si  j'al^ouvé  grâce  devant  le  roi,  et  s'il  lui  plaît  de  m'ac- 
corder  ce  que  je  demande,  et  de  faire  ce  que  je  désire,  le  roi  vi«nnc 
encore,  et  Aman  avec  lui,  au  festin  que  je  leur  ai  préparé,  et  demain 
je  déclarerai  au  roi  ce  que  je  souhaite.  »  [Bsth.,  ch.  v,  vers.  8.) 
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{ A  ceux  de  sa  soite.  ) 

Vous,  que  l'on  cherche  Aman;  et  qu'on  lui  fasse  entendre 
Qu'invité  chez  la  reine,  il  ait  soin  de  s'y  rendre  >. 

SCÈNE  VIII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  HYDASPE, 

PARTIE  DU  CHOEUR. 
HTDASPE. 

Les  savants  Chaldéens,  par  votre  ordre  appelés, 
Dans  cet  appartement,  seigneur,  sont  assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée  : 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

^  eiicz,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours, 

De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours. 

.le  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perlidc. 

ESTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide. 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 


SCENE  IX. 

(Cette  scène  est  partie  déclamt'e,  et  partie  chantée.) 

ÉLISE,   PARTIE  DU  CHOEUR. 

ÉLISE. 

Que  VOUS  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes? 

1  K  Qu'on  appelle.  Aman,  'lit  le  roi  aussitôt,  afin  qu'il  obéisse  à  la 
volonté  de  la  reine.  »  (Esth.,  ch.  v,  vers.  5.)  —  C'étoit  la  plus  grande 
faveut  à  laquelle  on  pouvoit  prétendre  dans  la  Perse.  Rarement  les 
rois  admettoient  à  leur  table  leur  mère,  jamais  leur  épouse.  Plutarque 
rapporte  que,  lorsque  Artaxerxès  fit  venir  à  sa  table  ses  frères,  ce  fut 
une  nouveauté  ;  et  que,  dans  une  autre  occasion,  les  grands  de  sa 
cour  furent  jaloux  de  l'honneur  qu'il  fit  à  Timagore  le  Cretois,  on, 
selon  d'autres,  à  Eutyme  de  Gortine,  en  l'invitant  à  manger  avec 
lui.  (L.  B.) 


à 
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D*Estber,  d^Aman,  qui  le  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes, 
Dont  les  œuvres  vont  éclater? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumoit  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE  DES  ISRAÉLrrES. 

I>es  éclairs  de  ses  yeux  Toeil  étoit  ébloui. 

UNE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui? 

UNE  DES  ISRAÉLITES  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  : 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur  *. 

XE  CU(^UR  chante. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MÊME  ISRAÉLITE  chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile  ' 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours. 
Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile. 
Dieu,  de  nos  volonté^  arbitre  souverain, 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

ÉLISE. 

Ah  !  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 

UNE   ISRAÉLITE. 

Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

i  «  En  même  temps  Dieu  cliangea  le  cœur  du  roi,  et  lui  inspira  de 
la  douceur.  »»  (Esth.,  ch.  v,  vers.  11.) 

î  Ce  vers  est  une  imitation  d'un  verset  du  livre  des  Proverbes  dëja 
cité  acte  I,  se.  i. 
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UNE  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux  i. 
Il  rend  de  profanes  hommages. 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

LE  CHOEUR  chante. 

Malheureux!  vous  quittez  le  mattre  des  humains, 
Pour  adorer  Pouvrage  de  yos  mains  *! 

UNE  ISRAÉLITE  chante. 

Dieu  d'Isrtiël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  Tunivers  jette  une  nuit  si  sombré? 
Dieu  d*Israêl,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Jusqu'à  quand  sera&-tu  caché? 

UNE  DES   PLUS  JEUNES   ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle, 
Écoutant  nos  discours,  nous  alloit  déceler! 

ÉLISE. 

Quoi!  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler? 
lié!  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide, 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  mens|çant, 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

Vouloit  forcer  votre  l)ouche  timide? 

l'NE  AUTRE   ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroux, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 
Commandera  qu'on  nous  immole. 
Chère  soeur,  que  choisirez- vous? 

1  l.oais  Racine  s'est  approprié  cette  belle  expression  : 

ÀUK  Ceui  inaniné*  qui  roulant  sur  lanrs  tètes. 

La  IU1.IGIQN,  ch.  III. 

Cest  on  fils  qui  hérite  de  son  père;  mais,  «n  passant  entre  ses 
mains,  le  bien  a  perdu  quelque  chose  de  sa  valeur  :  ifont  se  parent  les 
deux  a  plus  de  grâce  que  qui  roulent  sur  leurs  tites.  (G.) 

>  «  Que  tous  ceux-là  soient  confondus  qui  adorent  les  ouvrages  de 
sculpture,  et  qui  se  glorifient  dans  leurs  idglee.  »  (Ps.  xcn,  vers.  7.  ) 
II.  29 
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LA  JEUNE  ISRAÉLITE. 

Moi  !  je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  ? 
J*adorerois  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu. 
Reste  d*ùn  tronc  par  les  vents  abattu, 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  ? 

LE  CHOEUR  chante. 

Dieux  impuissants,  dieux  sourds,  tous  ceux  qui  vous  implorent 
Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent. 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  ! 

UNE  ISRAÉLfTE  chinte. 

Que  ma  bouchd  el  mou  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis  *, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
Eu  ses  bontés  mon  amc  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie? 
Que  ma  l)ouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis. 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE   ISRAELITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants  *  ; 

L'or  éclate  en  ses  vêlements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ;  ' 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

1  Cette  strophe  est  la  seule  qui  paroisse  foiblc  et  au-dessous  du 
génie  Ijrrique  de  l'auteur.  [G.]. 

i  Racine  le  fils  a  dit,  et  on  a  répété  d'après  lui,  que  ce  morceau 
étoit  imité  du  chap.  v  d'Isaïe,  vers.  12.  La  vérité  est  que  Racine  n'a 
imité  que  l'opposition  de  l'apparente  félicité  des  méchants  avec  le  vé- 
ritable bonheur  des  justes;  et  cette  opposition  n'est  pas  d'Isaïe,  mais 
du  pisaumc  cxliii,  dans  lequel  David,  après  avoir  fait  une  énuméra- 
tion  toute  différente  de  celle  de  Racine,  finit  par  ces  mots  :  «Ils/>nt 
appelé  heureux  le  peuple  qui  possède  tous  ces  biens;  mais  plus  heu- 
reux est  le  peuple  qui  a  le  Seigneur  pour  son  Dieu.  »»  (Vers.  18.)  (G.) 
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UNE  AUTRE   ISRAÉLITE^   «  '     /'j'i  ." 

Pour  comble  de  prospérité,  /.       : 

Il  espère  revivre  en  sa  poslérité; 
Et  d'enfants  à  sa  table  un^  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe  S  ..  •  ? 

(Tout  le  reste  eslx^hant^.^  "•  1 

LE  CHOEUR.  '    \- 

'  Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant  ...  * 

Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent  ... 

Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance!        • 

UNE  ISRAÉLrrE,  .seule. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs,   . 
L'homme  insensé  vainement  se  consu^ie  : 

Il  trouve  Tamertume 

Au  milieu  des  plaisirs.  ...-,» 

UNE  AUTRE,  seule. 

Le  bonheur  deriflipie  est  toujours  agité; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 

Ne  cherchons  la  félicité 

Que  dans  la  paix  de  Tinnocence.  ,-  .     " 

LA  MÊME ,  avec  une  autre.  :  .    ,     • 

0  douce  paix! 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle! 
Heureux  le  cœur  épris  de  les  attraits  !  .     , 

•  t  Boire  la  joie  :  expression  énergique  et  audacieuse,  empTuntér  de 
Virgile,  qui  dit  que  Didon  buvoit  Tamour  à  longs  traits. 

«  Longumque  bibebal  amorem.  » 

JÎNBiD.,  lib.  I,  V.  753. 

Mais  Virgile  est  beaucoup  plus  hardi  :  Uacine  emploie  un  correctif  ; 
il  se  sert  du  mot  coupe,  qui  adoucit  la  métaphore.  J.-B.- Rousseau 
dans  sa  Cantate  de  Bacchus,  a  plus  imité  Racine  que  Racine  n'a  imité 
Virgile: 

La  céleste  troupe, 

Dans  ce  jitsvanUy 

Boita  pleine;  coupe- 

L'immortalité.  (G.  •   .    .  1 
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O  douce  paix  ! 
O  iamière  éternelle! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

LE  CHQBUP.* 

O  douce  paix  ! 
O  lumière  étemelle  l 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
0  douce  paix  l 
Heureux  le  coeur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LA  MÊME,  «eule. 

Nulle  paix  ppur  Timpie  :  il  la  cherche,  elle  fuit^  ; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place  : 

Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 

Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE  AUTRE. 

lA  gloire  des  m(N^bants  en  un  moment  s*éteint  ; 

L^affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
(1  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint; 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  Taurore. 

LE  CHOEUR. 

0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

1  u  Mais  les  méchants  sont  comme  une  mer  toujours  agitée,  qui  ne 
peut  se  calmer...  Il  n'y  a  point  de  paix  pour  les  méchants.  »  (Isai£, 
ch.  LVii,  vers.  20,  21  ;  et  ch.  XLViii,  vers.  22.)  —  Je  doute,  dit  Tabbé 
d'Olivet,  que  le  pronom  relatif  la  puisse  être  mis  après  nulle  paix. 
Tout  pronom  rappelle  son  antécédent;  or  l'antécédent  est  nulle  paix. 
Ce  vers  signifleroit  donc  que  l'impie  cherche  nulle  paix  et  que  nulle 
paix  le  fuit.  Après  cette  observation,  d'Olivet  cite  Dumarsais,  qui  a 
dit  dans  V Encyclopédie,  au  mot  article  :  «  Je  crois  que  le  feu,  la 
«  vivacité,  l'enthousiasme  que  le  style  poétique  demande,  ont  pu  au> 
M  toriser  Racine  à  dire  : 

Nulle  paix  poar  rimpie  :  il  la  cherche,  elle  fuit. 

M  Mais  cette  expression  ne  seroit  pas  régulière  en  prose,  parceque  la 
M  première  proposition  étant  universelle  négative,  les  pronoms  la  et 
X  elle  des  propositions  qui  suivent  ne  doivent  pas  rappeler  dans  un 
"  sens  aflSrmati^t  individuel  un  mot  qui  a  d'abord  été  pris  dans  un 
«  sens  négatif  universel,  n 
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ÉLISE,  sans  chanter. 

Mes  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine. 
On  nous  appelle  :  allons  rejoind^re  notre  reine  ^. 

1  C'est  ici  principalement  que  bous  devons  admirer  l'adresse  avec 
laquelle  Racine  a  su  lier  ses  chœurs  avec  l'action.  Les  tragiques  an- 
ciens, à  l'exception  de  Sophocle,  n'ont  point  atteint  à  ce  genre  de 
perfection.  Le  chœur,  selon  la  remarque  de  Voltaire,  remplissoit  chez 
eux  l'intervalle  des  actes,  et  paroissoit  toujours  sur  la  scène.  Il  y 
avoit  en  cela  plus  d'un  inconvénient;  car  ou  il  pari  oit  dans  les  en- 
tr'actes  de  ce  qui  s'étoitjpassé  dans  les  actes  précédents,  et  c'étoit  use 
répétition  fatigante  ;  ou  il  prévepoit  de  ce  qui  devoit  arriver  dans  le* 
actes  suivants,  et  cette  annonce  déroboit  le  plaisir  de  la  surprise  ;  ou 
enfin  il  étoit  étranger  au  àujet,  et  par  conséquent  il  devoit  ennuyer. 
Ces  inconvénients,  ou  plutôt  les  difficultés  de  les  éviter,  déterminèrent 
nos  poëtes  à  ne  plus  faire  usage  des  chœurs.  Ce  fut  Hardy  qui  donna 
le  premier  exemple  de  cette  réforme  en  1617.  (  L.  B.)  -^  Cette  noie  est 
un  peu  sévère,  surtout  pour  les  chœurs  des  tragédies  grecques  ;  ceux 
de  VHécube  d'Euripide,  par  exemple,  ne  sont  point  étrangers  à  l'ac- 
tion, et  ressemblent  beaucoup  à  ceux  d^EttAer,  Nous  en  avons  cité  un 
exemple,  acte  I,  se.  il. 


FIN   DU  SECOND  ACTE. 


ACTE   TROISIÈME. 


T.  >  th  'Atrc  représente  les  jardins  d'Esthcr,  et  un  des  c6 
où  se  fait  le  festin.) 


SCÈNE  I. 

AMAN,  ZARÉS. 

ZARÉS. 

Cest  donc. ici  d'Esther  le  superbe  jardin  S 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  Heu  du  festin. 
Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 
Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous'. 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux  ; 
Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 
l^s  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plaint 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 

1  Ici  la  scène  change.  Racine  n*a  jamais  violé  la  règle  de 
lieu  que  dans  cet  endroit;  mais  il  n'a  point  prétendu  faii 
«édie  dans  les  règles  :  il  a  voulu  mettre  en  dialogue  l'hisi 
ther,  qu'il  a  choisie  comme  la  plus  propre  à  la  maison  de 
et  à  sa  fondatrice;  il  a  cru  que,  pour  jeter  plus  de  vivacii 
ajouter  aux  charmes  des  vers  ceux  de  la  musique  et  le  sp 
décorations.  (L.  B.)  —  Le  scrupule  sur  l'unité  du  lieu  jusc 
de  la  renfermer  dans  un  même  appartement,  comme  Raci 
tiqué  d'ordinaire,  est  une  perfection,  mais  non  pas  une  n 
d'autant  plus  raisonnable  de  ne  pas  s'y  astreindre  rigou 
qu'on  se  priveroit  parla  de  bien  des  sujets  et  de  nombre  de  b 
autrement  essentielles.  L'esprit  du  précepte  est  rempli  qua 
semblance  n'est  pas  violée.  (  L.) 

s  Du  temps  de  Racine,  le  mot  sacré,  placé  devant  le  sul 

produisoit  point  encore  un  effet  désagréable.  Aujourd'hui  1' 

qu'on  mette  sacré  après  son  substantif.  B^cVne  oi^«  ^\\^\« 

plea  de  cette  construction,  sut  laqueWe  i\  «\.  Vn».\X\^  à»  x 
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Ressentez  donc  aussi  cette  félicité. 

Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche;  '      " 

Je  Tai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 

Ni  de  fausses  couleurs  se  dt-guiser  le  front. 

Loin  de  Taspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie,  .         /  ' 

Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sskpi  essuie  : 

Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 

Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

AMAN. 

O  douleur!  ô  supplice  affreux  à  la  pensée! 

O  honte  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  ! 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains! 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire; 

Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 

Le  traître  !  il  insultoit  à  ma  confusion  ; 

Et  tout  16  peuple  même,  avec  dérision 

Observant  la  rougeur  qui  couvroit  mon  visage, 

De  ma  chute  certaine  en  tiroit  le  présage. 

Roi  cruel  !  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais. 

Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 

Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 

Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie.  •< 

ZARÈS. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention  ? 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 
Ne  faut-il  pas,  seigneur,  s'étonner  au  contraire 
Qu'il  en  ait  si  longtemps  difléré  le  salaire? 
Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 
Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil  : 
Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'empire. 
Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire  ? 

AMAN. 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur  ^ 

1  On  assure  qu'un  ministre  qui  étoit  encore  en  place  aldrt,  itlai» 
qui  n'étoit  plus  en  faveur  (M.  de  Louvois),  avoit  donné  lieu  à  ce  ver», 
parceque,  dans  un  mouvement  de  colère,  il  avoit  dit  quelque» chose  dv. 
semblable.  |L.  B.) 
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ESTHBR. 


J*ai  fottlé  soas  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur  ; 
Qtt*aTec  un  oœnr  d*airtin  exerçant  sa  puissance, 
J*ai  fait  Uire  les  lois,  et  gémir  Tinnocenoo  ; 
Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  rayer^on, 
J*ai  cbéri,  j*ai  cherché  la  malédiction  : 
Et,  pour  prix  de  ma  vie  k  leur  haine  exposée, 
I^  barbare  aujourd'hui  m'expose  k  leur  risée! 

ZAIÉS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter' 

Ce  zèle  que  pour  lut  vous  fîtes  éclater, 

Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême. 

Entre  nous,  avoient^-ils  d'autre  objet  que  vousHnènK 

Et  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés. 

N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez? 

Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste.. 

Entin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi*. 

Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi 

Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  Tun  à  l'autre, 

Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  ; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  : 

Prévenez  sou  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez-vous  plus  haut  ?  Je  frémis  quand  je  voi 

IjOS  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  : 


1  C'est  dans  Tesprit  seul  des  spectateurs  que  ces  idto 
nattre.  Instruits  du  caractère  d'Aman^  ils  savent  bien  que  toi 
ce  favori  se  vante  d'avoir  fait  pour  le  roi,  il  ne  l'a  fait  que  ; 
même.  Mais  est-il  dans  les  convenances  que  la  femme  d'Aï 
ainsll  Ne  devroit-elle  pas  plutôt  se  plaindre  de  l'injustice  d 
qu'Aman  n'ose  s'avouer  à  lui-même,  est^^e  à  Zarès  à  le  lui  d 
froidement  1  Nous  remarquons  d'ailleurs  que  ce  discours  va 
but  que  Zarès  se  propose  :  au  lieu  d'éclairer  Aman,  il  doit  Tir 
les  hommes  les  plus  méchants  ne  peuvent  souffrir  d'être  a 
yeux  de  ceux  qu'ils  aiment. 

t  a  Et  les  sages  dont  il  prenoit  conseil ,  et  sa  femme,  lui 
rent  :  Si  ce  Mardochée,  devant  lequel  vous  avez  commencé  d< 
est  de  la  race  des  Juifs,  vous  ne  pourrez  lui  résister,  mais  % 
berez  devant  lui.  »  (£s/A.,  ch.  vi,  vers.  13.) 


ACTE  III ,  SCENE  H.  i57 

La  cbnte  désonnais  ne  peut  être  qu^borrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible  : 

Regagnez  THellespont  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés, 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée^. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous  : 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite: 

Surtout  de  vos  en&nts  j'assurerai  la  fuite. 

N'ayez  sdn  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  mè  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher  : 

C'est  Hydaspe. 

SCÈNE  II. 

AMAN,  ZARÉS,  HYDASPE.      . 

HTDASPR,  iAman. 

Seigneur,  je  courois  vous  chercher  >. 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

Et  Mardocfaée  est-il  aussi  de  ce  festin  >? 

HTDASPE. 

A  la  table  d'Esther  portei&-vous  ce  chagrin  ? 
Quoi  !  toigours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole? 

1  On  ne  diroit  point  tout  Hercule  pour  les  Héraclidef^  tout  F&llante 
pour  les  Pallantidet.  Mais  comme,  dans  le  style  de  l'Ecriture  Sainte, 
on  dit  tout  Israël  pour  le  peuple  sorti  d'Israël ,  on  peut  dire  tout  Ama- 
lec pour  les  Amalécites,  dont  il  fut  le  père.  (L.  R.) 

t  M  Lorsqu'ils  lui  parloient  encore,  les  eunuques  du  roi  survinrent, 
et  le  forcèrent  de  venir  aussitôt  au  festin  que  la  reine  avoit  préparé.  » 
(  Eilk.y  ch.  VI ,  vers.  14.) 

S  Question  amère  et  ironique,  qui  peint  les  tourments  secrets  aux- 
quels le  cœur  d'Aman  est  en  proie.  (G.) 


458  ÏSTHER. 

Laissez-le  s*appUiH]ir  d*uQ  Iriomphe  frivole. 

Croit-il  d*Assuéros  éviter  la  rigueur? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur? 

On  a  payé  le  zèle,  on  pdnira  le  crime  ; 

Et  l'on  vous  a,  seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe,  ou  vos  vœux  par  Estber  secondés 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez.  •■  *■ 

AMAN.  '       ■ 

Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce? 

HTDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger  . 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger. 
Et  le  roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le. coupable. 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  pnojet  détestable.  .      . 

AMAN. 

Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres  furieux  : 
Il  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 
La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure; 
Et  l'on  n'eu  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
Ah!  je  respU'e  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 

HYDASPE. 

Les  com{)agnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu  *  : 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 

V 

1  Aujourd'hui,  dans  les  représentations  d'Esther  sans  les  chœurs, 
les  Comédiens  substituent  au  vers  de  Racine  lé  vers  suivant  de  leur 
composition  : 

Esther,  Àssuéras  s'avancent  vers  ce  lîea.; 

et  de  là  ils  passent  sans  interruption  à  la  scène  quatrième.  Ce  mauvais 
vers,  substitué  à  celui  de  Racine,  n'est  pas  le  seul  inconvénient. atta- 
ché à  la  suppression  dUin  chœur  si  bien  lié  à  l'action  ;  car  cettQ  sup- 
pression détruit  l'intervalle  nécessaire  entre  les  deux  scènes,  pour  le 
festin  d'Esther.  (G.) 


ACTE  III,  SCÈNE  ni.  4!» 

SCÈNE  III, 

ÉLISE,   LE  CHCÉUR. 

(Ceci  se  récite  sans  chant.) 
UNE  DES   ISRAÉLITES. 


C'est  Aman. 


UNE  AUTRE. 

(Test  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 

.LA  PREMIÈRE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'hotreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA   PREMléRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on  en  le  voyant  ne  le  connaître  pas  ? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

V  UNE  ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

UNE  AUTRE. 

Je  croyois  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 

UNE  DES   PLUS  JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 
Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  ayoit  dans  les  yeux  une  barbare  joie 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace^  ! 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi  : 
A  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin,  de  grâce,  dite&-nous, 
Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-vous? 

1  Nouyel  exemple  du  verbe  croître  pris  activement.  (G.) 


4'i4)  ESTHER. 

UNI  ACTBB. 

lAi  5aug  de  rorphelin, 

Ulf  B  TBOISlAlB. 

Les  pleurs  des  misérables, 

LA    SECOlfDE. 

Sont  ses  mets-les  plus  agréables  ; 

LA  TBOISIÈIIS. 

Cesi  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Cbéres  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons,  on  nous  Tordonne,  et  que  puissent  nos  cliants 
Du  cœur  d*Assuéru8  adoucir  la  rudesse. 
Comme  autrefois  David,  par  ses  accords  touchants, 
Calmoit  d*un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse! 

(Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux, 
Lorsqu'un  roi  généreux. 
Craint  dans  tout  Tunivers,  veut  encore  qu'on  Taime! 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-même! 

TOUT  LE  CHOEUR. 

0  repos  !  ô  tranquillité  ! 
O  d'un  parfait  bonheur  assurance  étemelle. 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  I 

(  Ces  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  par  une  voix  tealt 
et  par  tout  le  chœur.) 

UNE  ISRAÉUTE. 

Rois,  chassez  la  calomnie  ^  : 

t  Ces  strophes  sont  remarquables  par  l'élégance  et  la  grâce,  par  une 
heureuse  facilité  de  style.  On  leur  a  souvent  comparé  la  paraphrase  du 
psaume  cxix,  contre  les  calomniateurs  ;  mais  les  vers  de  J.-B.  Rous- 
seau n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  de  Racine,  qui  s'adressent  aux 
rois,  et  n'ont  pour  objet  que  la  calomnie  politique.  Louis  Racine  dit 
que  son  père  se  féîicitoit  de  ces  quatre  stances,  qui  contiennent  des 
vérités  utiles  aux  rois,  (O.) 


ACTE  lïl,  SCENE  111.  461 

Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  Theureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  Tinnocent. 
Rois,  prenez  soin  da  rab»ent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  ; 
La  vengeance  est  dans  sen  cœur. 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  : 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE  ISRAÉLITE,  senle* 

D'un  souffle  Paquilon  écarte  les  nuages. 

Et  chasse  au  loin  la  fçudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE  AUTRE. 

J'admire  un  loi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  ; 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice  S 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 

Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE  AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère. 

UNE    AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père. 

1  II  y  avoit  sans  doute  quelqtfe  courage  à  faire  chanter  de  pareils 
vers  devant  Louis  XIV;  mais  le  prince  qui  s'accusa  si  noblement  lui- 
même  <iPavoir  aimé  la  guerre  étoit  digne  d'entendre  ces  sublimes  le^ 
çons.  (G.) 
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ESTHER. 


TOUTES  EN9BMBLE. 

Et  les  lannes  du  juste  implorant  son  apiNii 
Sont  précieuses  devant  iui  *. 

UNE  ISRAÉUTB,  teole. 

Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barlKire  et  mensonger, 
il  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Dt'tourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles  . 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière! 
Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 
\je  bruit  de  U  valeur  le  servir  de  barrière! 
S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  sou 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  ; 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse  ; 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  sol 

Comme  d'enfants  une  troupe  inutile  ;  i 
Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  États, 

Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille*. 


SCÈNE  IV. 

ASSUÉRUS ,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  c 


ASSUÉRUS,   àEsHier. 

Oui,  VOS  moindres  discours  ont  des  grâces  secrèu 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 

1  Rousseau  a  presque  copié. ces  vers  [hy,  I,  od.  v)  : 

Et  les  larmes  de  l'innocence 
-  Sont  précieuses  devant  lui. 

1  L'arrangement  de  cette  phrase  a  quelque  chose  de  pén 
à  la  rapidité  et.à  réjégance  du  style.  Racine  dit:  Que  l 
ton  nom  dispersç  tes  ennemis  ;  si  tout  leur  camp  nondtri 
tes  États,  qu'il  en  ,qorie.  Peut-on  dire  d'un  camp  qu'il  e 
sort  !  Sans  doute  le  mot  est  employé  pour  troupe  et  poi 


ACTE  ni ,  SCENE  IV.  460 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  Tor. 
Quel  climat  renfermoit  un  si  rare  trésor? 
Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance* 
Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance? 
Mais  dites  promptement  ce  «que  vous  demandez  : 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés  *  ; 
Dussiez- vous,  je  Tai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire  *. 

ESTHEB. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puistiu'il  faut  enfiu  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

Elle  80  jette  aux. pieds  du  roK) 

J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie  * 
Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

ASSUÉRUS  ,  la  relevant. 

A  périr?  Vous!  Quel  peuple  ?  Et  quel  est  ce  mystère  *? 

AÏIAN,  tout  bas. 

Je  tremble.  - 

ESTHEn. 

Esther,  seigneur,  eut  un  Jiiif  ix)ur  son  père  : 

donne  même  utie  idée  de  l'immensité  des  ennemis,  mais  il  nous  semble 
manquer  de  correction. 

1  Désirs  poui;  demande  est  une  hardiesse  permwe  aux  poètes.  On 
dit  en  prose  :  salis/aire,  combler  les  deiirs^  accorder  les  demandes. 
Racine  emploie  le  désir  pour  la  chose  désirée.  (G.) 

*  «  Que  desirez-Tous  que  je  vous  donne,  et  que  me  demandez-vous! 
Quand  vous  me  demanderiez  la  moitié  de  mon  royaume,  je  vous  la 
donnerois.  »»  [Esth:,  ch.  v,  vers.  6.) 

3  u  Esther  lui  répondit  :  O  roi,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 
je  vous  conjure  de  m'accordy,  s'il  vous  plaît,  ma  propre  vie,  et  celle 
de  mon  peuple,  pour  lequel  j'implore  votre  clémence  :  car  nous  avons 
été  livrés,  moi  et  mon  peuple,  pour  être  foulés  aux  pieds,  pour  être 
égorgés  et  exterminés.  Et  plût  à  Dieu. qu'on  nous  vendît  au  moins,  et 
hommes  et  femmes,  comme  des  esclaves  ;  ce  mal  seroit  supportable  en 
ijuelque  sorte,  et  je  me  tairois  en  me  contentant  de  gémir:  mais 
maintenant  nous  avons  un  eunen^i  impjltoyable,  dont  la,  crjoauté  re- 
tombe sur  le  roi  même,  »»  (Esth.,  ch.  vu,  vers.  3  et  4.) 

*  «Le  roi  Assuérus  lui  répondit:  Qui  est  celui-là,  qui  est  assez 
puissant  pour  faire  ce  que  vous  dites!  »>  [Esth.,  ch.  vil,  vers.  5.) 


Mi  ESTHBB. 

De  vos  ordres  sanglants  tous  nvez  b  rigueur. 

AMAN,    ipart. 

Ah  dieux! 

ASSUXBDS. 

Ah  !  de  quel  coup  me  percei-vona  le  oa 
Vous  la  fille  d'un  Juif?  Hé  quoi!  tout  ce  cfoe  j^aii 
Cette  Estlier,  Tinnoceuce  et  la  sagesse  même. 
Que  je  croyois  du  del  les  plus  chères  amoiira. 
Dans  cette  source  impure  auroit  puisé  ses  jours  1 
Malheureux  ! 

ESTHEB. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  : 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  démit 
Jusqu^à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler. 
Kt  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

A88UBRU8. 

Parlez. 

ESTHER. 

O  Dieu,  confonds  Taudace  et  Timposture  ! 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoroient  que  le  Dieu  de  leurs  | 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieui 
X'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux  : 
L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage 
fi  entend  les  soupirs  de  l'humble  qn'on  outrage. 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois^. 
Des  plus  feiTnes  États  la  chute  époiivantable. 
Quand  il  vont,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoul 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser  : 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 

1  Jamais  on  ne  fit  un  aussi  noble  usage  de  la  poésie,  J 
porta  aussi  haut  l'art  des  vers.  Cest  à  la  lecture  de  ces  \ 
que  Voltaire,  dans  toute  la  naïveté  du  sentiment  dont  il  é 
8*écrioit  :  «  On  a  honte  de  faire  des  vers  quand  on  en  lit 
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Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vit  Je  jour». 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
Le  fit  naître,  et  soudain  Tarma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d*airain, 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main. 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  Tinjure  : 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits. 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix. 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines 
Et  le  temple  sortoit  déjà  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 
.Son  fils  interrompit  Touvrage  œmmencé*, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs  :  Dieu  rejeta  sa  race. 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n*espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux  ! 
Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux. 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  Tinnocence. 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantoit  la  clémence  : 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  Toreille  environnée. 
Et  du  bonheur  public  la  souree  empoisonnée? 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté; 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

I  Ce  vers  et  les  suivants  sont  la  traduction  poétique  des  quatre  pre- 
miers versets  du  quarante-cinquième  chapitre  d'Isaïe.  Bossuet,  dans 
nn  style  digne  du  prophète,  avoit  déjà  traduit  ou  plutôt  paraphrasé  ce 
passage  d'Isaïe  :  «  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si  ce  n*est  Dieu,  qui 
Tavoit  nommé  deux  cents  ans  avant  sa  naissance,  dans  les  oracles 
d'IsaVel  »  —  m  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disoitr-il,  mais  je  te  vois,  et  je 
u  t'ai  nommé  par  ton  nom  ;  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  marcherai  devant 
M  toi  dans  les  combats  ;  à  ton  approche  je  mettrai  les  rois  en  fuite,  je 
M  briserai  les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends  les  cieux,  qui  sou- 
«  tiens  la  terre,  qui  nomme  ce  qui  est  comme  ce  quin'ettpas.  »  (Orai*. 
fun.  du  grand  Condé,)  (G.) 

s  Caanhyse. 

n.  *  ''^^      j 
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AMAN. 

De  votre  gloire  !  Moi  ?  Ciel  !  Le  pourriez-voiis  croire? 
Moi,  qui  n*ai  d*autre  objet  ni  d'autre  dieu.,. 

ASSUÊRUS. 

Tais-toi  1. 
Oses-tu  donc  parler  sans  Tordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare*  : 

Cest  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 

Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  Dieu  !  qu'un  Scythe  impitoyable 

Auroit  de  tant  d'horreurs  diclé  l'ordre  effroyable  ! 

Partout  l'afl'reux  signal  en  même  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné  : 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces; 

Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux. 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  s^a  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ? 
Les  a-t-on  vuç  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis?     - 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main,  sqr  eux  appesantie, 
A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours^ 
Ils  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  çrioiinelles,,  : 

De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes  ^. 

*  La  dureté  de  cet  ordre  est  une  image  Adèle  du  mépris  qu'avoient 
les  despotes  de  l'Asie  pour  ces  premiers  esclaves  de  leurs  caprices. 
Auguste,  dans,  une  monarchie  naissante  et  beaucoup  plus  polie  que 
cdile  de  Perse,  parle  autreixient  à  Cinna  ;  il  lui  dit,  du  ton  le  plus  mo- 
déré :  Tu  tiens  mal  ta  promisse.  [kcte\ y  se.  u)  [G.)  .  ,.    ■ 

S  «  Esther  lui  répondit  :  C'est  cet  Aman  que  vous  voyez  qui.  est 
notre  cruel  adversaire  et  notre  ennemi  mortel.  »  [Eslh.,  ch.  vu,  v.6.) 

3  Corneille,  dans  Polj/euc te,  SiCie  ÏV,  se.  vi^  di,t  : 

Ils  font' des  vœux  pour  nous  qui  hjs  persécutons. 
Voltaire  remarque  que  Bacine  a  exprimé  la  même  chose  dans  4es 
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N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien  :  ■  '■' 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien  S 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites  ; 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sdn. 
Hélas!  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille. 

ASSUÉRUS. 

Mardochée?  ' 

ESTHER. 

Il  restdit  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  étoit  son  frère.  Il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi  ^. 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécitc, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite. 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous. 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 

cinq  vers  qui  précèdent;  puis  il  ajoute  :  Sévère,  qui  parle  en  homme 
d'Etat,  ne  dit  qu^un  mdt,  et  ce  mot  est  plein  d'énergie  ;  -Esther,  qui 
veut  toucher  A ssuérus,  étend  davantage  cette  idée;  Sévère  ne  fait 
qu'une  réflexion,  Ksther  fait  une  prière.  Ainsi,  l'un  doit  être  concis, 
et  l'autre  déployer  une  éloquence  attendrissante.  Ce  soht  dès!lieailtés 
différentes,  et  toutes  deux  à  leur  place.  On  peut  souvent,  dit  Voltaire, 
faire  de  ces  -comparaisons;  rien  ne  contribue  davantage  à-épirrçr :1c 
goût. 

1  Ce  discours  d'Esther  réunit  l'adresse  à  l'énergie.  Ces  grandçsrid^» 
sur  le  pouvoir  de  là  Divinité,  mêlées  à  celles  qui  peuvent  flatter  l'or- 
Çuéil  d'Assuérus,  dévoient  étonner  et  enchanter  tout  à  ^  fois  le  su- 
perbe monarque,  dans  la  bouche  d'une  jeune  fem'me  adorée  :  la  nation 
juive  ne  pouvoit  avoir  auprès  du  trône  d'orateur  plus  Imbile  et  plus 
touchant.  Quel  tableau,  quelle  situation  que  celle  de  l'innocence  plai-. 
dant  elle-même  sa  cause  en  présence  du  calomniateur,  au  tribunal 
d'un  souvwain  trompé  par  la  calomnie  1  Qu'y  a-t-il  de  plus  intéressant, 
de  plus  théâtral  t  Et  comment  le  triomphe  de  la  vertu  persécutée  .sur^ 
le  crime  trop  longtemps  heureux,  triomphe  si  consolant  pour  l'hçma- 
nité,'  si  plein  de  charme  et  d'intérêt  dans  nos  romans  et  dans  nos  com- 
I>ositions  dramatiques,  auroit-il  perdu  tout  son  effet,  parcequ'il  se 
trouve  dans  une  tragédie  sacrée!  (G.) 

t  Cis,  de  la  tribu  de  Benjamin,  étoit  père  de  Saûl,  et  l'un  des  aïeux 
de  Mardochée.  (L.  B.) 
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Cette  bâine,  teigneiir,  sous  d^autres  noms  cachée. 

En  Tiio  de  tm  Menftite  Mardochée  est  paré  : 

A  la  porte  d*Aman  est  déjà  préparé 

D*un  infâme  trépas  rinstrument  exécrable  ; 

Dans  une  benre  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 

Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arracbé. 

Couvert  de  votre  pourpre  y  doit  être  attaché. 

ASSUÈIUS. 

Quel  jour  mêlé  d*borreur  vient  effrayer  mon  ame  ! 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s*enfiamme. 
rétois  donc  le  jouet..  Ciel,  daigne  m*éclairer  ! 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer*. 
Appelez  Mardochée  :  il  faut  aussi  Tenteudre  * 

'Lft  roi  s'éloigne.) 
UHE    ISRAKLITE. 

Vérité  que  jMmplore,  achève  de  descendre  '  ! 


SCÈNE  V. 

CSTHER,  AMAN,  ÉLISE,  le  chobib. 

AMAN. 

D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé  ^. 

1  u  Le  roi  en  même  temps  se  leva  tout  en  colère  ;  et,  étant  sorti  du 
lieu  du  festin ,  il  entra  dans  un  jardin  planté  d*arbres.  (Esth.,  cb.  vit. 
vers.  7.) 

1  Cette  sortie  d'Âssuérus,  quoique  conforme  à  rhistoire,  a  été  l'objet 
d'une  juste  critique.  Il  est  évident  qu'eRe  n'est  pas  assez  motivée. 
La  Harpe  en  conclut  que  la  pièce  n'a  rien  de  commun  avec  les  règles 
du  théâtre.  Ce  jugement  est  exagéré  :  il  est  clair  seulement  d'après 
quelques  négligences  de  ce  genre,  qu'il  eût  été  si  facile  d'éviter,  que 
Racine  ne  croyoit  pas  qn^Ssther  dût  jamais  être  représentée  hors  de 
l'enceinte  de  Saint-C3rr  ;  et,  quant  au  mérite  de  l'ouvrage,  il  faut  bien 
reconnottre  avec  Voltaire  que ,  malgré  le  vice  du  su)®*»  trente  vers 
d^Bsther  valent  mieux  que  beaucoup  de  tragédies  qui  ont  eu  de  plus 
grands  succès. 

La  suppression  des  choeurs  oblige  les  comé^m  à  mettre  ce  vers 
dans  la  bouche  d'Esther. 

4  M  Aman,  entendant  ceci,  demeura  tout  interdit,  ne  pouvant  sup- 
porter les  regards  ni  du  roi  ni  de  la  reine.  »  {Esth.t  cb.  vit,  vers.  6.) 
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Les  ennemis  des  Jnife  m*ont  trahi,  m'ont  trompé  : 

J'en  atteste  du  ciel  la  puissance  suprême, 

Et  les  perdant  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même  ^ 

Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  : 

Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête; 

Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête  >. 

Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés. 

Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  massacrés, 

Victimes  de  la  foi  que  ma  ixracbe  vous  jure, 

De  ma  fiitale  erreur  répareront  l'ii^ure. 

Quel  sang  demandest-vous? 

KSTHEE. 

Va,  traître,  laisse-moi. 

i  Vouâ  asmrer^  c'est-à-dire  assurer  votre  fortune  et  votre  vie. 
Noua  avons  déjà  fait  observer  qu'on  disoit  assurer  quelque  ehou^  et 
non  1^  assurer  quelqu'un;  mais  du  temps  de  Racine  cette  expres- 
sion n'avoit  pas  une  signification  bien  précise  ;  au  moins  la  trouye- 
t-on  employée  dans  des  sens  assez  opposés  par  les  écrivains  les  pins 
corrects. 

t  Iman,  suivant  Geoffroy,  veut  faire  entendre  à  Esther  (^ue,  si  par 
son  moyen  il  peut  échapper  au  danger,  il  emploiera  en  faveur  des 
Juifs  le  crédit  qu'il  aura  recouvré.  Il  nous  semble  que  tel  n'est  pas 
le  sens  des  vers  de  Racine.  Rien  n'est  plus  positif  que  les  pafoles 
d'Aman  : 

Le  roi,  tous  le  Toyes,  flotte  encore  interdit, 

c'ttt*à-dire  doute  encore  s'il  prendra  les  intérêts  des  Juifs,  Les  deux 
▼an  foKrâBte  se  rapportent  à  cette  idée  :  «  Employez  mon  pouvoir  ;  J« 
M  saiis  par  quels  ressorts  on  pousse,  on  arrête  Assaéms  ;  et  comme  je 
m  vois  que  les  Juifs  vous  sont  chers,  leurs  intérêts  w»e  seront  sacrée.  » 
Sans  doute  Aman  est  tourmenté  déjà  par  ses  craintes  secrètes;  mais, 
devant  Esther,  il  doit  les  dissimuler.  C'est  en  lui  faisant  croire  à  son 
pouvoir  qu'il  peut  espérer  de  se  sauver  ;  qu'il  se  rende  nécessaire  un 
moment,  et  son  triomphe  est  certain.  Cest  seulement  lorsqu'il  est  sûr 
qu'Esther  a  lu  dans  son  ame  que  doivent  éclater  les  sentiments  qoe  le 
commentateur  lui  prête  en  ce  moment.  Il  s'écrie  alors  : 

Cen  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier. 

Sa  fierté  disparott  avec  son  pouvoir,  n  vient  d'offrir  du  sang^  et 
teaaat  il  demande  la  vie.  Telle  est  la  marche  du  cœur  humain, 
Racine  ne  pouvoit  pas  la  méconnottre. 
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Les  Juifs  n*attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toi. 

Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  Tinnocence, ' 

Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance  !       . 

Bientôt  ton  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

Tremble  :  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passée. 

AMAN. 

Oui,  ce  dieu,  je  Tavoue,  est  un  dieu  redoutable. 
Mais  veut-il  que  Ton  garde  une  haine  implacable  ? 
Cen  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier  *. 

(Il  M  jette  i  lei  piedt. ) 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse^ 
Par  ce  sage  vieillard,  Thonneur  de  votre  race. 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux; 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 


SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,    ESTHER,   AMAN,    ÉLISE, 

LE    CHOEUR ,     GARDES.  .   »  '. 

ASSUÉRUS. 

Quoi!  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  '? 

1  Corneille  n'a  rien  de  plus  mâle,  de  plus  fier,  de  plus  terrible. 
Jamais  on  n'a  mis  dans  un  plus  grand  jour  la  supériorité  naturelle  de 
la  vertu  sur  le  vice.  Et  ton  règne  est  passé  :  ce  ne  sont  point  lès  pa'-î 
rôles  de  Daniel  à  Balthazar>  comme  l'ont  imprimé  quelques  commen'< 
tateurs  ;  il  est  probable  que  Racine  a  voulu  seulement  appliquer  à  son 
sujet,  par  une  imitation  adroite,  le  sens  des  paroles  prononcées  par  une 
voix  qui  vient  du  ciel,  au  moment  même  où  Nabuchodonosor  se  félicite 
de  la  grandeur  deBabylone,  de  la  magnificence  de  ses  palais.  (O.)  '    > 

>  u  Aman  se  leva  aussi  de  table  pour  supplier  la  reine  Esther  de  lût 
sauver  la  vie,  parcequ'il  avoit  bien  vu  que  le.  roi  étoit  résolu  de  Itf 
perdre.  »  [Es th.,  ch.  vir,  vers.  7.)  » 

8  «  Assuérus,  étant  revenu  du  jardin  planté  d'arbres,  et  étant  rentré 
dans  le  lieu  du  festin,^  trouva  qu'Aman  s' étoit  jeté  sur  le  lit  où  étoit 
Esther,  et  il  dit  :  Comment  !  il  veut  faire  violence  à  là  reine,  même  en 
ma  présence,  et  d^ns  ma  maison  I  A  peine  cette  parole  étoit  Sortie 
dç  Ift  bpufîh^.  du  roi,  qu'on,  lui  couvrit  le  .visage.  »  [Eeth.,  cb.Tii,' 
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Ah  !  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies  ; 
Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours. 
De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  IMnstant  Tame  soit  arrachée  ; 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée*,' 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  cieux. 
De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(  Aman-  est  emmeué  par  les  gardes. } 

SCÈNE   VIL 

ASSUÉRtJS,  ESTHER,   MARDOCHÉE,  ËLISE, 


ASSUÉRUS  continue  en  «'adressant  à  Mardockée. 

Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie/ 

Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie; 

Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  : 

Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû^.  . 

Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  : 

Possède  justement  son  injuste  opulence. 

Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis'; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 

A  régal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Eisther  adore. 

Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités; 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 

Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire*, 

Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 

t  K  Alors  HaTbonà,  l'un  des<  eunuques  qui  sùivoient  d'ordinaire  le 
roi,  lui  dit  :  Il  y  a  uqe  potence  de  cinquante  coudées  de  haut  dans  la 
maison  d'Aman,  qu'il  avoit  fait  préparer  pour  Mardochéè,  qui  a  doniié 
un  avis  salutaire  au  roi.  Le  roi  lui  dit  :  Qu'Aman  y  soit  pendu  tout  h 
cette  heure.  »  {Bsth.,  ch.  vu,  vers.  9.)  " 

i  u  Le  roi  Assuérus  donna  ce  jour-là  à  la  reine  Esther.  la  maison 
d'Aman,  ennemi  des  Juifs.  »  (  E»th.\  ch.  vin,  vers.  1.) 

8  Oà  pour  atiqtiel  :  négligence  grammaticale.  (O.) 

^  Cette  fête,  appelée  le  Phur,  ou  lé  Sort,  est  encore  aujourd'hui 
célébrée  par  les  Juifs  le  quatorzième  jour  d'Adar,  dernier  mois  de 


ns  ESTHER. 


SCÈNE  VIII. 


ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉB,  ASAPH,   ÉLISE, 

LE   CHOBUE. 
A8SUKRUS. 

Qae  veut  Asapb  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré  S 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste* 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

KARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  Jours! 
Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours. 

AssuÉaus. 
Oui,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires. 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires*. 

ESTHER. 

O  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 

Tannée  hébraïque,  et  qui  répond  au  mois  de  février  et  de  mut.  On 
Tappeloit  la  fête  du  8ortf  parceque  le  sort  fut  Jeté  dans  l'ame,  devant 
Aman,  pour  savoir  en  quel  mois  et  quel  jour  on  devoit  exterminer  tous 
les  Juifs.  (G.) 

i  Voilà  une  nouvelle  preuve  que  l'auteur  croyoit  cette  phrase  per- 
mise en  poésie  pour  les  personnes  comme  pour  les  temps.  D'OÛvet 
répéteroit  encore  qu'il  faut  dire  :  Un  jour,  un  terme  est  expiré,  et 
qu'un  héros  a  expiré.  Il  a  raison  dans  la  règle,  et  le  poëte  n*a  pat  tort 
dans  son  vers.  (L.) 

s  On  dit  très  bien  donner  en  spectacle  ;  mais  lorsque  le  substantif 
est  joint  au  verbe  par  la  préposition  e»,  il  ne  peut  être  accompagné 
d'un  adjectif  :  ainsi  on  ne  peut  pas  dire  donner  en  spectacle  funesUj 
parceque  ces  locutions,  donner  en  spectatile^  regarder  en  pitié,  n'ad- 
mettent point  d'épithète,  et  ne  forment,  pour  ainsi  dire ,  qu'un  seul 
verbe  composé.  (D'O.) 

>  «  Écrivez  donc  aux  Jnife  au  nom  du  roi,  comme  vous  le  jugerez 
à  propos  ;  et  scellez  les  lettres  de  mon  anneau.  Car  c'étoit  la  coutume, 
que  nul  n'osoit  s'opposer  aux  lettres  qui  étoient  envoyées  au  nom  du 
roi,  et  cachetées  de  son  anneau.  «  ^Etth..,  c\i,  yiw,  n«».  %.\ 
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Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  étemels  >  ! 

SCÈNE  IX. 

» 

LE  CHOEUR. 

TOUT  LE  CHOBUR. 

DiQu  fait  triompher  Tinnocence  : 
CtiantoDs,  célébrons  sa  puissance. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  saug  prêt  à  couler. 
Comme  Peau  sur  la  terre  ils  atloient  le  répandre'  : 
Du  haut  du  ciel  sa  Toix  s'est  fait  entendre  ; 

L'homme  superbe  est  renyersé, 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

UNE   AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  '  ; 
Pareil  au  cèdre,  il  cachoit  dans  les  deux 
Son  front  audacieux  ; 

1  Ce  dénouement  laisse  les  esprits  frappés  d'étouuement  et  d'admi- 
ration :  la  chute  épouvantable  et  soudaine  d'uy  ministre  injuste  et 
barbare,  le  retour  d'un  grand  monarque  vers  la  Justice  et  la  vérité, 
une  nation  innocente  dérobée  aux  massacres  préparés  par  la  haine  et 
par  la  vengeance,  la  vertu  et  la  piété  arrachées  aux  embûches  des 
méchants,  et  récompensées  dans  cette  même  cour  où  régnoit  l'esprit  de 
vertige  et  d'erreur  :  tous  ces  grands  événements  ont  quelque  chose  de 
plus  tragique  et  de  plus  théâtral,  de  plus  digne  de  la  poésie  et  de  la 
scène,  que  la  peinture  de  folles  passions.  (O.) 

s  «  Efiuderunt  sanguinem  eorum  tanquam  aquam.  n  (Ps.  lzxvui, 
vers.  3.) 

S  Boileau  disoit  »  que  la  sublimité  des  psaumes  étoit  l'écueil  de  tous 
M  les  traducteurs  ;  que  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pouvoit  être 
M  rendue  que  bien  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands  maîtres  ; 
M  qu'elle  avoit  souvent  désespéré  M.  Racine  ;  qu'il  étoit  venu  pourtant 
u  i  bout  de  traduire  admirablement  cet  endroit  dn  psalmiste  :  «  Vidi 
M  impium  superexaltatum,  et  elevatum  sicut  cedros  Libani;  et  tran- 
«  sivi,  et  ecce  non  erat.  »  —  «  J'ai  va  l'impie  'extrêmement  élevé,  et 
qui  égaloit  en  hauteur  les  cèdres  du  Liban  -,  et  V«l  v«*i^^  ^^  \£^^^ 
jAuB,  »  iPua.  xxxn,  ven.  86  «t  86.^  \\*,  B.\ 
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Il  sembloit  à  son  gré  goUYèrner  le  tonnerre, 

Fouloit  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  Tait  que  passer,  il  n'étoit  déjà  plus. 

UNE  AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Incapables  de  tromper, 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  Tartifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE  AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage  ? 

UNE  AUTRE. 

Puelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT   LE   CHOBUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

De  Tamour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé;  .  . 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  : 
Elle  a'  parlé;  le  ciel  a  fait  le  reste. 

DEUX   ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé^es  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

l'une    DES  DEUX. 

Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée  ! 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertus  fut-elle  couronnée  ? 

toutes   deux  ensemble.  -' 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée.  '    , 

une  seule. 
Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  *  :  . 

t  «  Levez-vous ,  ô  Sion ,  levez-vous  ;  Tevétez-vous  de  votre  force  ; 
parez-vous  des  vêtements  de -vo^-te  g,lolte...  Sortez  de  la  poussière, 
/erez-vous,  asseyez-vo\iSv.&  léT\aa\cm\toxKçfcx\«^A2B«S»R«k  .^^  -"^ite 
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Réjouis-loi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière  ; 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers. 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  Tunivers. 

TOUT   LE    CHŒUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives,  • 

Repassez  les  monts  et  lés  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  Funivers. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE   AUTRE. 

rirai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT  LE    CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

•  UNE   ISRAÉLITE  seule. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  4'ètre  adoré; 
Que  de  Tor  le  plus  pur  son  autel  soit  paré. 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  ; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE  AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous  ; 
Terre ,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte. 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez- vous  *  ! 

cou,  fitle  dé  Sion  ,  captive  depuis  si  longtemps.»  (Isaias,  ch.  lu, 
veh.  Iet2.) 

1  .Cette  image  sublime  des  cieux  qui  s'abaisaenX  «&\.  «ck^tqlTiN.^  ^vS^ 
deuxième  livre  des  i?ot«,  chap.   xxil ,  "vcta.  \0,  «X  ô».  ^«a.x«»a  'X-'sx\^ 
rer$.  10:  Inclinavil  cœlo9,  etc.  4]g^ès-^;*cixwe,  X.oV<9^  «!<•  *  .^•^^^'^" 


476  ESTHER. 

uni  AUTRI. 

Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'en&nce  en  connaît  la  douceur  l 
Jeune  peuple,  coures  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  conpArable 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  eoeor. 
Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  Tenfimce  en  connaît  la  douceur! 
UNI  Aurai. 
Il  s'apaise,  il  pardonne; 

Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 
Il  attend  le  retour; 

Il  excuse  notre  foiblesse  ; 

A  nous  chercher  même  il  s'empreifie. 

Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 

Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TROIS    ISIAÉLmS. 

Il  nous  foit  remporter  une  illustre  Yictoire.     * 

L^UIIB   DES  TIOIS. 

Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

TOUTES  TEOIS  eaMmble. 

Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ? 

TOUT  LE  CBOBUB. 

Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté  ; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges. 
Au  delà  de  l'éternité  ^' 

«eau  s'«n  sont  emparés;  le  premier  a  dit  dans  la  Henriade,  chap.  V  : 

Vient;  def  eieux  enflammé*  abaûte  la  bantenr. 

et  l'autre  s'exprime  ainsi,  dans  sa  huitième  ode  sacrée  : 

Lère  ton  bra«,  lance  ta  flsmaM  » 
Abaisse  la  baoteor  des  cienx.     (G.) 

Il  eat  surprenant  que  Voltaire  et  J.-B.  Rousseau  aient  osé  essayer  la 
même  expression;  toutes  leurs  paraphrases  sont  d'une  extrême  foi- 
blesse après  : 

OettK,  abaistesHToos! 

1  On  na  passeroit  pM  une  pareille  idée,  ai  elle  n'étoit  pM  de  l'Écri- 
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ture,  et  inspirée  par  l'enthousiasme  prophétique  :  «  Begnabit  Dominus 
•<  in  aetemum  et  ultra.  >*  (L.)  —  Au  delà  de  l'éternité  est  moins  bon 
que  in  teternum  et  ultra  :  le  latin  commence  par  exprimer  tout  le  pos- 
sible ,  in  œternum  ;  ce  n>st  qu'après  avoir,  pour  ainsi  dire ,  épuisé 
l'éternité,  que  l'enthousiasme  s'écrie  et  ultra,  et  plus  encore.  Bacint 
suit  une  marche  contraire,  il  exprime  l'impossibilité  avant  d'avoir  ex- 
primé le  possible.  La  véritable  traduction  seroit  donc  :  Pendant 
iiéterniti  et  au  delà. 


FIN  d'esthcr. 


ATHALIE, 

TRAGÉDIE 

TIRÉE  DE  L'ÉCRITURE  SAINTE. 
<691. 


PRÉFACE  '. 

Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  étoit 
composé  des  deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin,  et 
que  les  dix  autres  tribus  qui  se  révoltèrent  contre  Ro- 
boam  composoient  le  royaume  d'Israël.  Comme  les 
rois  de  Juda  étoient  de  la  maison  de  David,  et  qu^ils 
avoient  dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jéru- 
salem, tout  ce  qu'il  y  avoit  de  prêtres  et  de  lévites  se 
retirèrent  auprès  d'eux,  et  leur  demeurèrent  toujours 
attachés;  car,  depuis  que  le  temple  de  Salomon  fut 
bâti,  il  n'étoit  plus  permis  de  sacrifier  ailleurs';  et 
tous  ces  autres  autels  qu'on  élevoit  à  Dieu  sur  des 
montagnes,  appelés  par  cette  raison  dans  l'Écriture 
les  hauts  lieux,  ne  lui  étoient  point  agréables.  Ainsi 
le  culte  légitime  ne  subsistoit  plus  que  dans  Juda. 
Les  dix  tribus,  excepté  un  très  petit  nombre  de  per-^ 
sonnes,  étoient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste,  ces  prêtres  et  ces  lévites  faisoient  eux- 
mêmes  une  tribu  fort  nombreuse.  Ils  furent  partagés 

1  Tous  ceux  qui  veulent  bien  entrer  dans  l'esprit  de  la  tragédie  doi- 
vent lire  avec  attention  cette  préface  ;  c'est  un  chef-d'œuvre  de  clarté, 
de  simplicité  et  d'ordre  :  on  n'y  a  oublié  aucun  des  points  de  l'histoire 
juive  qui  servent  à  fonder  l'intérêt  de  la  pièce.  Une  explication  si 
juste,  si  nette  et  si  détaillée,  me  dispense  de  donner  de  nouveaux 
renseignements.  Il  nous  suffira  de  rappeler,  dans  les  notes,  les  princi- 
paux faits  sur  lesquels  l'auteiir  appuie  tout  son  édifice  dramatique. 
(Voyez  les  chapitres  ix,  z  et  xl  du  livre  IV  de»  Rois,)  (G.) 

<  u  Depuis  que  le  temple  de  Salomon/u<  bâti,  il  n'était  plus  permis^'* 
Les  deux  temps  ne  s'accordent  pas  :  il  f ail  oit:  <«  Depuis  que  le  temple 
«  de  Salomon /«<  bâti,  il  ne  fut  plus...  i»  ou  «  Depuis  que  le  temple  de 
«  Salomon  étoit  bâti,  il  n'étoit  plus...  etc.  »  [Académie.] 

II.  r>i 
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iMi  diverses  classes  pour  servir  tour  à  tour  dans  le 
temple,  d'un  jour  de  sabbat  à  Tautre.  Les  prêtres 
rtoient  de  la  famiUe  d'Aaron  ;  et  il  n'y  avoit  que  ceux 
de  cette  famille  *  lesquels  pussent  exercer  la  sacrifi- 
cature.  I^s  lévites  leur  étoient  subordonnés,  et 
uvoienl  soin,  entre  autres  cboses,  du  chant,  de  la  pré- 
j)aration  des  victimes,  et  de  la  garde  du  temple*.  Ce 
nom  de  lévite  ne  laisse  pas  d'être  donné  quelquefois 
indifféremment  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux  qiji 
ôtoient  en  semaine  avoient,  ainsi  que  le  grand  prêtre, 
leur  logement  dans  les  portiques  ou  galeries  dont  le 
temple  étoit  environné,  et  qui  faisoient  partie  du  tem- 
[)le  même.  Tout  l'édifice  s'appeloit  en  général  le  lieu 
!?iaint:  maison  appeloit  plus  particulièrement  de  ce 
nom  celte  partie  du  temple  intérieur  où  étoient  le 
cliandelier  d'or,  Taulel  des  parfums,  et  les  tables  des 
pains  de  proposition  ;  et  cette  partie  étoit  encore  dis- 
tinguée du  Saint  des  saints,  où  était  Tarche,  et  où  le 
grand  prêtre  seul  avoit  droit  d'entrer  une  fois  Tannée. 
C'étoit  une  tradition  assez  constante  que  la  montagne 
sur  laquelle  le  temple  fut  bâti  étoit  la  même  monta- 
gne oîi  Abraham  avoit  autrefois  offert  en  sacrifice  son 
fils  Isaac. 

J'ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités,  afin 
que  ceux  à  qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne 
sera, pas  assez  présente  n'en  soient  point  arrêtés  en 
lisant  cette  tragédie.  Elle  a  pour  sujet  Joas  reconnu 

1  u  II  n'y  avoit  que  oeux  de  cette  famille  lesquels  pu«sent.  »  II  fal- 
oit  quipussent.  Peut-être  Racine  n'a-t-il  mis  lesquels  que  pour  évi- 
ter de  faire  levers  :  Qui  pussent  exercer  la  sacrificalure.  {Acad.) 

S  On  ne  doit  pas  dire  avoir  soin  du  chant,  ni  de  la  garde  du  temple. 

(Acad.) 
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et  mis  sur  le  trône;  etj'aurois  dû,  dans  les  règles, 
rintituler  Joas  ;  mais  la  plupart  du  monde  n'en  ayant 
entendu  parler  que  sous  le  nom  d'Athalie,  je  n'ai  pas 
jugé  à  propos  de  la  leur  présenter  sous  un  autre 
titre,  puisque  d'ailleurs  Athalie  y  joue  un  personnage 
si  considérable  * ,  et  que  c'est  sa  mort  qui  termine  la 
pièce.  Voici  une  partie  des  principaux  événements  qui 
devancèrent  cette  grande  action. 

Joram,  roi  de  Juda,  fils  de  Josaphat,  et  le  septième 
roi  de  la  race  de  David,  épousa  Athalie,  fille  d'Achab 
et  de  Jézabel,  qui  régnoicnt  en  Israël,  fameux  l'un  et 
l'autre,  mais  principalement  Jézabel,  par  leurs  saii*- 
glantes  persécutions  contre  les  prophètes*.  Athalie, 
non  moins  impie  que  sa  mère,  entraîna  bientôt  le  roi 
son  mari  dans  l'idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans 
Jérusalem  un  temple  à  Baal,  qui  étoit  le  dieu  du 
pays  de  Tyr  et  de  Sidon,  où  Jézabel  a  voit  pris  nais- 
sance. Joram,  après  avoir  vu  périr  par  les  mains  des 
Arabes  et  des  Philistins  tous  les  princes  ses  enfants,  à 
la  réserve  d'Ochozias,  mourut  lui-même  misérable- 
ment d'une  longue  maladie  qui  lui  consuma  les  en- 
trailles. Sa  mort  funeste  n'empêcha  pas  Ochozias  d'i- 
miter son  impiété  et  celle  d' Athalie  sa  mère.  Mats  ce 
prince,  après  avoir  régné  seulement  un  an,  étant 
allé  rendre  visite  au  roi  d'Israël ,  frère  d' Athalie , 
fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  la  maison  d'Achab,  et 

1  Âthalic  est  un  personnage  de  la  tragédie  ;  elle  n*y  joue  point  uii 
persqnnage  :  il  falloit  dirc^owc  un  râle,  ou  est  vn  personnage.  (Acad.) 

î  II  n'est  point  indifférent  d'observer  ici  que  le  père  d' Athalie  n'é- 
tuit  point  de  la  race  de  David  :  car  il  s'ensuit  qu'Athalie,  sa  petite- 
fille,  ne  pouvoit  être  regardée  par  les  Juifs  que  comme  une  personne 
fort  étrangère  à  la  succession  de  leurs  rois.  (î*.  B.i 
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lue  par  Tordre  de  Jéhu,  que  Dieu  avoit  fait  sacrer 
par  ses  prophètes  pour  régner  sur  Israël,  et  pour 
être  le  ministre  de  ses  vengeances.  Jéhu  extermina 
toute  la  postérité  d'Achab,  et  fit  jeter  par  les  fe- 
nêtres Jézabel ,  qui ,  selon  la  prédiction  d'Élie ,  fut 
mangée  des  chiens  dans  la  vigne  de  ce  même  Naboth 
qu'elle  avoit  fait  mourir  autrefois  pour  s'emparer  de 
»on  héritage.  Athalie,  ayant  appris  à  Jérusalem  tous 
ces  massacres,  entreprit  de  son  côté  d'éteindre  entiè- 
rement la  race  royale  de  David,  en  faisant  mourir 
tous  les  enfants  d'Ochozias,  ses  petits-fils.  Mais  heu- 
reusement Josabeth,  sœur  d'Ochozias,  et  fille  de 
Joram,  mais  d'une  autre  mère  qu 'Athalie,  étant  ar- 
rivée lorsqu'on  égoirgeoit  les  princes  ses  neveux,  elle 
trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des  morts  le  petit 
Joas  encore  à  la  mamelle,  et  le  confia  avec  sa  nour- 
rice au  grand  prêtre  son  mari,  qui  les  cacha  tous 
deux  dans  le  temple,  où  l'enfant  fut  élevé  secrètement 
jusqu'au  jour  qu'il  fut  proclamé  roi  de  Juda.  L'JJtV 
toire  des  Rois  dit  que  ce  fut  la  septième  année  d'aiH*ès. 
Mais  le  texte  grec  des  Paralipomènes,  que  Sévère  Sul- 
pice  1  a  suivi,  dit  que  ce  fut  la  huitième.  C'est  ce  qui 
m'a  autorisé  à  donner  à  ce  prince  neuf  à  dix  ans,  pour 
le  mettre  déjà  en  état  de  répondre  aux  questions 
qu'on  lui  fait. 

1  J'ignore  pourquoi  Racine  a  transposé  les  noms  de  cet  historien 
ecclésiastique  :  on  le  nomme  ordinairement  Sulpice  Sévère.  On  lui  doit 
on  Abrégé  de  VhUloire  sacrée  et  ecclésiastique^  depuis  la  création  du 
monde  jusqu'au  consulat  de  Stilicon,  Tan  4U0  de  Jésns>Christ*  Cet 
ouvrage,  très  bien  fait,  lui  a  mérité  le  nom  de  Salluste  chrétien.  Il 
est  de  plus  auteur  d'une  Vie  de  saint  Martin  de  Tours ,  composée 
pendant  la  vie  de  ce  saint  évêque.  Sulpice  Sévère  étoit  né  à  Agen  ;  il 
mourut  vers  l'année  420.  (  G.) 
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Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-des- 
sus de  la  portée  d'un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  Fes- 
prit  et  de  la  mémoire.  Mais  quand  j'aurois  été  un 
peu  au  delà,  il  faut  considérer  que  c'est  ici  un  enfant 
tout  extraordinaire,  élevé  dans  le  temple  par  un  grand 
prêtre,  qui,  le  regardant  comme  Tunique  espérance 
de  sa  nation,  Tavoit  instruit  de  bonne  heure  dans 
tous  les  devoirs  de  la  religion  et  de  la  royauté.  '  Il 
n'en  étoit  pas  de  même  des  enfants  des  Juifs,  que  de 
la  plupart  des  nôtres  :  on  leur  apprenoit  les  saintef^ 
lettres,  non-seulement  dès  qu'ils  avoient  atteint  l'u- 
sage de  la  raison  *,  mais,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion de  saint  Paul,  dès  la  mamelle.  Chaque  Juif  étoit 
obligé  d'écrire  une  fois  en  sa  vie,  de  sa  propre  main, 
le  volume  de  la  loi  tout  entier.  Les  rois  étoieni  même 
obligés  de  l'écrire  deux  fois  *,  et  il  leur  étoit  enjoint 
de  l'avoir  continuellement  devant  les  yeux.  Je  puis 
dire  ici  que  la  France  voit  en  la  personne  d'un  prince 
de  huit  ans  et  demi  ',  qui  fait  aujourd'hui  ses  plus 

1  On  ne  dit  pas  atteindre  V usage  de  la  raison^  comme  on  dit  atteins 
dre  l'âge  de  la  raison,  {Acad.) 

*  Ce<i«te  Racine  avance  ici  n*est  nullement  exact.  4o  Chaque  Jnil 
n'étoit  point  obligé  d^écrire  le  volame  de  la  loi.  Cela  s'eût  été  possible 
chez  aucun  peuple.  Le  commun  des  Juifs  étoit  si  peu  instruit,  qu'il  - 
falloit,  tous  les  sept  ans,  dans  Tannée  sabbatique,  lire  la  loi  au  peuple 
assemblé,  de  peur  qu'il  ne  Foubliât.  2o  Les  rois  n'étoient  obligés  d'é- 
crire, et,  suivant  plusieurs  interprètes,  de  ne  faire  écrire  qu'une  copie 
de  la  loi.  Le  passage  de  l'Ecriture  qui  prescrit  cette  «bligation  la  res- 
treint même  au  Deutéronome.  (  Acad.) 

S  Louis  de  France,  duc  de  Bourgogne,  flls  de  Monseigneur,  élèrc 
de  Fénelon,  pour  iequel  il  conserva  le  plus  vif  attacbement.  Sa  mort 
prématurée  et  celle  de  son  épouse  plongèrent  la  France  dans  le  deuil. 
Le  duc  de  Bourgogne  fit  éclater  dès  son  enfance  un  esprit  fort  supé- 
rieur à  son  âge.  Né  en  1682,  il  n'avoit  réellement  que  btii^  ans  et  demi 
dans  les  premiers  mois  de  1691,  lorsque  Bacine  fit  cette  préface  (G.) 
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»i^i«r-  irzéxe^.  u.i  ciciiipk  liiuïCne  de  ce 
'li»«  lin  -.-:  T&nt  un  heur^ui  naturel  aidé  d'i 
!rfii£  e«i  :«..iCi-.ri  :  el  que  si  j'atoïs  doané 
J'*ii^  U  i;iè[i;r  %1-iwitT:  vt  le  même  discenM 
tin  Ile  Ht  diu-^  ]e>  ref^^irtie^  de   ce  jeune  p 

li'jur-a  a.tii?*'  a^*x  rai9«>n  il"aTt;4r  pêche  ( 
rc.-le*  de  h  ^niïembUiKe. 

l/ije  de  Zdchirie.  ti!>  du  inMnd  prêtre 
|Niint  iiian{iié.  on  peuî  !ui  suppi.>er.  si  V 
dt'iii  ou  tp.«i«  an<  de  plu?  qu'à  Jo«i>. 

J'ai  <ui%i  l'eiplicitiôn  de  plusieurs  commi 
f-irt  habiles,  qui  prouvent,  par  le  texte  ménii 
i-riture.  que  tuus  ces  s«ildats  à  qui  Joîda,  < 
romme  il  e<t  appelé  dans  Jusèphe.  fit  prendi 
mes  consacrées  à  Dieu  par  Da%id.  étoient  a 
prêtres  et  de  lévites,  aussi  bien  que  les  cîn 
nien»  qui  les  comniandoient.  En  effet,  disent  < 
prêtes,  tout  devoit  être  saint  dans  une  si  saint 
et  aucun  profane  n*y  devoit  être  employé.  Il 
xjit  non-seulement  de  ctmserver  le  sceptre 
maison  de  David,  mais  encore  de  conserver  à 
roi  cette  suite  de  descendants  dont  devoit  i 
Messie  :  <c  Car  ce  Messie,  tant  de  fois  promis 
fils  d'Abraham,  devoit  être  aussi  le  lils  de  Da^ 
tons  les  rois  de  Juda.  »  De  là  vient  que  Til] 
savant  prélat  *  de  qui  j*ai  emprunté  ces  pan 
|)elle  Joas  le  précieux  reste  de  la  maison  de 
Josèphe  en  parle  dans  les  mêmes  termes  ;  e 

1  M.  de  Meaux.  iXote  de  Racine.\  Les  paroles  que  Bs 
de  citer  sont  tirées  de  V Histoire  unirerselle  de  Bossuet,  8e< 
tie,sect.  IV.    G.) 
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ture  dit  expressément  que  Dieu  n'extermina  pas  toute 
la  famille  de  Joram,  voulant  conserver  à  David:  la 
lampe  qu'il  lui  avoit  promise.  Or,  cette  lampe,  qtt'é^ 
toit-ce  autre  chose  que  la  lumière  qui  devoit  être  uii 
jour  révélée  aux  nations? 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  pro-* 
clamé.  Quelques  interprètes  veulent  que  ce  fut  ua 
jour  de  fête.  J'ai  choisi  celle  *  de  la  Pentecôte,  qui  étoit 
l'une  des  trois  grandes  fêtes  des  Juifs.  On  y  célébroit 
la  mémoire  de  la  publication  de  la  loi  sur  le  mont 
de  Sinaï*,  et  on  y  offroit  aussi  à  Dieu  les  première 
pains  de  la  nouvelle  moisson  ;  ce  qui  faisoit  qu'on  la 
nommoit  encore  la  fête  des  prémices.  J'ai  songé  que 
ces  circonstances  me  fourniroient  quelque  variété  pour 
les  chants  du  chœur. 

Ce  choeur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de 
Lévi,  et  je  mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne 
pour  sœur  à  Zacharie.  C'est  elle  qui  introduit  le 
chœur  chez  sa  mère.  Elle  chante  avec  lui,  porte  la 
parole  pour  lui,  et  fait  enfin  les  fonctions  de  ce  per- 
sonnage des  anciens  chœurs  qu'on  appeloit  le  cory-r 
phée.  J'ai  aussi  essayé  d'imiter  des  anciens  cette  con- 
tinuité d'action  qui  fait  que  leur  théâtre  ne  demeure 
jamais  vide,  les  intervalles  des  actes  n'étant  marqués 
que  par  des  hymnes  et  par  des  moralités  du  ehœur; 
qui  ont  rapport  à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé 

1  Un  jour  de  fête,  j'ai  choisi  celle.  Fête  étant  pris  indéfiniment  et 
sans  article,  l'emploi  du  pronom  celle  n'est  pas  grammaticalement 
exact  :  il  eût  été  mieux  de  dire  :  J'ai  choisi  la  fête  de,  etc.  [Acad.) 

'*'Le  mont  de  Sinaïi  Ilj  ialloit  supprimer  la  préposition,  et  dire  'r 
mont  Sinaï.  [Acad.) 
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iiiettix>  tfur  la  scène  un  prophète  inspire  de  Dieu,  et 
qui  prédit  Tavenir.  Mais  j'ai  eu  la  précaution  de  ne 
mettre  dans  sa  bouche  que  des  expressions  tirées  des 
prophètes  mêmes.  Quoique  T Écriture  ne  dise  pas  en 
termes  exprès  que  Joîda  ait  eu  l'esprit  de  prophétie, 
comme  elle  le  dit  de  son  fils,  elle  le  représente  comme 
un  homme  tout  plein  de  Tcsprit  de  Dieu.  Et  d'ail- 
leurs ne  paralt-il  pas,  par  TÉvangile,  qu'il  a  pu  pro- 
phétiser en  qualité  de  souverain  pontife?  Je  suppose 
«lonc  qu'il  voit  en  esprit  le  funeste  changement  de 
Joas,  qui,  après  trente  ans  d'un  règne  fort  pieux,  s'a- 
bandonna aux  mauvais  conseils  des*  flatteurs,  et  se 
{«oui lia  du  meurtre  de  Zacharie,  fils  et  successeur  de 
ce  grand  prêtre.  Ce  meurtre,  commis  dans  le  temple, 
fut  une  des  pnncipales  causes  de  la  colère  de  Dieu 
contre  les  Juif^,  et  de  tous  les  malheurs  qui  leur  arri- 
vèrent dans  la  suite.  On  prétend  que  depuis  ce  jour-là 
(es  réponses  de  Dieu  cessèrent  entièrement  dans  le 
sanctuaire.  C'est  ce  qui  m'a  donné  lieu  de  faire  pré- 
dire de  suite  à  Joad  ^  et  la  destruction  du  temple  et  la 
ruine  de  Jérusalem.  Mais  comme  les  prophètes  joi- 
gnent d'ordinaire  les  consolations  aux  menaces,  et  que 
d'ailleurs  il  s'agit  de  mettre  sur  le  trône  un  des  ancê- 
tres du  Messie,  j'ai  pris  occasion  de  faire  entrevoir 
la  venue  de  ce  consolateur,  après  lequel  tous  les  an- 
ciens justes  soupiix)ient.  Cette  scène,  qui  est  une  es- 
pèce d'épisode»  amène  très  naturellement  la  musique, 
par  la  coutume  qu'avoient  plusieurs  prophètes  d'en- 
trer dans  leurs  saints  transports  au  son  des  instru- 
ments :  témoin  cette  troupe  de  prophètes  qui  Tinrent 

•  1  f:"aire  prédire  à  Joad.  IL  Taut  par  Joad.  i^Acad^ 
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au-devant  de  Saûl  avec  des  harpes  et  des  lyres  qu'on 
portoit  devant  eux  ;  et  témoin  Elysée  lui-même,  qui, 
étant  consulté  sur  Tavenir  par  le  roi  de  Juda  et 
par  le  roi  d'Israël,  dit,  comme  fait  ici  Joad  :  Addu- 
ciie  mihi  psaliem  ^  Ajoutez  à  cela  que  cette  pro- 
phétie sert  beaucoup  à  augmenter  le  trouble  dans 
la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les  différents  mou- 
vements où  elle  jette  le  chœur  et  les  principaux  ac- 
teurs *. 

1  «Faites-moi  venir  un  joueur  de  harpe.  »  (Chap.  ii«.  vers  16  du 
liv.  IV  des  Roig.) 

<  Le  silence  que  l'auteur  garde  sur  la  conduite  de  sa  pièce,  dans  la 
prérace,  est  remarquable.  Dans  ses  autres  préfaces,  il  a  coutume  de 
parler  de  l'économie  de  sa  tragédie,  du  succès  qu'elle  a  eu,  ou  des 
critiques  qu'elle  a  essuyées;  il  se  contente,  dans  celle-ci, d'instruire 
le  lecteur  du  sujet,  et  ne  dit  rien  de  la  manière  dont  il  l'a  teaité,  ni 
de  ce  qu'il  pense  de  son  ouvrage.  Conrnie  cette  tragédie  n'avoit  point 
été  représentée,  il  ignoroit  l'impression  qu'elle  pouvoit  faire  sur  ks 
spectateurs  ;  ainsi  il  n'ose  en  rien  dire  :  il  est  incertain  si  elle  plaira 
aux  lecteurs;  il  attend  le  jugement  du  public.  Il  ne  soupçonnoit  pas 
alors  que  dans  la  S4ite  il  lui  seroit  si  favorable.  (L.  R.) 


PERSONNAGES  '. 

JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Ochozias. 

ATHAUB,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas. 

JOAD ,  autrement  Joîada  ,  grand  prêtre. 

JOSABETH,  Unte  de  Joas,  femme  du  grand  prêtre. 

ZACHARIE,  fils  de  Joad  et  de  Josabelh. 

SALOMITH ,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER,  l'un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 

AZARIAS,  ISMAEL,  et  les  trois  autres  chefs  des  prêtres 

ET  DES  LEVITES. 

MATHAN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  de  Baal. 

NABAL,  confident  de  Matban. 

AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 

Troupe  de  prêtres  et  de  lévites. 

Suite  d'Athalie. 

La  Nourrice  de  Joas. 

CHQBUR  de  jeunes  filles  de  la  tribu  de  I.ÉVI. 


I^  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule  de 
l'appartement  du  grand  prêtre. 


«  Le  jeudi  3  mars  17 I6y  A thalie  fut  représentée  pour  la  première 
fois  sur  le  Théâtre-François  ;  les  acteurs  qui  y  jouèrent  d'original 
étoient  : 

JOAD.  Beaubourg. 

ATHALIE.  Mademoiselle  Desmares. 

JOSABETH.  Madame  DucLOs. 

MATHAN.  Dancourt. 

zacharie.  Madame   Dancourt. 

JOAS.  Laurent  ,  fils  du  concierge. 

Le  nom  des  autres  acteurs  ne  nous  est  pas  parvenu. 


àTHÀLIE 


ACTE   PREMIER. 
SCÈNE  I. 

JOAD,  ABNER. 

ABNER. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  ado^e^^Éle^nel; 

Je  viens,  selon  Tusage  antique  et  solennel, 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 

Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Que  les  temps  sont  changés!  Sitôt  que  de  ce  jour 

La  trompette  sacrée  annonçoit  le  retour. 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magniflqucs, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondoit  les  portiques  ; 

Et  tous,  devant  Tautel  avec  ordre  introduits. 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 

t  Cette  pièce  devoit  être  jouée  à  Sàint-Cyr  le  Ict  janvier  1690;  des 
intrigues  s'y  opposèrent.  Cependant  elle  fut  représentée  deux  fois  à 
Versailles,  dans  la  chambre  de  madame  de  Maintenon,  devant  le  roi, 
parles  demoiselles  de  Saint-Cyr  avec  leurs  habits  ordinaires.  Racine 
la  fit  imprimer  en  1691. 

Ce  fut  seulement  au  mois  de  février  1702  qn^Athalie  fut  représentée 
trois  fois  à  Versailles,  par  des  personnes  de  la  cour  et  un  seul  acteur, 
Baron.        • 


JOAD. 

Baron. 

ATHALIE. 

La  présidente  de  ChaILLY. 

ABNER. 

Le  duc  d'OatÉANS. 

JOSABETH. 

La  duchesse  de  Bourgogne. 

JOAS. 

Le  comte  d'EsPARE. 

MATHAN. 

Le  duc  d'AYEN. 

SALOMITH. 

La  comtesse  de  Noailles. 

ZACHARIE. 

M.  Chamferon. 

402  ATHALIE. 

Au  Dieu  de  runivcrs  consacroient  ces  prémices  : 

Les  prôtres  ne  pouvoient  sufl&re  aux  sacrifices. 

L*audace  d^une  femme,  arrêtant  ce  concours. 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 

IXadorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre  : 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  ; 

Ou  même,  s*empressant  aux  autels  de  Baal  ^ 

Se  fiiit  initier  à  se^  honteux  mystères, 

Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères  *. 

Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 

Vous-même  de  Pautel  vous  faisant  arracher, 

ITachève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes. 

Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes  ^. 

/         JOAD. 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment  ? 

1  Baal,  idole  des  Phéniciens,  adoptée  par  les  habitants  du  royaume 
d'Israël,  qui  méloient  au  culte  de  cette  fausse  divinité  des  cérémonies 
infâmes.  (O.) 

I  Le  reste  étant  le  nominatif  de  la  phrase,  il  semble  qu'il  faudroit 
«M  pères  :  mais  le  resté  est  un  nom  collectif  qui  s^accorde  trèa  bien 
avec  le  pluriel.  Racine  a  préféré  avec  raison  leurs  pères,  à  cauae  de 
ses  mystères^  qui  se  trouve  dans  le  vers  précédent,  et  se  rapporte  à 
Baal.  \0.) 

>  Dans  ce  peu  de  vers  Racine  a  fait  connottre  le  caractère  d'Athalie, 
celui  de  Joad,  le  jour  de  l'action,  et  le  lieu  de  la  scène,  qui  est  le  ves- 
tibule du  temple.  L'attention  que  Racine  a  eue  jusqu'ici  de  déterminer 
le  lieu  de  la  scène  parott  être  la  suite  des  remarques  particulières  qu'il 
avoit  ftdtes  sur  Sophocle.  On  lit  dans  l'exemplaire  de  cet  auteur  qui 
lui  appartenoit,  et  qui  est  actuellement  à  la  bibliothèque  du  Roi,  la 
note  suivante,  écrite  de  sa  main  :  «  Sophocle  a  un  soin  merveilleux 
«  d'établir  de  bonne  heure  le  lieu  de  la  scène  ;  il  se  sert  ici  d'un  arti- 
'<  fice  très  agréable,  en  introduisant  un  vieillard  qui  montre  les  envi- 
«  rons  d'Argos  à  Oreste,  qui  en  avoit  jeté  enlevé  tout  jeune.  Le  Philoc- 
«  téte,  du  même  auteur,  commence  à  peu  près  de  même  :  c'est  Ulysse 
»  qui  montre  à  Pyrrhus  tout  jeune  l'ile  de  Lemnos,  où  ils  tout,  et  par 
M  où  l'armée  avoit  passé.  "VOBdipe  colonéen  s'ouvre  par  Œdipe  aveu- 
.<  gle,  qui  se  fait  décrire  par  Antigène  le  lieu  où  il  est.  Ces  trois  ouver- 
.<  tures,  quoique  un  peu  semblables,  ne  laissent  pas  d'avoir  une  très 
•<  grande  diversité  et  des  couleurs  merveilleuses.  »  [ÊUctrt  de  Sopho- 
cle, acte  I,  se.  I.)  (L.  B.) 
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ABNER. 

Pensez-vous  èire  saint  et  juste  impunément? 

Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 

Qui  rehausse  en  Joad  Téclat  de  la  tiare  ; 

Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 

Est  traité  de  révolte  et  de  sédition. 

Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 

Hait  surtout  Josabelh,  votre  Gdèle  épouse. 

Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur. 

De  notre  dernier  roi  Josabeth  estja  sœur  >. 

Mathan,  d'ailleurs,  Mathan,  ce  prêtre  sacrilège. 

Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  Passiége; 

Mathan,  de  nos  autels  infâme  déserteur, 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

t'/cst  peu  que,  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère. 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère; 

Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 

Voudroit  anéantir  le  dieu  quMl  a  quitté. 

Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente; 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante  <; 

Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur  '; 

1  Joad,  dit-on,  savoit  bien  que  sa  femme  étoit  fille  de  Joram  et  sœur 
d'Ochozias  :  ce  n'est  donc  pas  pour  instruire  Joad,  mais  pour  instruire 
le  spectateur  qu'Abner  rappelle  l'illustre  naissance  de  Josabeth.  Obser- 
vation fausse.]  Abner  n'insiste  sur  la  noblesse  de  cette  origine  que 
pour  faire  sentir  qu'elle  est  pour  Athalie  un  nouveau  motif  de  haïr, 
dans  l'épouse  de  Joad,  une  princesse  du  sang  royal,  que  ce  titre,  joint 
à  ses  vertus,  rend  si  recommandable  aux  yeux  du  peuple.  (G.) 

i  On  lisoit,  dans  la  première  édition  de  1691  : 

Pour  TOUS  perdre  il  n'est  pas  de  ressorts  qu'il  ne  jone; 
Qdelquefois  il  tous  plaint,  souTent  même  il  tous  looe. 

Les  amis  de  Racine  lui  représentèrent  qu'on  ne  dit  point  ^oucr,  mais 
faire  jouer  des  ressorts.  L'auteur  changea  ce  vers  dans  la  seconde  édi- 
tion, faite  peu  de  temps  après  la  première.  (L.  R.) 

8  L'Académie  a  condamné  fausse  douceur^  joint  avec  affecter.  En 
effet,  on  dit  bien  affecter  une  grande  douceur^  mais  une  douceur  affec- 
tée est  toujours  fausse,  c'est  l'hypocrisie  qui  a  pris  les  traits  de  la  vertu  : 
ainsi  on  n'aflfecte  jamais  une  fausse  douceur,  parce  qu'on  ne  peut  vouloir 
affecter  l'hypocrisie.  —  Le  portrait  de  Mathan  est  admirable  pour  sa 
érité  :  il  peint  bien  un  fourbe  consommé,  un  scélérat,  un  hypocr  ite^  uxv 
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Et,  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur, 
Tantôt  à  cette  reine  il  tous  peint  redoutable, 
Tantôt,  voyant  pour  Tor  sa  soif  insatiable, 
Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez  *, 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 
Enfin,  depuis  deux  jours,  la  superbe  Atbalic 
Dans  un  sombre  chagrin  paraît  ensevelie. 
Je  fobservois  hier,  et  je  voyois  ses  yeux 
Tancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux  : 
Gomme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice,  . 
Dieucacboit  un  vengeur  armé  pour  son  supplice  2. 
Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter^ 

mauvais  prêtre,  en  un  mot,  capable  de  tout  quand  il  se  joue  de 
Dieu.  (L.  B.)  —  Tacite  a  dit  que,  de  tous  nos  ennemis,  ceux  qui  pren- 
nent le  parti  de  nous  louer  sont  toujours  les  plus  dangereux.  Pessiwium 
inimicorum  genus  laudanles,  (L.  R.) 

'  1  Cette  phrase  est  un  pur  latinisme  doublement  hardi.  D'abord,  dans 
le  langage  ordinaire,  on  ne  diroit  point  :  Il  feint  qu'en  un  tel  endroit 
il  y  a  un  trésor  :  on  diroit  il  suppose.  Feindre  ne  s'entend  que  d'une 
action  simulée.  De  plus,  on  ne  diroit  paa/eindre  à  quelqu'un  :  ce  sont 
les  Latins  qui  disent /n2:t7  illi,  illi  mentitus  est,  avec  un  verbe  qui 
suit.  Cette  locution  est  donc  une  de  celles  que  Racine  empruntoit  des 
anciens,  pour- introduire  dans  not;^  langue,  et  surtout  dans  notre  poé- 
sie, des  constructions  précises  et  rapides,  et  les  substituer  à  nos  circon- 
locutions languissantes.  (L.) 

*  Ce  soupçon  d'Abner  est  une  préparation  très  adroite  ^u  dénoue- 
ment. Son  est  beaucoup  trop  éloigné  d'Athalie  ;  mais  telle  est  la  clarté 
du  sens,  que  le  pronom  ne  peut  se  rapporter  qu'à  elle.  (G.) 

8  Un  peu^  de  logique  suffit  pour  concevoir  que  la  conjonction  et  se 
trouve  ici  de  trop,  et  même  pourroit  donner  lieu  à  un  contre-sens, 
puisqu'elle  travestit  des  propositions  corrélatives  en  propositions  co- 
pulatives.  J'en  offrirai  un  exemple  :  Plus  on  lit  Racine,  plus  on  l'ad- 
mire. Il  y  a  dans  cette  ])hrase  deux  propositions  simpleè  :  on  lit  Ra- 
cine^ et  on  radmire,  lesquelles,  prises  séparément,  n'ont  point  encore 
de  rapport  ensemble.  Pour  les  unir,  et  n'en  faire  qu'une  phrase, je 
n'ai  qu'à  dire  on  lit  Racine,  et  on  Vadmire.  Mais,  si  je  veux  Caire  en- 
tendre que  l'une  est  à  l'autre  ce  qu'est  la  cause  à  l' effet,  et  l'antécé- 
dent au  conséquent,  alors  il  ne  s'agit  plus  de  les  unir  :  il  faut  marquer 
le  rapport  qu'elles  ont  ensemble.  Or,  c'est  à  quoi  nous  servent  ces  ad- 
verbes comparatifs,  plus,  moins,  et  mieux,  dont  l'un  est  toujovrs  né- 
cessaire  à  la  tête  de  chaque  ptoposVlVotv,  «.xvw^  \jq\v;q\t  cédersa  place, 
ni  souffrir  un  autre  mot  avaTvl\u\.  \Ty^O  .\  —  \j\.  t^Q\.<i  t-^N-  YsàXfc^xsak^ 
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Que  pour  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater, 

Et  que  de  Jézabel  la  tille  sanguinaire 

Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire. 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte ^ 

sévère.  Cette  faute  est  très  ancienne  ;  elle  pourroit  bien  remonter 
jusqu'à  l'époque  où  nos  ancêtres  bégayoient  la  langue  latine.  L'oreille, 
et  non  le  jugement,  aura  remplacé  par  et  \eeo  latin  qui  précède  ordi- 
nairement le  second  comparatif. 

Quô  magia  video,  eô  magis  arao. 
Plus  je  le  Tois ,  et  plut  je  l'aime. 

1  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paroit  rassemblé  dans  ces 
(juatrc  vers  :  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du  sentiment,  la 
magnificence  des  paroles,  et  l'harmonie  de  l'expression,  si  heureuse- 
ment terminée  par  le  dernier  vers.  D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très 
peu  de  fondement  que  les  admirateurs  outrés  de  Corneille  veulent  in- 
sinuer que  Racine  lui  est  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime,  puisque, 
sans  apporter  ici  quantité  d'autres  preuves  que  je  pourrois  donner  du 
contraire,  il  ne  me  paroit  pas  que  toute  cette  grandeur  de  vertu  ro- 
maine tant  vantée,  que  ce  premier  a  si  bien  exprimée  dans  plusieurs 
de  ses  pièces,  et  qui  a  fait  son  excessive  réputation,  soit  au-dessus 
de  l'intrépidité  plus  qu'héroïque,  et  de  la  parfaite  confiance*  en  Dieu 
de  ce  véritablement  pieux,  grand,  sage,  et  courageux  Israélite.  (Boi- 
leaU,  Ré/l.  criL)  —  On  a  imprimé,  avec  quelque  fondement ,  que 
Racine  avait  imité,  dans  cette  pièce,  plusieurs. endroits  de  la  tragédie 
de  la  Ligue,  faite  parle  conseiller  d'État  Mathieu,  historiographe  de 
France  sous  Henri  lY,  écrivain  qui  ne  fesaitpas  mal  des  vers  pour  son 
temps.  Constance  dit,  dans  la  tragédie  de  Mathieu  : 

Je  redoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  crains... 
On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père  ; 
Il  ouvre  à  tou»  la  main,  il  nourrit  les  corbeaux. 
Il  donne'la  p&turc  aux  jeunes  passereaux. 
Aux  bètes  des  forêts,  des  prés,  et  des  montagnes  : 
Tout  vit  de  sa  bonté. 


Racine  dit  : 


Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'«u\x«  tt^xoNA... 
Dieu'  Iaissa-t->il  jamais  tes  entant»  ml  V)««ovGit 
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Cependant  je  rends  graoe  au  lèle  officieux 

Qui  sur  tous  mes  pénis  yous  fait  ouvrir  les  yeux. 

Je  fois  que  l^i^justice  en  secret  tous  irrite. 

Que  TOUS  avez  encor  le  cœur  israélite. 

Le  ciel  en  soit  héxAl  Mais  ce  secret  courroux, 

Celte  oisive  vertu,  tous  en  contentez-Tous? 

1^  foi  qui  n^agit  point,  est-ce  «ne  foi  sincère  <  ? 


Aav  petits  des  oiaeaux  il  donne  lenr  pâture  ; 
El  M  bont*  «'étend  «ar  toute  la  nature. 

Le  plagiat  parait  sensible,  et  cependant  ce  n*en  est  point  un.  Rien 
n'est  plus  naturel  que  d'avoir  les  mêmes  idées  sur  le  même  s^jet. 
ly ailleurs ,  Racine  et  Mathieu  ne  sont  pas  les  premiers  qui  aient  ex- 
primé des  pensées  dont  on  trouve  le  fond  dans  plusieurs  endroits  de 
l'Écriture.  (Volt.)  —  Ces  dernières  réflexions  sont  saines  et  judi- 
cieuses ;  mais  Voltaire  y  mêle  quelques  erreurs,  répétées  depuis  dans 
tous  les  dictionnaires  de  théâtre,  dans  tous  les  livres  de  littérature. 
On  n*a  jamais  pu  imprimer  avec  quelque  fondement  que  le  conseiller 
d'État  Mathieu  a  fait  une  tragédie  de  la  Ligue  :  car  c*est  une  asser- 
tion absolument  fausse.  Mathieu  a  fait  cinq  tragédies  fort  ridicules  : 
BêtheTy  Vasthi,  Aman,  Clytemneslre,  et  la  Guisiade.  Les  vers  cités 
par  Voltaire  comme  ayant  été  imités  par  Racine,  ne  se  trouvent  dans 
aucune  de  ces  tragédies  ;  ils  sont  tirés  d'une  autre  pièce  intitulée  le 
Triomphe  de  la  Ligue.  L'auteur,  R.-J.  Nérée,  est  un  écrivain  fort 
supérieur  à  Pierre  Mathieu.  Le  Triomphe  de  la  Ligue  est  une  tragédie 
pleine  de  verve  ;  on  y  voit  éclater,  au  sein  de  la  barbarie ,  des  traits 
dignes  d'un  meilletir  siècle.  C'est  dans  cet  ouvrage,  imprimé  en  1607, 
que  se  rencontrent  les  vers  que  l'on  accuse  Racine  d'avoir  imités,  et 
qu'il  ne  connoissoit  peut-être  pas  ;  mais  ils  n'y  sont  point  tels  que 
Voltaire  les  cite  ;  on  a  eu  soin  de  les  limer  et  de  les  polir,  pour  les 
faire  parottre  plus  dignes  de  l'honneur  que  Racine,  dit-on,  a  bien  voulu 
leur  faire.  Je  les  rétablis  ici  d'après  l'original  : 

Je  ne  crains  que  mon  Dieu,  lui  tout  seul  je  redoute... 

Celui  n'est  délaissé  qui  a  Dieu  pour  son  père. 

Il  ouvre  i  tous  la  main;  il  nourrit  les  Corbeaux; 

Il  donne  la  viande  aux  petits  passereaux , 

Aux  bêtes  des  forêts,  des  prés  et  des  montagnes  : 

Tout  vit  de  sa  bonté. 

Le  Triomphe  de  la  Ligue,  act.  II,  se.  i.  (G.) 

i  Cette  forme  de  phrase  interrompue  est  très  belle  ;  elle  relève  le 
discours  par  une  interrogation  inattendue.  La  Harpe  veut  y  trouver 
une  faute,  il  dit  qu'en  prose  il  faudroit  écrire  :  est-elle  une  foi  ein- 


ACTE  I,  SCENE  I.  497 

Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère  ^ 
Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits  *, 
Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois, 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide, 
Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide  ; 

cère  ?  Il  se  trompe  :  il  suffit  de  mettre  une  virgule  après  le  mot  point 
pour  que  la  phrase,  devenue  correcte,  se  présente  avec  un  tour  aussi 
vif  qu'inattendu.  Dans  Athalie,  acte  II,  se.  vu,  on  trouve  un  exemple 
de  cette  interruption  pittoresque  : 

«  Ce  Diea  depuis  longlempa  votre  unique  refuge, 
«  Que  deviendra  reffct  de  ses  prédictions?  » 

1  11  ne  faut  pas  consulter  la  grammaire,  mais  la  poésie,  sur  le  mé- 
rite de  ce  tour  heureux  et  rapide.  La  grammaire  voudroit  huit  an$ 
sont  déjà  passé»  depuis  que.  L'Académie,  qui  a  fait  cette  observation, 
ajoute  que  Malherbe  a  la  gloire  d'avoir  créé  cette  façon  de  parler, 
dans  sa  prosopopée  d'Ostende.  (G.) 

î  Ainsi,  dès  la  première  scène,  Athalie  est  présentée  comme  n'ayant 
aucun  droit  au  trône  de  Juda.  Voltaire,  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  a  prétendu  f\M' Athalie  est  un  ouvrage  de  très  mauvais  exem- 
ple, que  Joad  est  un  fanatique  et  un  séditieux ,  qui  fait  égorger  sa 
souveraine,  à  laquelle  il  a  fait  serment  de  fidélité.  Mais  ces  points, 
sur  lesquels  il  appuie  sa  censure,  sont  formellement  démentis  par 
l'histoire.  Athalie  n'est  point  la  souveraine  de  Joad,  puisqu'elle  est 
usurpatrice  et  étrangère.  Le  légitime  souverain  de  Juda,  c'est  Joas; 
Joad  est  donc  le  sujet  de  Joas  seulement;  en  second  lieu,  Joad  n'a 
fait  aucun  serment  à  Athalie,  et  jamais,  dans  la  pièce,  elle  ne  lui 
parle  conmie  à  son  sujet ,  comme  jamais  il  ne  lui  parle  comme  à  sa 
souveraine.  Enfin  il  est  impossible,  selon  la  remarqiie  de  La  Harpe, 
que  Joad ,  à  ne  considérer  même  que  son  caractère  et  sa  plaice ,  ait 
fait  serment  de  fidélité  à  une  étrangère  impie,  à  qui  il  ne  parle  jamaip 
qu'avec  horreur,  lui  qui  est  le  dépositaire  des  destinées  du  jeune  roi 
depuis  sa  naissance ,  lui  qui  est  inspiré  de  Dieu  comme  Samuel ,  et 
l'organe  des  prophéties  qui  annoncent  la  perpétuité  du  sceptre  dans 
la  race  de  David.  Un  tel  homme  ne  siLuroit  être  un  sacrilège  ;  cela 
implique  contradiction  ;  et  Voltaire  a  non-seulement  dit  ce  qui  n*étoit 
pas,  mais  a  supposé  ce  qui  ne  peut  pas  être.  Au  reste,  on  peut  appe- 
ler du  jugement  de  Voltaire  vieux  au  jugement  de  Voltaire  dans  la 
force  de  l'âge,  lorsqu'il  écrivoit  :  <i  La  France  se  glorifie  &\4.thalit: 
M  c'est  le  chef-d'œuvre  de  notre  théâtre  ;  c*est  celui  de  la  poésie  ;  c'est 
"  de  toutes  les  pièces  qu'on  joue  la  seule  où  l'amour  ne  soit  point  in- 
M  troduit  ;  mais  aussi  elle  est  soutenue  par  la  pompe  de  la  religion , 
u  et  par  cette  majesté  de  l'éloquence  des  prophètes.  »> 

II.  52 
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Et  vous,  Tun  des  soutiens  de  ce  tremblant  État  S 
Vous,  uourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josapbat, 
Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  années, 
Qui  rassur&tcs  seul  nos  villes  alarmées, 
Lorsque  d*Ocbozias  le  trépas  imprévu 
Dispersa  tout  son  camp  à  Paspect  de  Jéhu  : 
u  Je  crains  Dieu,  dites-vous;  sa  vérité  me  touche!  » 
Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 
it  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  >  ? 

1  Racine  donne  ici  la  plas  haute  idée  d'Âbncr,  personnage  qu'il  a 
créé,  et  dont  il  n'est  fait  aucune  mention  dans  Josèphe  ni  dans  TÉcri- 
ture.  Louis  Racine  pense  que  ce  caractère  produit  peu  d'effet  au  théâ- 
tre. Il  en  produit  beaucoup  aujourd'hui.  C'est  un  homme,  dit-il,  Ver- 
tueux à  la  vérité,  mais  incapable  de  grands  desseins  :  il  est  du  moins 
capable  de  mourir  en  combattant  pour  son  roi  ;  il  est  capable  de  bra- 
ver le  courroux  d'Athalie,  de  s'opposer  en  sa  présence  aux  conseils 
pernicieux  de  son  ministre,  de  faire  entendre  la  voix  de  Thonneor  et 
de  la  vérité  dans  une  cour  corrompue.  Si  ce  ne  sont  pas  là  de  grands 
desseins,  ce  sont  de  grandes  actions,  de  grands  traits  de  courage;  et 
il  seroit  fâcheux  qu'un  guerrier  si  noble,  si  généreux,  si  intrépide,  ne 
fit  point  d'efTet  au  théâtre,  parcequ'il  n'est  ni  ambitieux,  ni  conspi- 
rateur. Abner,  plus  entreprenant,  n'auroit  pu  entrer  dans  le  plau  d'uiic 
action  conduite  par  la  puissance  divine,  dont  Joad  n'est  que  Tinstm- 
ment.  (G.) 

>  Quelle  vivacité,  quel  mouvement  dans  ce  discours  de  Joad,  qui 
joint  la  réponse  à  l'objection  ;  qui,  dans  la  même  phrase,  fait  parler 
Abner  et  fait  parler  Dieu  !  (  G.)  —  «  Qu'ai-je  à  faire  de  cette  multitude 
de  victimes  que  vous  m'offrez  1  dit  le  Seigneur.  Tout  cela  m'est  à  dé- 
goût. Je  n'aime  point  les  holocaustes  de  vos  béliers,  ni  la  graisse  de 
vos  troupeaux,  ni  le  sang  des  veaux,  des  agneaux  et;  des  boucs.  Lorsque 
vous  veniez  devant  moi  pour  entrer  dans  mon  temple,  qui  vous  a  de- 
mandé que  vous  eussiez  ces  dons  dans  les  mains  î  Ne  m'offrez  plus  de 
sacrifices  inutilement.  Apprenez  à  faire  le  bien  :  examinez  tout  avant 
que  de  juger  ;  assistez  l'opprimé  ;  faites  justice  à  l'orphelin,  défendez 
la  veuve,  et  après  cela,  venez.  »  (Isa.,  chap.  i,  vers.  Il,  12,  13  et  17.'. 
—  Jean-Baptiste  Rousseau  (liv.  I,  ode  xi)  ^  traduit  aussi  le  verset  13 
du  psaume  xux  :  «  Numquid  înanducabo  carnes  taurorum,  aut  san- 
«  guinemhircorum  potabo  t  »  —  «  Mangerai-je  la  chair  des  taureaux, 
ou  boirai -je  le  sang  des  boucs  t  »» 

Que  m'importent  vos  sacrifices, 
Vos  offrandes,  et  \qs  troupeaux? 
Dieu  bo\i-i\  \e  «»»%  iw  ^feovMwt 
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«  Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer? 
«  Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 
«  Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses? 
«  Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté. 
«  Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  Timpiété  ; 
«  Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes; 
«  Et  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes.  » 

ABNER.  ' 

Hé!  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 

Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu  : 

Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race 

Éteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace  *. 

Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous  : 

De  r honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux, 

Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée; 

Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée: 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains  ^ 

De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains  ; 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles^. 

JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 
Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il«on  pouvoir? 
Aura&-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir^. 
Peuple  ingrat?  quoi  !  toujours  les  plus  grandes  merveilles 

Mange-t-il  la  chair  des  taureaux? 

Mais  il  a  évité  le  mot  bouc,  qui  est  un  des  plus  ignobles  de  notre 
langue.  Racine  l'ennoblit  par  la  manière  dont  il  l'a  placé,  et  par  une 
sorte  d'opposition  avec  roi.  Qu'ai-je  besoin  du  »ang  des  houes  1  Le 
sang  de  vos  rois  crie.  La  bassesse  même  du  mot  fait  mieux  ressortir 
le  contraste.  (G.) 

1  Le  jour  qui  vit  éteindre  éteignit  :  il  eût  été  plus  exact  de  dire 
vif  éteindre  aussi.  (G.)  —  Un  jour  gui  éteignit  n*est  pas  une  image 
juste.  Le  jour  voit  éteindre^  et  n'éteint  pas. 

t  T.a  répétition  du  mot  voit^  à  un  vers  de  distance,  est  une  négli- 
gence légère.  (G.) 

«  "  Nous  ne  voyons  plus  les  signes  éclatants  de  notre  Dieu  ;  il  n'y 
a  plus  de  prophète,  et  nul  ne  nous  connoîtra  plus.  «  (  Ps.  lxxiii,  v.  9. 

*  u  Vous  qui  voyez  tant  de  choses,  n'observez-vous  pas  ce  oja*.  ^^>j.v> 
voyez  1  Vous  qui  avez  les  oreilles  ouveTlw,TCca\«w^«ir-^wj&^«v5\\.\  ^^ 
Isa.,  eb.  xuj,  vers.  20.) 
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Sans  ébranler  ton  conir  frappatmt  tes  oreilles? 
Faat-il,  Alnier,  faat-il  tous  rappeler  le  cours 
Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours  ? 
Des  tynins  d*Israêl  les  célèbres  disgrâces  <, 
Et  Dieu  truuvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces; 
I/impie  Acliab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 
Ijq  champ  que  par  le  meurtre  il  avoit  usurpé  >; 
Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée, 
Sous  les  pieds  des  cheTaux  cette  reine  foulée  ', 
Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés  S 
Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  ; 
Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue, 
El  la  flamme  du  ciel  sur  Tautel  descendue'; 
Élie  aux  éléments  parlant  en  souverain. 
Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain  ^, 

t  C'est  à  ce  vert  que  commence  la  plus  belle  et  la  plus  éloquente 
«numération  qui  jamais  ait  signalé  la  verve  d'un  poëtc  françois.  C'est 
une  suite  de  quatorze  vers,  dort  chacun  retrace,  du  style  le  plus  précis 
et  le  plus  énergique,  un  miracle  fameux  et  un  mémorable  trait  d'his- 
toire. (Voyez  les  chap.  ix,  x,  xiv,  xx  et  xxiii  du  liv.  in  des  Hais,  et 
le  chap.  IX  du  liv.  IV.)  Quelle  hardiesse  dans  ces  expressions  :  Dieu 
fidèle  en  tet  menacéf,  Achab  détruit,  etc.  1  (G.) 

ï  Inversion  hardie,  qui  fait  voir  qu'entre  les  mains  d'un  véritable 
poëte  notre  langue  est  moins  foible  et  moins  timide  qu'on  ne  le  croit. 
Le  champ  dont  il  s'agit  est  la  vigne  de  Naboth,  que  Jézabel,  femme 
d' Achab,  usurpa  par  le  meurtre  du  propriétaire  ;  et  ce  fut  daus  ce  champ 
qu'elle  fut* dévorée  par  les  chiens.  (G.) 

3  »«  Jéhu  leur  dit  :  Jetez-la  du  haut  en  bas.  Aussitôt  ils  la  Jetèrent 
par  la  fenêtre,  et  la  muraille  fut  teinte  de  son  sang  ;  et  elle  fut  foulée 
aux  pieds  des  chevaux.  «  (Rois,  liv.  IV,  ch.  ix,  vers.  33.)  —  Plus  il 
y  a  de  familiarité  dans  cette  façon  de  parler, /ow/ec  sous  les  pieds  des 
chevaux,  et  plus  elle  devient  énergique  quand  c'est  à  une  reine  que  ce 
malheur  arrive.  Essayez  de  mettre  coursiers  à  la  place  de  chevaux 
vous  détruisez  toute  l'image.  (G.) 

^  «  Les  chiens  mangeront  la  chair  de  Jézabel  dans  le  champ  de 
Jezrahel.  »»  (RoiSy  liv.  IV,  ch.  ix,  vers.  36.) 

S  Les  prophètes  de  Baal  s'étoient  flattés  de  faire  descendre  le  feu 
du  ciel  sur  la  victime  ;  ils  ne  purent  y  réussir  ;  mais,  à  la  voix  des 
prophètes  du  Seigneur,  la  flamme  descendit  sur  l'autel,  dévora  la  vic- 
time et  les  faux  prophètes.  (  G.) 

8  Les  cieux  /erméSj  exptessioTi  em'çt\»v\éft  de  l'Écriture  :  DowUnus 
claudat  cœlum.  [Deuter,  cap.  xi,  'veta.  VI  .^  Si  clau*um  J>»«ns.cotVaM».. 
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El  la  lerre  trois  ans  sans  pluie  el  sans  rosée  *, 

Les  morts  se  ranimant  à  la  voix  d'Elisée? 

Reconnoissez,  Abner,  à  ces  traits  éclatants, 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps: 

Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire; 

Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis  ^, 
Et  prédits  môme  encore  à  Salomon  son  iils  ? 
Hélas!  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 
Devoit  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse, 
Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 
L'un  d'eux  établiroit  sa  domination, 
Feroit  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre. 
Et  verroit  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre  s. 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoncez-vous? 

ABNER. 

Ce  roi  Iils  de  David,  où  le  chercherons-nous? 

Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines? 

Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau. 

Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau? 

Ah!  si  dans  sa  fureur  elle  s'étoit  trompée; 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée... 


(  jReg.,  lib.  III,  cap.  viii,  verâ.*35.)  Clauso  cœlo.  (Paralip.,  lib.  II, 
cap.  yi,  vers.  26,  etc.,  etc.)  Les  deux  d'airain,  métaphore  créée  par 
Racine.  (G.) 

t  La  terre  trois  ans  sans  pluie  est  de  la  prose.  Cette  addition,  et 
sans  rosée,  donne  à  tout  ]e  vers  une  couleur  poétique.  Il  faut  surtout 
remarquer  dans  ce  morceau  l'art  prodigieux  avec  lequel  Racine  fait 
entrer  dans  la  poésie  Ja  plus  noble  des  termes  aussi  communs  que 
ceux  de  chiens,  chevaux,  et  pluie.  (G.)  —  Éclater,  éclatants,  dans 
les  trois  vers  suivants  :  négligence  légère ,  et  pourtant  rare  dans  Ra- 
cine. (L.) 

s  «  Où  sont,  Seigneur,  vos  anciennes  miséricordes,  que  vous  avez 
promises  à  David  avec  serment,  et  en  prenant  votre  vérité  à  témoin  1  " 
(  Ps.  Lxxxviii,  vers.  50.) 

3  u  Et  tous  les  peuples  de  la  terre  seront  bénis  eu  l\iv\  l^iNiSje*.  V^ 
nations  rendront  gloire  à  sa  grandeur.  «  V^*-  ^^^^^  ^^"^-  ^'^  ^ 
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JOAD. 

Hi»  bien!  que  fcriez-voiis? 

ABNEH. 

0  jour  heureux  pour  moi  ! 
l)e  quelle  ardeur  j'irois  reconaottre  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées... 
Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants, 
Ochozias  réstoit  seul  avec  ses  enfonts; 
Par  les  traits' de  Jéhu  je  vis  percer  le  père; 
Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point;  mais  quand  Tastre  da  jour  i 
Aura  sur  Tborizon  fait  le  tiers  de  son  tour, 
l>orsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle  ', 
Retrouvez-vous  au  temple,  avec  ce  même  zèle. 
Dieu  pourra  vous  montrer,  par  d'importants  bienfaits. 
Que  sa  parole  est  stable,  et  ne  trompe  jamais. 
Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  je  m'apprête. 
Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faite  ^. 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabeth  porte  vers  vous  ses  pas  : 
Je  sors,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 


1  Je  ne  m'explique  point.  Cee  mots  mystérieux  éveillent  la  curio- 
sité, promettent  un  grand  événement,  une  preuve  éclatante  de  la  puis- 
sance de  ce  Dieu  qui  ne  trompe  jamais.  En  ne  s'expliquaht  pas,  Joad 
en  dit  assez.  (G.) 

*  La  troisième  heure  répond,  suivant  notre  manière  de  distribuer  le 
temps,  à  neuf  heures  du  matin.  (  G.)  —  Il  falloit  rappellera.  Le  pré- 
sent s'emploie  quelquefois  pour  le  futur,  mais  ici  la  substitution  est 
impossible,  parceque  ce  verbe  est  entre  deux  autres  verbes  au  futur. 

8  Si  j'avois  à  décider  entre  les  trois  expositions  fameuses  de  Ba- 
jazet,  é^Iphigénie  et  d'^^AaZte,  je  donnerois  la  préférence  à  cette  der- 
nière. Au  mérite  de  bien  instruire  le  spectateur  de  tout  ce  qu'il  doit 
savoir,  elle  joint  l'avantage  d'être  une  scène  d'action,  dans  laquelle  le 
souverain  pontife,  en  homme  qui  médite  un  grand  dessein,  cherche  à 
s'assurer  des  dispositions  du  général  de  l'armée  d'Âthalie.  II  n'existe 
point  d'autre  exemple  d'une  aussi  gTOxiâifc  ^wlecVxoxi.  V5i.^ 
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SCÈNE  IL 

JOAD,  JOSABETH. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  princesse  :  il  faut  parler, 
Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 
Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence, 
Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence, 
Accuse  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreurs  ' . 
Que  dis-je?  Le  succès,  animant  leur  fureur, 
Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre  * 
Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 
Montrons  ce  jeune -roi  que  vos  mains  ont  sauvé. 
Sous  Tailc  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 
De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage. 
Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge  ^. 
Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix, 
Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois: 
Aussitôt  rassemblant  nos  lévites,  nos  prêtres. 
Je  leur  déclarerai  l'héritier  de  leurs  maîtres  *. 

JOSABETH. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin? 

JOAp. 

Il  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Éliacîn*, 

1  Erreur  pour  fausseté  ne  parott  pas  exact.  Il  ne  peut  y  avoir  d'er- 
reur dans  les  promesses;  l'erreur  ne  peut  être  que  dans  celui  qui  pro- 
met au  delà  de  ses  moyens.  Cependant  ce  mot  peut  passer  dans  un 
vers  à  la  faveur  d'une  ellipse  :  accuser  les  promesses  d'erreur,  c'est  les 
accuser  de  nous  induire  en  erreur,  de  nous  tromper.  (6.) 

8  Athalie  étoit  la  belle-mère  de  Josabeth,  fille  de  Joram.  (6.) 

»  Ce  vers  prévient  l'objection  que  les  discours  de  Joas  sont  au-des- 
sus de  son  âge,  et  dispose  les  spectateurs  à  regarder  ce  jeune  prince 
comme  un  enfant  merveilleux.  (G.) 

^  Quelle  rapidité  dans  la  marche  de  Taction  !  Dès  la  seconde  scène, 
au  moment  où  l'on  apprend  pour  la  première  fois  que  Joas,  héritier  du 
trône,  existe  daiïs  le  temple,  on  voit  le  grand  prêtre  prêt  à  déclarer  sa 
naissance.  (G.) 

s  u  II  n'a  encore  d'autre  nom  quo  ce\\xi  à'fevVicvTv.  «  CJfeVsvV  Ni.vs. 


MU 
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tt  se  croit  quelque  enfant  i-vjeté  par  sa' mère, 
A  qui  j*ai  |>ar  pilii'  thiigné  sen'ir  de  père. 

JOSABETH. 

Hélas!  de  quel  péril  je  Tavois  su  tirer! 
Dans  quel  péril  em^or  il  est  prêt  de  rentrer! 

JOAD. 

Quoi!  déjà  votre  foi  s^affoiblil  et  s'étonne? 

JOSABETH. 

A  vos  sages  conseils,  seigneur,  je  m'abandonne. 
Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort. 
Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort; 
\lême,  de  mon  amour  craignant  la  violence, 
Autant  que  je  le  puis  j'évite  sa  présence. 
De  peur  qu'en  le  voyant,  quelque  trouble  indisc 
Ne  fasse  avec  mes  pleurs  ('nrhapper  mon  secret. 
Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières. 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entiëi 
Cependant  aujounl'hui  puis-je  vous  demander 
Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder? 
Abner,  le  brave  Abnei*  viendi'a-t-il  nous  défendi 
A-l-il  prés  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre! 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pAt  assurer  sur  sa  foi. 
Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSADETII. 

Mais  à  qui  de  Joas  oonliez-vous  la  garde? 
Est-ce  Obed,  est-co  Amnon  que  cet  honneur  rog; 
De  mou  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus  .. 

JOAD. 

A  l'injusti^  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABETH. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ces  satellites  ^  ? 

petite  chose  à  bien  dire.  Le  poëte  a  trouvé  moyen  d'ci 
élégant  :  c'est  en  ne  négligeant  rien  qu'on  embellit  tout, 

1  Cette  locution  manque  à  la  fois  d'élégance  et  de  < 
ne  peut  pas  dire  :  un  honneur  qui  regarde  quelqu'un. 

S  Opposer  ne  peut  se  construire  avec  contre,  puisque 
étymologie,  il  renferme  Implicitement  la  signification  d 
ponere,  ponere  06,  mettre  devant,  ou  contre.  On  supposa 
une  autre,  et  non  contre  une  autre.  Il  falloit  opposer  à. 
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JOAD. 

Ne  vous  Tai-je  pas  dit?  Nos  prôtres,  nos  lévites. 

JOSABETH. 

Je  sais  que,  près  de  vous  en  secret  assemblés 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé; 

Que,  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie  ^ 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Mais,  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler  ^ 

Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle  ? 

Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle? 

Doutez-vous  qu' Athalie,  au  premier  bruit  semé 

Qu'un  (ils  d'Ochozias  est  ici  renfermé, 

De  ses  tiers  étrangers  assemblant  les  cohortes, 

N'environne  le  temple,  et  n'en  brise  les  portes  ? 

Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints, 

Qui,  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains, 

Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes. 

Et  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 

Peut-être  dans  leurs  bi'as  Joas  percé  de  coups... 

1  On  ne  dit  pas  en  prose  un  nombre  assemblé;  mais  le  sens  est  si 
clair,  qu'on  excuse  cette  licence  poétique  en  faveur  de  la  précision. 
On  ]it  dans  ]a  première  édition  : 

Je  sais  que,  près  de  tous  en  secret  rassemblé,  etc.  (G.j 

On  peut  voir  la  manière  habile  dont  Joad  prépara  cette  grande  ré- 
volution, dans  le  liv.  IV  des  Rois^  chap.  vi  ;  au  chap.  xxiii  du  liv.  des 
Paralipomènes,  et  dans  le  chap.  yii  du  liv.  IX  des  Antiquités  ju- 
daïques, de  Josèphe.  (L.  B.) 

>  Quoique  l'esprit  et  le  caractère  essentiel  de  toute  la  pièce  soit  de 
présenter  toujours  Dieu  dans  tous  les  événements,  cependant  le  grand 
prêtre  n'a  négligé  aucune  des  précautions  qu'exige  la  prudence  hu- 
maine. Cette  sage  prévoyance  est  un  devoir  :  il  faut  commencer  par 
faire  tout  ce  que  peut  un  mortel,  et  attendre  ensuite  le  secours  divin 
avec  une  confiance  inaltérable.  Tel  est  le  personnage  de  Joad,  le  plus 
étonnant,  le  plus  sublime  qu'il  y  ait  au  théâtre.  (G.) 

3  Geoffroy  a  observé  que  la  régularité  de  la  construction  demande- 
roit  :  de  quelque  noble  ardeur  qu'ils  puissent  brûler.  Il  est  cependant 
remarquable  que  Boileau  a  usé  de  la  même  licence  dans  sa  satire  XI , 
et  dans  sa  première  épitre  au  roi. 


.^06  ATHALIE. 

JOAD. 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu,  qui  combat  pour  nous? 

Dieu,  qui  de  l^orphelin  protège  rinnocence. 

Et  Tait  dans  la  foiblesse  éclater  sa  puissance; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui  dans  Jezraêl 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel  ; 

Dieu,  qui  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille, 

A  jusque  sur  son  Uls  poursuivi  la  famille  ^  ; 

Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu  *, 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu? 

JOSABETH. 

Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère 
Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 
Qui  sait  si  cet  enfant,  par  leur  crime  entraîné. 
Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 
Si  Dieu,  le  séparant  d'uue  odieuse  race, 
En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce? 
Hélas!  Télat  horrible  où  le  ciel  me  Tofifrit 
Revient  à  tout  moment  efl'rayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  éloit  remplie  '  ; 
Tn  poignard  à  la  main,  Timplacabie  Athalie 
Au  carnage  animoit  ses  barbares  soldats. 
Et  poursuivoit  le  cours  de  ses  assassinats. 
Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue  : 
Je  me  figure  cncor  sa  nourrice  éperdue. 
Qui  devant  les  bourreaux  s'étoit  jetée  en  vain  *, 
Et,  foible,  le  tenoit  renversé  sur  son  sein  ^. 


*  La  relation  du  mot  son  n'est  pas  claire.  Grammaticalement  il  peut 
signifier  le /ils  de  Dieu,  ]e/ils  de  Joram,  et  le /ils  de  leur/ille. 

!  Le  mot  de  Dieu ,  répété  quatre  fois  à  la  tête  de  quatre  distiques 
de  suite,  donne  à  cette  phrase  une  singulière  dignité.  (L.) 

3  La  simplicité  de  cette  expression,  la  chambre,  est  couverte  par  la 
richesse  des  termes  qui  l'environnent.  Les  premiers  vers  offrent  une 
petite  négligence  :  c'est  la  consonnance  des  trois  hémistiches  de  trois 
vers  consécutifs  :  enfant,  naissant,  séparant»  |jG.) 

*  On  a  partout  cité  ce  morceau  comme  un  modèle  de  peinture  tou- 
chante :  tous  les  traits  en  sont  finis.  Je  ne  remarquerai  que  cet  hémis- 
tiche, s'était  jetée  en  vain,  où  le  vers  semble  tomber  à  chaque  mot. 
II  est  impossible  de  mieux  teivàie  YfcffoTVvnvç\û«&wv\.d^\«.toiblesse.  (L.l 

s  (Quelques  grammairiens  onl  aY«<iuu\it  feï\wSNQ^\w«:  ^\««.  it^%  \5aav*. 
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Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage, 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage;     • 

Et,  soit  frayeur  encore,  ou  pour  me  caresser, 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser. 

Grand  Dieu!  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste! 

Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste; 

Nourri  dans  ta  maison,  en  Tamour  de  ta  loi. 

Il  ne  connaît  encor  d'autre  père  que  toi. 

Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 

A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide. 

Si  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd'hui, 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 

Conserve  T héritier  de  tes  saintes  promesses. 

Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  foiblesses! 

JOAD. 

Vos  larmes,  Josabeth,  n'ont  rien  de  criminel  ; 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel.' 

Il  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère. 

Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père  ^ 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux  ' 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux  : 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée. 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  su  noble  pudeur, 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  môme  appuyant  notre  exemple. 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  de  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  *  ': 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé, 

et/oible.  Ils  ne  savent  si  foible  se  rapporte  à  Joas  ou  à  la  nourrice, 
quoiqu'il  soit  évident  par  le  sens  même  de  la  phrase  que  c'est  à  la 
nourrice  :  et  foible^  c'est-à-dire  et  qui  étant  foible.  (G.)  —  Cette  tour- 
nure est  très  familière  aux  Latins  ;  mais  le  génie  de  notre  langue,  sans 
y  résister  tout  à  fait,  ne  permet  pas  toujours  d'en  faire  l'emploi  avec 
autant  de  clarté  que  l'a  fait  Racine. 

J  «  Le  fils  ne  portera  pas  l'iniquité  du  père.  "  (Fzéch.,  cb.  xv!ii, 
vers.  20.) 

2  Période  de  six  vers  pleine  de  majesté  et  d'harmonie.  Tour  à  tour 
pour  successivement,  Vun  après  l'autre.  Ce  aetoW.  «\x -çTa^fc  nvta. \«îô**> 
faute.  (G.) 
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ATHAUE. 


Qui  se  souvicuue  uu  jour  qo*ao  rang  de  ses  aii< 
Dieu  Ta  faijt  n*nM>oter  par  la  main  de  ses  prètr< 
La  tin'  (lar  leur  main  de  Toubli  du  tombeau, 
Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau*. 

(irand  Dieu  !  si  tu  pK'vois  qu'indigne  de  sa 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché. 
Ou  qu*uii  souflSe  eimemi  dans  sa  fleur  a  séché 
Mais  si  ce  même  enfant,  à  tes  ordres  docile, 
IK>it  Mre  à  tes  desseins  un  instrument  utile. 
Fuis  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis; 
Livre  en  mes  foibles  mains  ses  puissants  enuei 
Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  > 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Matlian  et  sur 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur! 

1/lieun;  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes 
Votre  fils  o{  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 


1  L'exactitude  demandoita  rallumé.  L'a  du  vers  pré 
struit  pas  avec  et  de  David  éteint  rallumé.  {Acad.)  Le^ 
vid,  expression  très  belle,  et  souvent  employée  dans  1< 
L'épithète  éteint,  qui  accompagncroit^mal  tout  autre  n 
pour  celui  de  David,  la  lumière  d'Israël,  d'où  doit  i 
des  nations.  (L.  R.) 

s  Nous  avons  vu  la  prière  de  Josabeth,  douce  et  t 
du  sentiment  le  plus  tendre,  et  terminée  par  un  trai 
héroïque  ;  celle  du  grand  prêtre  est  mâle,  Terme,  co 
de  grandeur  et  d'éiiergie.  Cette  prière,  de  douze  vers 
mer  qu'une  seule  période,  dont  les  divers  membres, 
de  l'autre,  s'attirent,  s'enchaînent,  se  succèdent  avec 
ment  l'ensemble  le  plus  harmonieux.  CeS  périodes,  \\ 
qui  n'écrivent  que  d'après  de  froides  combinaisons, 
l'impulsion  de  Tame,  sont  un  des  plus  grands  secrets 
donnent  une  juste  idée  de  ce  que  Cicéron  et  les  autre 
l'art  oratoire  appellent  Jlumen  oralionis,  torrent  d'él 

3  «  S€igneur,  confondez,  je  vous  prie,  Achitophel  da 
[Rois,  1.  II,  chap.  xv,  vers.  31.^ 
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SCÈNE    III. 

JOSABETH,  ZACHARIE,   SALOMITH,  le  choeur. 

JOSABETH. 

Cher  Zacharie,  allez,  ne  vous  anètez  pas. 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

0  lilles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  Gdèle, 
Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle, 
Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs, 
Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs. 
Ces  festons  dans  vos  mains,  et  ces  fleurs  sur  vos  tètes. 
Autrefois  convenoient  à  nos  pompeuses  fêtes  : 
Mais,  hélas  !  en  ce  temps  d'opprobre  et  de  douleurs. 
Quelle  ofl'rande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs! 
J'entends  déjà,  j'entends  la  trompette  sacrée. 
Et  du  temple  bientôt  on  permettra  rentrée. 
Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher. 
Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher. 


SCÈNE    IV. 

LE  CHOEUR. 

TOUT  LE  CHŒUR  chante. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais! 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissance  ;    . 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE  VOIX,  seule. 

En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposeroit  silence  , 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  *  ; 

1  «Dies  diei  éructât  verbum.  (Ps.  xviii,  vers.  2.)  Rousseau,  traduisant 
le  même  passage  du  psaume  xviii,  a  dit  (liv.  T,  od.  ii  )  : 

Le  jonr  au  jonr  la  révèle , 

La  nuit  l'annonce  à  \a  n\nV.  » 
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Tout  Tunivers  est  plein  de  sa  magnifiçeDce  : 
Chantoos,  publioos  ses  bienfoits. 

TOUT  LE  CHOEUR  répète. 

Tout  Punivcrs  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfoils. 

UNE  VOIX,  seule. 

11  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  ; 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  : 
Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits; 
ïjc  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

H  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Kt  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  ; 
Mais  sa  loi  sainte,  sa  loi  pure 
Ivst  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE  AUTRE. 

0  mont  de  Sinaï,  conserve  la  mémoire  * 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé. 

Quand  sur  ton  sommet  enflammé, 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous,  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
(^es  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs. 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre? 
Venoit-il  renverser  Tordre  des  éléments? 

Sur  ses  antiques  fondements 

Veuoit-il  ébranler  la  terre? 

UNE  AUTRE. 

11  venoit  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 

De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle  ; 

il  venoit  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  Taimer  d'une  amour  éternelle. 

TOUT  LE    CHŒUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 

i  II  y  a  dans  ce  chœur,  qui  partout  est  beau,  un  couplet  égal  à  tout 
pour  le  sublime  :  O  mont  de  Sinaï,  etc.  ;  mais  j'avoue  que  les  chœurs 
d'Bstker,  où  il  n'y  a  pas  moins  de  sublime,  mais  où  il  3^  a  plus  de 
sentiment,  me  paroissent  encpte  au-deaswa.  \J-.^ 
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0  justice,  ô  bonté  suprême! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amOur  et  sa  foi  ! 

UNE  VOIX,  seule.  • 

D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux, 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux  : 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  : 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE  CHŒUR. 

0  justice,  6  bonté  suprême  ! 

LA    MÊME   VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entr'ouvrit  les  eaux  ; 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux  *  ; 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  *  : 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aimff. 

LE    CHOEUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amoi|r  et  sa  foi  î 

UNE  AUTRE  VOIX,  seuli!. 

Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile. 
Ingrats,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  Y 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile 
El  si  pénible  de  l'aimer  ? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 
Et  ne  l'aimer  jamais.^  ! 

TOUT  LE  CHŒUR. 

0  divine,  ô  charmante  loi  I 

1  II  faut  observer  la  grâce  et  Télégante  brièveté  de  cette  énuméra- 
lion  des  miracles  opérés  dans  le  désert  en  faveur  des  Israélites.  (G.) 

*  Use  donne  lui-même  ne  se  peut  dire  que  sous  la  loi  nouvelle. 
Cette  proposition  est  trop  étrangère  à  l'ancienne  loi.  {Acad.)  -^  H  se 
donne  lui-même  peut  aussi  signifier  :  il  donne  son  amour,  sa  protec- 
tion ;  il  se  donne  à  son  peuple  comme  un  père  se  donne  à  ses  en- 
fants. 

8  Ces  deux  vers  ont  été  ajoutés  par  Racine  dans  les  éd\t\c\vw%  a^q^^ 
rieures  à  celles  de  1691  et  1692. 
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O  justice,  6  bonté  suprême  ! 
(^ue  (le  raisons,  quelle  douceur  extrême 
IVengager  à  vt*  Dieu  soo  amour  et  sa  foi  ! 


FIN    DU    FKEM1£R  ACTK. 


ACTE    SECOND. 


SCÈNE  I. 

JOSABETH,  SALOiMITH,  le  choeur. 

JOSABETH. 

Mes  filles,  c'est  assez  ;  suspendez  vos  cantiques  : 
Il  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure  :  allons  célébrer  ce  grand  jour. 
Et  devant  le  Seigneur  paraître  à  notre  tour. 


SCÈNE    II. 

JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  le  chœur. 

JOSABETH. 

Mais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène  ? 
Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d'haleine  ? 

ZACHARIE. 

O  ma  mère  î 

JOSABETH. 

Hé  bien!  quoi? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané  '  ! 

JOSABETH. 

Comment? 

ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  Tautel  abandonné. 

1  Admirons  comment ,  dès  les  premiers  vers  da  second  acte ,  la 
scène  est  déjà  tout  en  mouvement  par  cette  irruption  soudaine  et  im- 
prévue d'Athalie  dans  le  temple.  On  va  bientôt  savoir  les  raisons  de 
cette  démarche  si  étrange.  Dans  cette  pièce,  dont  l'action  est  de  la 
plus  grande  simplicité,  rien  ne  languit  ;  tout  marche,  aan&  x«as:^M>SÈ^ 
sage  et  sans  épisode.  (G.) 

IL  ,  -Sb 
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JOSABETH. 

Je  tremble.  Hâtez^vous  d'éclaircir  votre  mère. 

ZACHARIE. 

Déjà,  selon  la  loi,  le  grand  prêtre  mon  père , 
Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains 
De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains, 
Lui  préf^ntoit  encore  entre  ses  mains  sanglantes 
Dtis  victiipes  de  paix  les  entraille»  fumantes  ; 
Debout  à  ses  côtés  le  jeune  Éliacin 
Gomme  moi  le  servoit  en  long  habit  de  lin  ; 
Et  ce|)endant  du  sang  de  la  chair  immolée 
I^es  prêtres  arrosoient  Tautel  et  l'assemblée  *  : 
Un  bruit  confus  s'élève,  et  du  peuple  surpris 
Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits* 
Une  femme...  Peut-on  la  nommer  sans  blaspbème? 
Une  femme...  Cétoit  Athalie  elle-même. 

JOSABETB. 

Ciel  ! 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé. 
Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé, 
Et  se  préparoi t  même  à  passer  les  limites 
De  Tenceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites. 
Le  peuple  s'épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 
Mon  père...  Ah  !  quel  courroux  animoil  ses  regards .' 
Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 
«  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable, 
«  D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 
«  Viens  «tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté?» 
La  reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche. 
Pour  blasphémer  sans  doute  ouvroit  déjà  la  bouche  : 
J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 

1  Racine  s'est  trompé  ici  sur  les  rites.  On  n'arrosoit  point  rassemblée 
du  sang  de  la  victime.  Le  prêtre  trempoit  simplement  un  doigt  dans  le 
sang,  et  en  faisoit  sept  aspersions  devait  le  voile  du  sanctuaire  ;  il  en 
frottoit  les  cornes  de  l'autel,  et  répandoit  le  reste  au  pied  du  même 
autel.  L'auteur  a  confondu  avec  le  rite  judaïque  ce  qu'il  avoit  lu 
dans  le  ch.  xxiv  de  l'Exode,  où  il  est  dit  que  Moïse  fit  l'aspersion  du 
sang  de  la  victime  sut  \e  pevipVe  a&^«ca\>\é\  Tcva.\sll  n'y  avoit  point  en- 
core de  rite  ni  de  céréinomea\é%a\ea.  VAcad.^ 
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Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant  ; 

Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  Tinstant  s'est  glacée, 

Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée  ^  ; 

Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osoient  se  détourner; 

Surtout,  Éliacin  paraissoit  Fétonner. 

JOSABETH. 

Quoi  donc?  Éliacin  a  paru  devant  elle? 

ZACHARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle. 
Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étoient  frappés. 
Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés  : 
On  nous  a  fait  sortir.  J'ignore  tout  le  reste, 
Et  venois  vous  conter  ce  désordre  funeste  2. 

JOSABETH*. 

Ah  !  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arracher  ; 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes... 
Souviens-toi  de  David,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes! 

SALOMITH. 

Quel  est-il  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez  ? 

1  C'est  cet  étonnement,  cet  effroi  si  naturel  dont  elle  doit  être  (hap- 
pée à  la  vue  de  Joas,  qui  explique  parfaitement  pourquoi  elle  ne  songe 
pas  même  à  se  venger  de  l'injure  qu'elle  vient  de  recevoir.  Cette  res- 
semblance si  forte  entre  Joas  et  l'enfant  qu'elle  a  vu  en  songe  est  un 
des  ressorts  les  mieux  conçus  qu'on  ait  jamais  employés,  et  il  paroU 
certain  qu'elle  a  été  suggérée  par  l'histoire  de  Jaddus,  racontée  dans 
Josèphe.  Racine,  dans  cet  ouvrage,  a  tiré  tout  des  mêmes  sources.  (L.) 

s  L'Académie  dit  que  le  mot  conter  est  impropre  et  du  style  fami- 
lier; elle  auroit  dû  remarquer  au  contraire  combied  cette^expression 
ëtoit  naturelle  dans  la  bouche  d'un  enfant.  Elle  donne  à  son  récit 
toute  la  naïveté  de  son  âge,  et  le  poète  a  dû  l'employer  à  dessein.  Cela 
est  si  vrai,  qu'on  la  trouve  encore  acte  V,  se.  vi  ;  mais,  comme  ce 
n'est  plus  un  enfant  qui  parle.  Racine  la  relève  par  la  grâce  particu- 
lière et  par  la  nouveauté  du  tour  :  * 

Nos  lévites ,  du  haut  de  leurs  sacrés  parvis , 
Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée. 

Ont  conté  son  enfance  :  on  ne  pouvoit  rendre  d'une  manière  plus 
heureuse  cette  pensée  :   ont  conté  par  quels  moyens  son  enfance  fut 
dérobée  au  glaive.  Cette  seule  expression  réveille  en  même  temps  l'idée 
du  miracle,  celle  de  l'innocence,  et  celle  des  "vetVvik»  «çoloxi».  ôxwX5i«^- 
pérej  d'un  prince  objet  des  faveurs  du  c\e\. 
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ZACHARIE. 

Les  jours  d'Éliacin  seroient-ils  tnenacés? 

SALOMITH. 

Auroit-il  de  la  reine  attiré  ia  colère  ? 

ZACHARIE 

Que  craint-t-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père  1 

JOSABETH. 

Ah!  la  voici.  Sortons  :  il  la  faut  éviter. 


SCÈNE  III. 

ATHAUE,   ABNER,  AGAR,  suite  d'athalie. 

A6AR. 

Madame,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter  ? 
Ici  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent  ; 
Fuyez  tout  ce  tumulte,  et  dans  votre  palais 
A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  foiblesse. 
Va,  fais  dire  à  Mathan  qu  il  vienne,  qu'il  se  presse  : 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cherche,  et  qui  me  fuit  toujours  I 

(Elle  s'assied.)' 

SCÈNE  IV. 

ATHALIE,  ABNER,  suite  d'athalie. 

ABNER. 

Madame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre  : 
Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  suirprendre. 
Du  Dieu  que  nous  servons  tel  est  l'ordre  éternel  ; 
Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel. 
Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifices, 
Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices, 
Et  surtout  défendit  à  leut  posV^iVXfe 
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Avec  tout  autre  dieu  toute  société. 
Hé  quoi  !  vous  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère, 
Êtes-vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère? 
Ignorez- vous  nos  lois?  et  faut-il  qu'aujourd'hui... 
Voici  votre  Mathan  :  je  vous  laisse  avec  lui  *. 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire  *. 
Laissons  là  de  Joad  Taudace  téméraire, 
Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions  - 
Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations  : 
Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes. 
Je  sais  que,  dès  Tenfance  élevé  dans  les  armes, 
Abner  a  le  cœur  noble,  et  qu'il  rend  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 
Demeurez. 

•  On  a  critiqué  cette  expression  votre^  comme  peu  respectueuse.  II 
est  certain  que  le  pronom  vo^re,  ainsi  placé,  n'est  jamais  insignifiant  : 
il  exprime  toujours  quelque  sentiment  particulier  d'affection,  de  haine 
ou  de  mépris.  Nous  trouverons,  dans  Athalie  même,  des  exemples  de 
ces  trois  acceptions.  Ici,  votre  Mathan  marque  du  mépris,  non  pas 
pour  la  reine,  mais  pour  cet  indigne  prêtre,  et  renferme  même  un  se- 
cret reproche  de  la  confiance  qu' Athalie  lui  accorde  :  Abner,  dans  toute 
la  sincérité  de  son  zèle,  ne  croit  pas  devoir  déguiser  à  la  reine  l'hor- 
reur que  lui  inspire  cet  apostfit.  (G.) 

s  Âbner  a  suivi  la  reine  pour  prendre  auprès  d'elle  la  défense  de 
Joad  ;  elle  le  retient,  parcequ'elle  veut  se  servir  de  lui  pour  satisfaire 
l'impatience  qu'elle  a  de  voir  sur-le-champ  Éliacin.  Personne  n'est 
plus  propre  qu' Abner  à  obtenir  de  Joad- cette  complaisance,  qu'il  pour- 
roit  bien  ne  pas  avoir,  si  le  brave  Abner  ne  la  demandoit  lui-même,  et 
ne  lui  répondoit  de  l'enfant  qu'tV  prend  sous  sa  garde.  Athalie  n'a  pas 
encore  autour  d'elle  ses  moyens  de  force,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne 
parle  pas  encore  en  souveraine.  On  sait  que  le  temple  étoit  une  espèce 
de  forteresse  susceptible  de  défense.  Tel  est  le  motif  très  plausible  de 
l'espèce  de  confiance  qu'elle  témoigne  un  moment  à  ce  même  Abner, 
que  d'ailleurs  elle  estime  trop  pour  l'aimer  :  les  méchants  ne  peuvent 
aimer  que  leurs  complices.  Aussi  Abner  a-t-il  la  discrétion  de  vouloir 
se  retirer  dès  qu'il  voit  paroître  le  digne  confident  d'Âthalie;  et  les 
raisons  qu'elle  a  de  retenir  Abner  étoient  le  seul  moyen  de  le  mettre 
en  scène  avec  Mathan,  qu'il  doit  mépriser  et  détester.  On  verra  dans 
la  scène  suivante  les  beautés  qui  en  résultent.  {L,\ 
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SCÈNE    V. 

ATHALIE,  ABNER,  MATHAN,  suite  d'athalie. 

MATHAN. 

Grande  reine,  est-ici  votre  place  ? 
Quel  trouble  vous  agite,  et  quel  effroi  vous  glace? 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher? 
Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive... 

ATHALIE. 

Prêtez-moi  Pun  et  Tautre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé. 
Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé  : 
Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  devoir  le  faire. 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire  : 
Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 
Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier. 
Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 
A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie: 
Par  moi  Jérusalem  goAte  un  calme  profond  ; 
Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond. 
Ni  rallier  Philistin,  par  d'éternels  ravages. 
Comme  au  temps  de  vos  rois,  désoler  ses  rivages  ; 
Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur  *  ; 
Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 
Qui  devoit  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie, 
Jéhu,  le  fier  Jéhu,  tremble  dans  Samarie  ; 
De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin. 
Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin. 
Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse.  , 
Je  jouissois  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse; 
Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours. 
De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 
Un  songe  (me  devrois-je  inquiéter  d'un  songe?)  * 

i  Le  Syrien^  pour  le  roi   de  Syrie.  Le  père  d'Âthalie  avoit  été  tué 
dans  un  combat  contre  ce  ptmce'^G.^ 
s  Ce  songe  est  un  morceau  acXve^é  •.  iMiv^K^  oxvtCt^^xv  Ta«x«  ^v^vs.- 
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Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  rongo  : 
Je  révite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabei  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 
Ses  malheurs  n'a  voient  point  abattu  sa  fierté; 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage  S 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  : 
((  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  demoi : 
a  Le  ciniel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
«  Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
<(  Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables. 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé-qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange*, 

dre  une  foule  d'objets  différents  avec  des  traits  pins  vrais,  plus  variés, 
plus  énergiques;  et  ces  traits  expriment  non-seulement  les  choses, 
mais  le  caractère  du  personnage.  C'est  peu  de  tant  de  perfection  :  ce 
songe  a  un  mérite  unique,  quç  Voltaire  le  premier  a  relçvé  il  y  a  long- 
temps. Tous  les  autres  songes  qui  se  rencontrent  dans  nos  tragédies 
ne  sont  que  des  hors-d'œuvre  plus  ou  moins  brillants  :  celui  d'Âthalie 
seul  est  le  principal  mobile  de  l'action.  Il  motive  la  venue  d'Athalie 
dans  le  temple,  le  désir  qu'elle  a  de  voir  Joas,  et  les  frayeurs  qui  l'en- 
gagent ensuite  à  demander  cet  enfant.  Il  amène  cette  discussion  où  la 
bassesse  féroce  de  Mathan  est  mise  en  opposition  avec  la  bonté  cou- 
rageuse et  compatissante  d'Âbner.  Enfin  il  donne  lieu  à  cette  scène 
aussi  neuve  que  touchante,  où  Athalie  interroge  Joas.  Elle  a  été  si 
souvent  louée,  elle  est  toujours  si  universellement  sentie,  que  tout 
détail  seroit  superflu.  (L.)  —  Ces  observations  sont  vraies;  toutefois, 
il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'un  songe  doit  être  le  principal  mobile 
d'une  action  :  c'est  cependant  le  sens  des  ^paroles  de  La  Harpe.  Un 
songe  ne  doit  être  qu'un  hors-d'œuvre  plus  ou  moins  brillant,  se  ratta- 
chant à  l'action,  et  pouvant  en  accroître  l'intérêt. 

1  «  Jéhu  vint  ensuite  à  Jezrahel  ;  et  Jézabei,  ayant  appris  son  arrivée, 
se  peignit  les  yeux  avec  du  noir,  mit  ses  ornements  sur  sa  tête,  etc.  »» 
(Rois,  1.  IV,  ch.  IX,  vers.  30.) 

s  Si  l'épith^te  meurtris  se  rapportoit  à  c/tfftr,  elle  ne  seroit  ni  au 
masculin  ni  an  pluriel  ;  elle  ne  peut  se  rapporter  seulement  à  ©«•;  on  ne 
dit  point  des  os  meurtris;   il  la  faut  rapçortex  «aix  ô^^str.  xCkaN&VX^ 
fois.  (L.  R.) 
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Des  lambeaux  pleins  de  saug,  et  des  memlires  «ffiranx 
Qne  des  chiens  dévorants  se  disputoîent  entfe  eux  *. 

ARNER. 

(îrand  Dieu! 

ATHALIE. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante. 
Tels  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus^. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 
Mais  lors((ue,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirois  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste. 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  hpmicide  acier 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  parait  un  ouvrage  : 
Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur. 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  (le  ce  souvenir  mon  ame  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée  ^  ; 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enlin  des  horreurs  dont  j'étois  poursuivie, 
J'allols  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie. 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels  : 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ! 

"  1  Et  étant  allés  pour  l'ensevelir,  ils  n'en  trouvèrent  que  le  crâne,  les 
pieds,  et  l'extrémité  des  mains...  Les  chiens  mangeront  la  chair  de 
Jézabel  dans  le  champ  de  Jezrahel.  m  {Rois  ,  1.  IV,  ch.  ijc,  vers.  35 
et  36.) 
s  II  faut  tel  au  singulier,  ou  dire  tels  on  voit  des.  (  Acad.) 
8  Suivant  l'Académie,  on  ne  peut  pas  dire  revoir  une  idée,  comme 
on  dit  revoir  une  image.  Le  mot  idée  signifie  quelquefois  la  trace  que 
laisse  un  objet  :  on  dittiès  bien  :  Je  n*ai  aucune  idée  de  cela;  on  dit 
encore  d'un  homme  qu'tZ  n'est  heureux  qu'en  idée.  Mais,  dans  ces  deux 
exemples,  le  mot  idée  est  pris  tantôt  pour  souvenir,  tantôt  pour  ima- 
gination :  on  ne  peut  jamais  le  prendre  pour  l'image  elle-même.  L'au- 
teur d'Emile  a  donné  des  mots  idée  et  image  une  définition  très  exacte, 
qui  trouve  ici  son-  application.  «  Il  y  a,  dit-il,  cette  différence  entre 
.<  les  unes  et  les  autres,  que  les  images  ne  sont  que  des  peintures  ab. 
"  salues  des  objets  sensibles,  et  que  les  idées  sont  des  notions  des  ob- 
"jeta  déterminés  par  dos  rappottî^.  '^ 
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Dans  le  temple  des  Juifs  uo  instinct  m'a  poussée, 

Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  ; 

J'ai  cru  que  des  présents  calmftroient  son  courroux, 

Que  ce  IMeu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendroit  plus  doux. 

Pontife  de  Baal,  excusez  ma  foiblesse. 

J'entre  :  le  peuple  fuit,  le  sacrifice  cesse. 

Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur  : 

Pendant  qu'il  me  parloit,  ô  surprise!  ô  terreur! 

J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée. 

Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée. 

Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin  > , 

Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin; 

C'est  lui-même.  Il  marchoit  à  côté  du  grand  prêtre  ; 

Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparoltre. 

Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter. 

Et  snr  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter  2. 

Que  présage; Mathan,  ce  prodige  incroyable? 

MATH AN. 

Ce  songe  cl  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 

ATHALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal,  Abner,  vous  l'avez,  vu  : 
Quel  est-il?  de  quel  sang,  et  de  quelle  tribu  ? 

ABNER. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtoient  leur  ministère  : 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabelh  est  sa  mère; 
L'autre  m'est  inconnu  3. 


i  Ceci  ressemble  un  peu  à  ce  que  rapporte  Josèphe  de  la  surprise 
d'Alexandre,  qui  reconnut,  sous  l'habit  du  grand  prêtre  des  Juifs,  le 
même  homme  qu'il  avoit  vu  dans  un  songe.  (L.  R.) 

2  Nous  ne  connoissons  rien  dans  notre  langue  de  plus  beau,  de  plus 
poétique,  et  de  plus  élégant  que  ce  songe.  L'idée  vive  et  rapide  qu'A- 
thalie  donne  de  sa  puissance,  la  peinture  affreuse  qu'elle  fait  de  l'ombre 
de  Jézabel,  le  portrait  plein  de  douceur  de  Joas,  et  la  manière  dont  elle 
décrit  ensuite  le  trouble  qui  régnoit  dans  le  temple  des  Juifé  lorsqu'elle 
y  est  entrée,  forment  autant  de  tableaux  qui  font  passer  dans  l'ame  du 
spectateur  le  trouble  et  la  terreur  d'Athalie.  (L.  B.) 

3  Abner  ignore  la  naissance  d'Eliacin.  Joad,  dans  la  première  scène, 
n'a  pas  laissé  échapper  son  secret.  Cette  circonstance  est  remarquable  ; 
car,  en  supposant  Âbner  instruit  du  sort  d'Eliacin ,  vl  «^\.  è\fe  Vix^^  ^'t 
recourir  au  mensonge  pour  le  sauver ,  ce  t\\ù  ti\xxo\\.  tv\A  V\^ '«Nsîti^R»»». 
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HATHA5. 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux,  madame,  il  ta  fisiut  assurer. 
Vous  savez  pour  Joad  mes  égards,  mes  mesures; 
Que  je  ne  cherche  point  k  veoger  mes  iigures; 
Que  la  seule  équité  règne  eu  tous  mes  avis; 
Mais  lui-même,  après  tout,  fût-ce  son  propre  61s, 
Voudroit-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable? 

ABREE. 

De  quel  crime  un  enfant  peiit4i  être  capable? 

MATHAN. 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main  : 
Le  ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Que  cherchez-vous  de  plus? 

ABNER. 

Mais,  sur  la  foi  d^in  songe. 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge? 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né, 
Quel  il  est. 

MATHAN. 

On  le  craint,  tout  est  examiné. 
A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine, 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine; 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  Ta  placé  *, 
Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé? 
Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice? 
Leur  sAreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embaiTassant  : 
Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent. 

ABMER. 

Hé  quoi,  Mathan!  d'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 
Mol,  nourri  dans  la  guerre,  aux  horreurs  du  carnage. 
Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux, 

de  son  caractère.  C'est  une  de  ces  convenances  délicates  dont  les  ou- 
vrages de  Racine  offrent  une  multitude  d'exemples. 

1  Dans  ces  deux  vers ,  d'ailleurs  très  beaux ,  sou  sort  et  le  "sort  ont 

paru  trop  près  l'un  de  l'autre ,  le  premier  étant  pris  pour  l'état ,  et  )e 

second  pour  la  destinée.  {Acad.)  —  Si  l'on  pouvoit  corriger  Racine , 

H  serait  si  facile  de  mettre  •.  La  splendeitr  de  son  rang  doit  hâter  sa 

ruine. 
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Cest  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux  ! 
Et  vous,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père, 
Vous,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère, 
Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment. 
Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement! 
Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte, 
Madame  :  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte? 
Un  songe,  un  foible  enfant  que  votre  œil,  prévenu, 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire,  Abner;  je  puis  m' être  trompée  : 
Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 
Hé  bien  !  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près; 
11  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 
Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  en  ma  présence  *. 

ABNER. 

Je  crains... 

ATHALIE. 

Manqueroit-on  pour  moi  de  complaisance? 
De  ce  refus  bizarre  où  seroient  les  raisons? 
Il  pourroit  me  jeter  en  d'étranges  soupçons. 
Que  Josabeth,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 
Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 
Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Abner,  vous  l'avouer. 
Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance 
Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  Ja  licence  : 

•  On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  ici  avec  quel  art  Racine  sait 
faire  ressortir  dans  cliaque  scène  les  idées  principales.  Le  régime  du 
pronom  par  lequel  Âthalie  se  contente  d'indiquer  les  enfants  qu'elle 
ordonne  d'amener  devant  elle  est  placé  quarante  vers  plus  haut,  et 
cependant  un  tel  éloignement  ne  donne  lieu  à  aucune  équivoque.  Il 
n'est  personne,  soit  à  la  scène,  soit  à  la  lecture,  qui  ne  se  reporte 
aussitôt,  par  la  pensée,  à  ce  vers  : 

Deux  enfants  à  Tante)  prétoient  leur  ministère. 

Aucun  écrivain  n'offre  un  semblable  exemple,  et  il  seroit  dangereux 
de  vouloir  l'imiter.  Il  n'appartenoit  de  braver  aussi  heureusement  les 
règles  de  la  grammaire  qu'à  celui  qui  a  su  trouver  dans  notre  laxsJijift. 
assez  de  noblesse,  de  pompe  et  d'haimome ,  ^owx \;i \w:t^ '^^^'^'^  "^^  "^ 
Divinité  d^nne  manière  digne  d'eWe. 
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Ils  vivent  ce|>eiidant,  et  leur  temple  est  debout. 
Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 
Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage,    . 
Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage. 
Alloz. 


SCENE  VI. 

ATHALIE,  MATHAN,  suite  d'athalie. 

MATHAN. 

Eniin  je  puis  parler  en  liberté; 
Je  puis  dans  tout  sou  jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève. 
Reine  :  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève  *. 
Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour  : 
Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l'enfant  dont  le  ciel  vous  menace, 
Soit  son  (ils,  soit  quelque  autre... 

ATHALIE. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux, 
Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  cieux. 
Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrasst'ie  : 
Un  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée; 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
Laissez-moi,  cher  MaUian,  le  voir,  l'interroger. 
Vous  cependant,  allez;  et,  sans  jeter  d'alarmes, 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 

1  Le  premier  vers  est  très  beau  :  l'image  est-elle  soutenue  dans  le 
second  1  Le  nuage  crève  se  peut- il  lier  assez  au  monstre  naissant  qui 
s'élève  î  Et  cette  expression,  le  nuage  crève,  est-elle  assez  noble  pour 
lui  sacrifier  le  rapport  nécessaire  entre  les  figures  1  Je  ne  le  crois  pas. 
Cependant  il  y  a  dans  cette  phrase,  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève, 
une  vérité  qui  fait  tout  passer.  Il  est  si  difficile  de  dire  mieux  que 
Racine,  même  quand  il  y  a  quelque  chose  à  reprendre!  (L.) 
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SCÈNE  VIL 

JOAS,  ATHAUE,  JOSABETH,  ZACHARÎE,  SALOMITH, 

ABNER,   DEUX  LÉVITES,   LE  CHOEUR,   SUITE  D'ATHALIE. 
JOSABETH,  aut  deux  lévites. 

O  vous!  sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux, 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeuiu 

ABMEQ,  àJosabelh. 

Princesse,  assurez- vous,  je  les  prends  sous  ma  garde  ^ 

ATHALIE. 

o  ciel!  plus  j'examine,  et  plus  je  le  regarde... 
C'est  lui  !  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 

(montrant  Joas.) 

Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils*' 

JOSABETH. 

Qui?  lui,  madame? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABETH. 

Je  ne  suis  point  sa  mère. 

;  montrant  Zacharie.i 

Voilà  mon  fils. 

ATHALIE  ,   à  Joas. 

Et  VOUS,  quel  est  donc  votre  père? 
Jeune  enfant,  répondez  *. 

JOSABETH. 

Le  ciel  jusque  aujourd'hui... 

1  Assurer  poiir  rassurer.  Du  temps  de  Racine  ce  mot  s^employoit 
encore  en  ce  sens.  Il  est  très  ancien  :  on  ]e  trouve  dans  la  traduction 
de  Plutarque  par  Âmyot,  tome  XVI,  p.  30.  Aujourd'hui  assurer^  avec 
un  régime  direct,  signifie  certifier.  Le  mot  étoit  inutile,  Racine  n'a  pu 
le  conserver. 

s  Cette  expression ,  /eune  en/an t,  parott  convenir  à  cet  âge  où  l'on 
n'est  plus  précisément  un  enfant,  et  où  l'on  n'est  pas  encore  un  jeune 
homme.  Cet  âge  est  celui  de  Joas,  à  qui  le  poëte  donne  neuf  à  dix  ans. 
Le  mot  adolescent  n' étoit  pas  du  style  tragique,  et  n;eû.t-^«&\%Sti^<L«sc«- 
nottre  l'âge  véritable  de  Joas.  ^L.) 
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ATHALIE. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABETH. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre? 

ATHALIE. 

Cet  âge  est  innocent  :  son  ingénuité 
N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  louche. 

JOSABETH  ,  tout  bas. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche  ^  l 

ATHALIE. 

Comment  vous  nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai  nom  Éliacin  s. 

ATHALIE. 

Votre  père  ? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès*  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connoissance. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné  ^ 

ATHALIE. 

Comment?  et  depuis  quand? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 

ATHALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

1  Ce  vers  prépare  et  justifie  tout  ce  qu'il  y  aura  d'étoniiant  dans 
les  réponses  de  Joas,  suivant  ce  mot  de  l'Ecriture  :  m  Ex  ore  infantium 
«  et  lactentium  perfecisti  luadem  tuam.  »»  |Ps.  viii,  v.  ',i,)  (L.) 

s  Phrase  latine  :  Nomen  habere  Petrum.  Elle  a  passé  ici ,  comme 
ayant  quelque  chose  de  naïf;  mais  elle  n'est  pas  ^introduite  dans  le 
langage  de  ceux  qui  parlent  bien  :  Je  me  nomme ,  je  m'appelle ,  mon  ' 
nom  est,  voilà  les  phrases  françoises  :  mon  nom  est  Nérestan.  (L.) 

3  «  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonné.  »  (Ps.  xxvi,.ver8.  10,) 
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JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays  ;  je  n'en  connais  point  d'autre. 

ATHALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer  * . 

ATHALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revive. 

ATHALIE. 

Maïs  de  vos  premiers  ans  quelles  maiiis-ont  pris  soin? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ^  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque;  et  d'un  soin  paternel    . 
II  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  ? 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce  3, 

i  Athalie  épuise  toutes  les  questionsMe  la  curiosité  et  de  la  défiance, 
et  ne.  peut  parvenir  à  surprendre  un  mot  qui  l'éclairé  sur  ce  qu'elle 
cherche.  Plus  les  interrogations  sont  pressantes,  plus  on  est  charmé 
de  la  voir  toujours  confondue  par  la  simplicité  des  réponses  de  l'enfant. 
Quel  art  dans  ce  vers  : 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer  ! 

On  présume  naturellement  que  c'est  là  tout  ce  qu'ont  dit  à  Joas  ceux 
qui  l'ont  élevé-;  et  cela  se  confirme  dans  la  suite,  lofsqu'il  dit  au  grand- 
prêtre  : 

Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné,  etc. 

On  ne  l'a  point  trompé ,  et  il  ne  trompe  point.  Mais  à  combien  de 
choses  il  falloit  penser  pour  que  cela  fût  ainsi!  (L.) 

s  Traduction  du  verset  9  du  psaume  CXLVI  :  u  Qui  dat  escam  puUis 
M  corvorum  invocantibus  eum.  » 

*3  Rien  n'est  plus  adroit  ni  mieux  placé  que  ce  mouvement  de  pitié 
que  l'auteur  donne  à  Athalie.  Il  est  si  naturel ,  si  involontaire,  et  si 
rapide,  qu'Athalie  peut  l'éprouver  sans  sortir  de  son  caractère  ;  et 
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Font  ini^ensiblement  à  mon  inimitié 
SucaHler...  Je  serois  sensible  à  la  pitié? 

ABNKR. 

IfaKlanie,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible? 
De  vos  songes  menteurs  Timposture  est  visible, 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler  ^ 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisoit  trembler. 

ATHALIE ,  à  Joas  et  à  Jovabeth. 

Vous  sortez*? 

JOSABETH. 

^     Vous  avez  entendu  sa  fortune  ^  : 
Sa  pri^sencc  à  la  lin  pourroit  être  importune. 

ATHALIE. 

à  Joa*.; 

Non  :  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi  ? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur;  on  m'explique  sa  loi, 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire  ; 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire  ^, 

d'&illeurs  le  reproche  qu'elle  s'en  fait  la  rend  sur-le-champ  à  elle- 
même  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux,  c'est  que  l'impression  qu'elle 
manifeste  confirme  celle  du  spectateur  en  la  justifiant.  Bien  des  gens 
seroient  peut-être  tentés  de  se  reprocher  l'efifet  que  produit  sur  eux 
la  naïveté  du  langage  d'un  enfant  ;  mais,  lorsque  Athalie  elle-même 
n'y  résiste  pas,  qui  pourroit  avoir  honte  d'y  céder  t  (L.) 

1  Cette  interprétation  est  forcée  sans  doute,  et  n'en  marque  que 
mieux  l'empressemeut  d'Abner  pour  écarter  Athalie.  Louis  Bacine, 
trop  prompt  à  condamner  son  père,  n'approuve  pas  qu'Abner  emploie 
l'ironie  en  parlant  à  la  reine.  Mais  il  n'y  a  point  d'ironie,  il  y  a  de  la 
fermeté  et  une  noble  hardiesse  dans  le  langage  d'Abner  ;  il  parle  de  la 
manière  la  plus  p(t>pre  à  dissiper  les  frayeurs  de  la  reine,  en  lui  pré- 
sentant le  songe  qui  l'inquiète  comme  une  illusion  méprisable,  comme 
une  bagatelle  indigne  d'occuper  une  grande  ame.  (G.) 

s  Avec  quelle  adresse  Racine  coupe  ici  une  scène  extrêmement  longue, 
et  par  là  renouvelle  l'intérêt  !  En  voyant  sortir  Josabeth  avec  l'enfant, 
le  spectateur  respire  et  croit  le  danger  passé,  lorsque  tout  à  coup 
Athalie  faisant  revenir  l'enfant  excite  de  nouvelles  alarmes.  (  Q.) 

3  II  est  impossible  de  dire  avec  plus  de  précision ,  et  en  même 
temps  plus  poétiquement  :  Votts  avez  entendu  le  récit  de  tout  gui  lui 
êst  arrivé,  (G.) 
*  QneWe  sagesse  dans  lo\i\e&  ce%  tév«ï»^%\'SA.  t«ç«Bià»sk\.  ^^.  v^  en 
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ATHALIE. 

Que  VOUS  dit  cette  loi  ? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé;  .    . 

Qu'il  venge  tôt  ou  tî»rd  son  saint  nom  blasphémé; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  Torphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  Thomicide  K 

ATHALIE. 

J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

JOAS. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 

ATHALIE. 

Dieu  veul-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
.le  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel  ; 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies: 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

a  pas  une  qui  soit  au-dessus  de  la  portée  d'un  enfant,  mais  d'un  en- 
fant nourri  de  la  lecture  des  livres  saints.  L'esprit  est  confondu  quand 
il  veut  se  rendre  compte  de  toutes  les  beautés  renfermées  dans  l'en- 
tretien si  simple  d'une  femme  et  d'un  enfant.  Toute  cette  pièce ,  dit 
La  Harpe,  est  une  merveille  de  l'art  et  du  talent  ;  car  il  n'y  en  avoit 
aucun  modèle,  et  rien  n'y  a  ressemblé  depuis.  Il  faut  encore  remar- 
quer, avec  Geoffroy,  que,  dans  ce  second  interrogatoire,  les  réponses 
de  l'enfant  deviennent  plus  fortes,  et  prennent  im  plus  grand  carac- 
tère; elles  sont  pour  Athalie  autant  de  reproches  sanglants  qui  l'offen- 
sent et  qui  l'irritent. 

t  La  réponse  en  elle-même  est  parfaite  ;  car  il  n'y  a  pas  là  un  mot 
qui  ne  soit  dans  les  livres  saints.  Mais  ces  quatre  vers,  comme  presque 
tous  ceux  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  de  Joas,  ont  un  mérite 
théâtral,  celui  d'offrir  un  rapport  sensible,  ou  avec  lui-même,  ou  avec 
Athalie.  Ici  le  premier  vers,  que  Dieu  veut  être  aimé,  est  pour  tout 
le  monde  :  le  second  et  le  quatrième  sont  pour  Atiialie,  et  l'applica- 
tion ne  lui  échappe  pas,  car  elle  répond  par  ce  ^t«tB\«tTBw'cA.Vx^^«twsx- 
marquable,  f  entends.  Le  troisième  vexs  est  -çomx  3ïs%».  VVN 

ff  '^^ 


700      '        '  ATHALIE. 

ATBALIE. 

Hé  quoi!  vous  Wvtei  point  de  passe-temps  plus  doux  *  ? 
Je  plains  le  triste  iiorl  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrer  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi!  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrois  la  mémoire? 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  Toublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  le  pourrez  prier. 

JOAS. 

Je  verrois  cependant  en  invoquer  un  autre. 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre  : 
<ie  sont  deux  puissants  dieux. 

JOAS. 

\\  faut  craindre  le  mien  : 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

ATHALIE. 

I^s  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

ATHALIE. 

Ces  méchants,  qui  sont-ils*? 

JOSABETH. 

Hé,  madame  !  excusez 
Un  enfant... 

ATHALIE ,  à  Josabeth. 

J'aime  à  voir  comme  vous  instruisez. 
,    Enfin,  Éliaciu,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'ête's  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier  : 

1  Tl  pou  voit  mettre  à^  amusement  :  mais,  quoique  poêse.- temps  ne 
soit  pas  noble  en  vers,  il  convient  en  parlant  à  un  enfant  ;  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  Racine  Ta  employé.  (  L.  R.) 

1  Athalie,  qui  dans  sa  cbnscience  se  fait  ràpplication  de  ce  mot 
méchants,  prend  ici  un  ton  plus  sévère.  Josabeth,  qui  voit  sa  colère 
HUT  îe  point  d'éclater,  se  hâte  d'eTucwset  Ywv\wvX\'bmi\*  k^CM^Vb.^  ^  <^ui 
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Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier  ^  ; 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses; 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis, 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils  *. 

.      JOAS. 

Comme  voire  fils  ? 

ATHALIE. 

Oui...  Vous  vous  taisez? 

JOAS. 

Quel  père 

cette  interruption  a  donné  un  moment  pour  réfléchir,  revient  à  son 
système  de  perfidie  et  de  séduction.  (G.) 

'  Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu'avec  une  expression  qui  le 
fortifie,  comme  le  métier  des  armes.  II  est  heureusement  employé  ici 
par  Racine  dans  le  sens  le  plus  bas.  (Volt.) 

<  Voltaire  prétend  que  Joad  et  Josabeth  u  n'ont  autre  chose  à  faire 
<t  qu'à  prendre  Âthalie  au  mot;  qu'il  est  naturel  qu'une  vieille  femme 
*<  aime  son  petit-fils  quand  elle  n'a  point  d'autre  héritier  ;  quMl  est  na- 
.<  turel  qu' Athalie  s'attache  à  Joas  et  lui  laisse  son  petit  royaume,  etc.»» 
Mais  qui  jamais,  à  moins  de  vouloir  qu'il  n'y  ait  point  de  pièce,  au- 
roit  imaginé  qu'Eliacin  et  Joas  sont  la  même  chose  pour  Athalie!  Qui 
jamais  se  persuadera  que,  parcequ'un  enfant  inconnu  et  orphelin  lui  a 
plu  un  moment  par  les  grâces  et  la  naïveté  de  son  esprit,  elle  va  de 
suite  en  faire  son  héritier!  Lui  dira-t^on  :  «  Cet  enfant  que  vous  vou- 
lez traiter  comme  votre  fils  est  en  effet  votre  petit-fils  ;  il  est  le  frère 
de  tous  les  princes  que  vous  avez  tués  ;  il  est  le  dernier  de  cette  race 
que  vous  avez  cru  exterminer  tout  entière  ;  il  est  le  légitime  maître  de 
ce  sceptre  dont  vous  vous  êtes  emparée.  C'est  lui  dont  le  ciel  'vous 
menace,  et  qui  vous  poursuit  en  songe  un  poignard  à  la  main.  Que 
pouvez-vous  faire  de  mieux  que  de  le  reconnoître  pour  ce  qu'il  est  ? 
Que  pouvons-nous  faire  de  mieux  que  de  le  remettre  entre  vos  mains!  »» 
S'il  se  pouvoit  que  Joad  et  Josabeth  eussent  tenu  ce  discours  (  et  c'est 
exactement  celui  que  Voltaire  veut  leur  faire  tenir),  la  réponse  n'est  , 
pas  douteuse  :  elle  est  d&ns  la  scène  même  que  Voltaire  veut  changer 
d'une  façon  si  étrange,  et  la  voici  (acte  II,  se.  vu)  : 

,    Enfin  de  votre  Dieu  l'iinplacable  vengeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompît  toute  alliance. 
David  m'est  en  horreur,  et  les  fils  de  ce  roi , 
Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi. 

Ces  paroles  et  un  coup  de  poignard,  voilà  iik(av\\\Vi\««v'«v\.\^  \^>{»wçcs«: 
d' Athalie.  |  L.) 


%r,2      •  ATHALIE. 

Je  quillerois!  el  pour... 

ATBALIE. 

Hé  bien? 

JOAS. 

Pour  quelle  mèn»î 

ATHALIE ,  à  Josahcth. 

Sa  iiicmoire  est  Kdèle;  et,  dans  tout  ce  qu'il  dit, 
I)e  vous  et  de  Joad  je  reconnois  Tesprit  * . 
Voilà  comme,  infectant  cette  simple  jeuuesse. 
Vous  (employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez  déjà  leur  haine  et  leur  fureur  *  ; 
Vous  ue  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABETH. 

Peut-on  de  nos  maibeurs  leur  dérober  Thistoire? 
Tout  riiiiivei*s  les  sait  ;  vous-même  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité, 
A  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité  '. 
J'aurois  vu  massacrer  et  nion  père  et  mou  frère. 


1  C'est  la  première  eL  la  seule  fois  qu'on  a  imaginé  de  tirer  du 
charme  de  l'enfance  tout  l'intérêt  d'une  scène  tragique.  Il  n'y  en  a 
pas  de  plus  touchant,  et  l'on  sait  qu'au  théâtre  cette  scène  affecte 
délicieusement  toutes  les  âmes,  sans  nuire  cependant  à  l'efTet  de  la 
tragédie,  puisque  l'on  craint  d'autant  plus  pour  l'enfant,  qu'on  l'aime 
davantage.  (L.) 

î  Cultiver  la  haine  :  que  cette  figure  est  hardie  !  mais  qu'elle  est 
iuste  I  (L.) 

3  «  Athalie,  mère  d'Ochozias,  voyant  son  fils  mort,  s'éleva  contre 
les  princes  de  la  race  royale,  et  les  fit  tous  tuer.  »  [Rois^  liv.  IV, 
ch.  XI,  vers.  1.)  Athalie  avoit  dit  à  Abner  et  à  Mathan,  acte  II,  se.  v  : 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé, 

Ni  TOUS  rendre  raison  du  sang  quo  j'ai  versé; 

mais,  irritée  des  réponses  de  l'enfant  et  du  dernier  reproche  que  vient 
de  lui  adresser  Josabeth,  elle  s'engage  dans  l'apologie  du  plus  hor- 
rible attentat  que  le  cœur  d'une  mère  ait  jamais  osé  concevoir  ;  elle 
exhale,  sans  réserve  et  sans  dissimulation,  tonte  son  impiété  et  toute 
sa  rage,  dans  cette  tirade  d'une  éloquence  et  d'une  énergie  extraordi- 
naire ;  c'est  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  naturelle  d'un  empor- 
tement qm  fait  frémir.  (G.^ 
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Du  haut  de  son  palais  précipiter.ma  mère, 
Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois 
(  Quel  spectacle  d'horreur!  )  quatre-vingts  fils  de  rois  ^  ; 
Et  pourquoi  ?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes 
Dont  elle  avoit  puni  les  fureurs  indiscrètes  : 
Et  moi,  reine  sans  cœur,  tille  sans  amitié, 
Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié. 
Je  n'aurois  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 
Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage, 
Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 
Comme  on  traitoit  d'Acbab  les  restes  malheureux  ! 
Où  serois-je*  aujourd'hui  si,  domptant  ma  foiblesse, 
Je  n'eusse  d'une  mère  étouffe  la  tendresse  ; 
Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots 
N'eût  par  ce  coup  liardi  réprimé  vos  complots? 
Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 
Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance  : 
David  m'est  en  horreur;  et  les  fils  de  ce  roi. 
Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi. 

JOSABËTH. 

Tout  vous  a  réu>si.  Que  Dieu  Voie,  et  nous  juge. 

ATHALlE. 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge. 
Que  deviendra  refl"et  de  ses  prédictions'^  1 
Qu*il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations. 
Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente... 
Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente  ; 
J'ai  voulu  voir;  j'ai  vu  ^. 


1  «  Or  le  roi  Achab  avoit  soixante  et  dix  fils,  qui  étoient  nourris 
chez  les  premières  personnes  de  la  ville  (  Samarie).  Lorsque  ces  per- 
sonnes eurent  reçu  les  lettres  de  Jéhu ,  elles  prirent  les  soixante  et 
dix  fils  du  roi,  et  les  tuèrent.  »>  (RotSj  liv.  IV,  chap.  xviii,  vers.  4.i 

*  La  construction  est  renversée,  et  ce  désordre  est  un  effet  de  l'art  '■ 
mais  les  grands  poètes  sont  seuls  capables  d'éviter  l'abus  toujours 
voisin  de  pareilles  licences.  (G.)  —  Que  deviendra  Veffet  n'est  pas 
exact  ;  il  falloit  simplement  :  que  deviendront  ses  prédictions.  Racine 
n'a  pas  voulu  dire  que  les  prédictions  n'auroient  point  d'effet  si  elles 
étoient  accomplies,  mais  qu'elles  ne  seroient  point  accomplies  s'il  ne 
rcstoit  aucun  enfant  du  sang  royal. 

3  Pouvoi(-on  croire  qu'un  poêle  tragique  s«LUto\\.  occnx'v«^  ^^  ^^ts:-- 


504       #  ATHAUE. 

ABNEK,  iJo5ab«th. 

Je  VOUS  l*avoîs  promis  : 
Jr  vous  reods  le  dépôt  que  tous  m*avez  commis. 


SCÈNE   VIIL 

JOAS,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  JOAD, 

ABNER,   LÉVITES,  LE  CHOEUR. 
JOSABETH ,  à  Joad. 

Avez-vous  entendu  cette  superbe  reine, 
S(M^neul*  ? 

JOAD. 

J'entendois  tout,  et  plaignois  votre  peine. 
<:es  It' viles  et  moi  prêts  à  vous  secourir  *, 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

(  k  Juas,  en  TembrasMot.) 

Que  Dieu  veille  sur  vous,  eufant  dont  le  courage 
Vi»Mil  (le  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage. 

tateur  d*une  longue  scène  qui  ne  contient  que  des  interrogations 
courtes  et  précises  à  un  enfant  de  huit  ans,  et  les  réponses  naïves  de 
cet  enfant  !  Nous  n'avons  rien  dans  les  tragédies  anciennes  et  mo- 
dernes à  comparer  à  cette  scène  qui ,  dans  une  étonnante  simplicité, 
devient  si  intéressante.  Quel  trouble  dans  le  spectateur  quand  il  voit 
paroltre  cet  enfant  devant  Athalie,  qui,  persuadée  qu'elle  Ta  fait 
égorger,  l'égorgeroit  sur  l'heure  si  elle  le  reconnoissoit ,  et  qui  le 
craint  sans  en  savoir  la  raison  !  On  craint,  quand  il  lai  répond,  qu'il 
ne  lui  échappe  quelques  mots  capables  d'irriter  ou  d'éclairer  celle  qui 
l'interroge.  Toutes  les  demandes  qu'elle  lui  fait  sont  simples,  et  telles 
qu'on  les  doit  faire  à  un  enfant  de  cet  âgQ.  Toutes  ses  réponses  sont 
également  simples  ;  et  cependant  les  demandes  d' Athalie  ont  toiyours 
pour  motif  une  curiosité  cruelle,  et  les  réponses  de  Joas  ont,  sans 
qu'il  puisse  en  avoir  le  dessein ,  une  application  toujours  directe  à 
Athalie.  (L.  R.) 

1  Joad  ne  paroît  avec  ses  lévites  qu'après  la  retraite  d' Athalie.  Cette 
adresse  du  poëte  est  remarquable.  Si  l'on  avoit  été  prévenu  plus  tôt 
que  le  grand  prêtre  se  tenoit  prêt  à  secourir  Joas,  le  spectateur  auroit 
pu  être  moins  alarmé  des  dangers  auxquels  ce  jeune  prince  étoit  ex- 
posé. (L.  B.) 
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Je  recounois,  Abner,  ce  service  important  : 
Souvenez-vous  de  Theure  où  Joad  vous  attend. 
Et  nous,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 
A  souille  les  regards  et  troublé  la  prière, 
Rentrons  ;  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 
Lave  jusqucs  au  marbre  où  ses  pas. ont  touché  ^ 


SCEiNE    IX. 

LE  CHOEUR. 

UNE  DES   FILLES   DU   CHŒUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux  ? 
Il  brave  le  faste  orgueilleux. 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux. 

UNE    AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Athalie 
Chacun  court  encenser  TMitel, 
Un  enfant  courageux  publie 
Que  Dieu  lui  seul  estétemeP, 
Et  parle  comme  un  autre  Élie 
Devant  cette  autre  Jézabel. 

*  Peut-on  exprimer  avec  plus  d'harmonie,  d'élégance  et  de  pomi)c . 
une  action  aussi  conmiune  que  celle  de  laver  le  pavé  du  temple  ! 
Quel  éclat  et  quelle  grandeur  le  sentiment  religieux  répand  sur  les 
idées  les  plus  ordinaires  !  Ces  beaux  vers  ont  encore  le  mérite  de, 
peindre  exactement  les  mœurs  des  Juifs  qui  contractoient  des  souil- 
lures par  l'attouchement,  l'approche  ou  m^mc  la  seule  vue  d'objet» 
immondes,  et  qui  se  purifioient  par  des  ablutions.  On  retrouve  encore 
aujourd'hui  cette  croyance  et  ces  usages  chez  tous  les  peuples  dv. 
rOrient.  Il  n'y  a  point  de  tragédie  dont  le  second  acte  soit  si  plein, 
<t  offre  un  aussi  grand  nombre  de  belles  scènes.  L'entrée  d'Athali»' 
dans  le  temple  ,  Je  songe  de  cette  reine,  son  entretien  avec  Abner  et 
Mathan,  et  surtout  la  scène  où  elle  interroge,  sont  des  beautés  du 
premier  ordre  ;  et  l'acte,  en  finissant ,  laisse  le  trouble  et  la  conster- 
nation dans  les  esprits.  Quel  parti  va  prendre  Athaliet  Quel  sera  It:" 
sort  de  Joas  1  (G.) 

•  Zui  est  de  trop,  surtout  si  près  de  soxv  «\x^c\.,  Dveu. 


.V»li  ATHALIE. 

l'KE  AUTRE. 

Qui  iiuii.s  rêvêlen  U  naissauce  secrète, 

r.hiT  Olifant  ?  Et-Cn  fils  de  quelque  saint  prophète? 

UNE  AUTRE. 

AiiiNÎ  i*oii  vit  Taiinable  Samuel 
Croître  à  Tombre  du  tabernacle  : 
Il  d(*\iiit  des  Hébreux  res|»érance  et  T*oracle. 
l*iiivM*s-iu,  roniiiie  lui,  consoler  Israël  ! 

UNE  AUTRE  chante* 

o  lûeiilieureui  mille  fois 
I.Viifani  que  le  Seigneur  aime, 
Qui  de  lx)niic  heure  entend  sa  voix, 
Kt  (|iie  Ci*  Dieu  daigne  instruire  lui-même  I 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cicux 

H  (?sl  orné  d{»s  son  enfance  ;  1 

Ml  du  iiK'chant  Tabord  contagieux 
N'altère  [mni  son  innocence. 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Ileurtïuse,  iieureuse  Tenfance 
Qnr  le  Siiigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense! 

LA  MÊME    TOIX,  seule. 

r«'l  Cil  un  set'ret  vallon, 
Sur  io  bord  (runc  onde  pure, 
(Iroil,  il  Tabri  de  Taquilou, 
Un  jeune  lis,  Tamour  de  la  nature*. 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dés  sa  naissance  ; 
Kt  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT    LE  CHOEUR. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
I /enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  loisî 

UNE  voix,  seule. 

Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 

1  Après  ce  vers,  dans  les  premières  éditions  d'Aihalie,  on  passe 
immédiatement  à  la  strophe  qui  commence  par  ces  mots  :  O  palais  de 
David,  etc.  La  répétition  des  quatre  vers,  loin  du  monde  élevé,  etc., 
et  les  neuf  vers  suivants  ,  ont  été  ajoutés  depuis  par  Bacine,  dans 
l'édition  de  ses  œuvres  îavlc  ^tv\€û1.  vG,\ 
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Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains! 
Qu'une  ame  qui  te  cherche  et  veut  être  innooeote 

Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins  ! 

Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre  ! 

Où  se  peuvent  cacher  tes  saints  ? 
Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE  AUTRE. 

O  palais  de  David,  et  sa  chère  cité, 
Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité. 
Comment  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère? 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas  !  au  trône  de  tes  rois? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas!  au  trône  deXes  rois? 

LA   MéME   VOIX    continue. 

Au  lieu  des  cantiques  charmants 
Où  David  t'exprimoit  ses  saints  ravissements. 
Et  bénissoit  son  Dieu,  son  seigneur  et  son  ))ère; 
Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 

Louer  le  Dieu  de  Timpie  étrangère. 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois? 

UNE  VOIX,   seule. 

Combien  de  temps.  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  ? 
Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver  : 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
Combien  de  temps.  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  *  ? 

UNE  AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi Yuyez- vous  l'usage? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous. 

1  u  Jusqu^à  quand  les  pécheurs  ,  Seigneur,  jusqu'à  quand  les  pé- 
cheurs triompheront-ils  1  jusqu'à  quaud.  \no\étwoxv\A\^  ^«s-  ^^^'^'^'*' 
impies  f  n  (Ps.  xciii,  vers,  â.) 
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WE  AUTRE. 

Rions,  chutons,  dit  cette  troupe  impie; 
De  fleura  eu  fleure,  de  plaisirs  en  plaisirs. 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  Tavenir  insensé  qui  se  fie. 
I>e  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  : 
llàtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie; 
Qui  sait  si  nous  serons  demain? 

TOUT  us  CBOBUR. 

QuMls  pleurent,  6  mon  Dieu  !  qu'ils  frémissent  de  crainte, 

Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 

Ne  verront  point  réternelle  splendeur. 
(Vest  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles 

Tes  clartés  immortelles; 
('/est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE   VOIX,  seule. 

De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  ame  se  plonge  ', 
Que  leur  rcslera-t-il  ?  Ce  qui  reste  d'un  songe 

Dont  on  a  reconnu  Terreur. 
A  leur  réveil,  6  réveil  plein  d'horreur  ! 

Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  taj)aix  la  douceur  ineffable. 
Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable-. 
Que  tu  présenteras,  au  jour  do  ta  Tureur, 

A  toute  la  race  coupable. 

TOUT  LE  CHŒUR. 

O  réveil  plein  d'horreur!    . 
0  songe  peu  durable  ! 
0  dangereuse  erreur  ! 

1  (  Ils  se  sont  endormis  du  sommeil  de  la  mort  ;  et  tous  ces  hommes 
qui  se  glorifloient  de  leurs  richesses  n'ont  rien  trouvé  dans  leurs  mains 
lorsqu'ils  se  sont  éveillés.  »»  (Ps.  lxxv,  vers.  6.) 

>  u  Le  Seigneur  tient  en  sa  main  une  coupe  de  vin  pur,  pleine  d'amer- 
tume... La  lie  n'en  est  pourtant  pas  encore  épuisée  ;/tous  les  pécheurs 
de  la  terre  en  boiront.  »»  (  Ps.  lxxiv,  vers.  9.) 

FIN  DU  SECOND   ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

MATHAN,  NABAL,  le  choeur. 

MATHAN. 

Jeunes  Kl  les,  allez  :  qu*on  dise  à  josabeth 
Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  eu  secret. 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOBUB. 

Mathan!  0  Dieu  du  ciel,  puisses-tu  le  confondre! 

NABAL. 

Hé  quoi!  tout  se  disperse,  et  fuit  sans  vous  répondre? 

MATHAN. 

Approchons. 

SCÈNE  II. 

ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer? 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d^avancer  : 
r/est  des  niinislres  saints  la  demeure  sacrée; 
Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  rentrée. 
Qui  ch(Tchez-vous?  Mon  père,  eu  ce  jour  solennel, 
I)e  ridolâtre  impur  fuit  Taspect  criminel  ; 
Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée, 
Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

MATHAN. 

Mon  fils,  nous  attendrons;  cessez  de  vous  troubler 2. 

1  Mon  fils!.,,  votre  illustre  mère  l  Et  il  brûle  de  les  égorger  !  L'hy- 
pocrisie devoit  être  un  des  caractères  d'un  scélétaX  da  \^  Vx^wcs^'t  ^'c 
Mathan,  et  Racine  ne  pouvoit  mieux  \a  iciat^\x«t.  \\*.\ 
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C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler  : 
Je  viens  ici  chargé  d*uD  ordre  de  la  reine. 


SCÈNE  III. 

MATHAN,  NABAL. 

NABAL. 

I^urs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 
Mais  que  veut  Atbalie  en  cette  occasion  ? 
D*où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion  ? 
Par  rinsolent  Joad  ce  matin  offensée, 
Et  d'un  enfant  fatal  en  songe  menacée, 
Elle  alloit  immoler  Joad  à  son  courroux, 
Et^uns  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 
Vous  m'en  aviez  déjà  conflé  votre  joie  ; 
Et  j'es()érois  ma  part  d'une  si  riche  proie. 
Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 

MATHAN. 

Ami,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connais  plus. 

Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée,  intrépide. 

Élevée  au-dessus  de  son  sexe  timide. 

Qui  d'abord  accabloi.t  ses  ennemis  surpris. 

Et  d'un  instant  perdu  connaissoit  tout  le  prix  : 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grand  ame  ; 

Elle  tlotle,  elle  hésite;  en  un  mot,  elle  est  femme  ^ 

J 'a vois  tantôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 

Son  cœur,  déjà  saisi  des  menaces  du  ciel  ; 

Elle-mômo,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance, 

M'a  voit  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence; 

Mais,  soit  ([ue  cet  entant  devant  elle  amené,    * 

De  ses  parents,  dit-on,  rebut  infortuné. 

Eût  d'un  songe  effrayant  diminué  l'alarme. 

Soit  qu'elle  eût  même  on  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 

i  Ce  mot,  qui  pourroit  ailleurs  paroître  trop  familier,  ne  choque 
point  ici,  parceque  cette  expression  de  mépris  dans  la  bouche  de  Ma- 
fhan  signifie  seulement  qu?  .UYiaMe  xv'esl  ^a.s  assez  méchante  à  son  gré 
depuis  qu'elle  hésile  dans  Ac  cnme,  V^N 
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J'ai  trouvé  sou  courroux  chancelant,  incertain, 
Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 
Tous  ses  projets  sembioient  Tun  l'autre  se. détruire, 
«  Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire, 
<(  Ai-je  dit  :  on  commence  à  vanter  ses  aïeux; 
«  Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux, 
«  Le  fait  attendre  aux  Juifs  comme  un  autre  Moïse, 
«  Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  » 
Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front. 
Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt. 
((  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude? 
«  Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d'inquiétude. 
«  Vous-même  à  Josabeth  prononcez  cet  arrêt  : 
«  Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt; 
((  Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage, 
«  Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  » 

NABAL. 

Hé  bien!  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras, 
Voudront-ils  que  leur  temple,  enseveli  sous  l'herbe.  . 

MATH AN. 

Ah  !  de  tous  les  mortels  connais  le  plus  superbe. 

Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré 

Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré. 

Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 

D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible'. 

Si  j'ai  bien  de  la  reine  entendu  le  récit, 

Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit. 

Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste; 

Ils  le  refuseront  :  je  prends  sur  moi  le  reste; 

Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 

Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte  ? 

1  II  y  a  dans  ces  vers  une  inversion  pleine  de  hardiesse,  qui  mérite 
d'être  remarquée.  L'emploi  du  mot  attache  pour  attachement  est  une 
hardiesse  d'un  autre  genre,  qu'il  seroit  bon  d'imiter.  L'exemple  d'un 
aAissi  grand  écrivain  que  Bacîne,  dit  La  Harpe,  n'est-il  pas  una  vx- 
torité  quand  aucun  principe  ne  la  conttedvO. 
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Est-ce  que  de  Baal  le  lèle  vous  transporte? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaêl, 
Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  dieu  d'Israël. 

MATUAN. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d*un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 
Pour  un  fragile  bois,  que  malgré  mon  secours 
Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours? 
Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore. 
Peut-être  que  Matban  le  serviroit  encore, 
Si  Tamour  des  grandeurs,  la  soif  de.  commander, 
Avec  son  joug  étroit  pouvoient  s'accommoder  i. 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle, 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir  ; 
Mes  brigues,  mes  combats,  mes  pleurs,  mon  désespoir? 
Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière. 
Et  mon  ame  à  la  cour  s'attacha  tout  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois. 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices; 
Je  leur  semai  de  fleurs  les  bords  des  précipices; 
Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 
De  mesure  et  de  poids  je  changeois  à  leur  gré. 
Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 
De  leur  superbe  oreille  offensoit  la  mollesse. 
Autant  je  les  charmois  par  ma  dextérité  : 
Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité. 
Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables. 
Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables. 

1  Quel  éloge  de  la  loi  du  vrai  Dieu  dans  la  bouche  d'un  prêtre  des 
idoles  I  et  cet  aveu  n'a  rien  que  de  vraisemblable.  Il  est  très  naturel 
qu'un  homme  aveuglé  par  ses  passions  ne  veuille  pas  d'un  Dieu  qui  les 
condamne  :  ce  sont  les  passions  qui  ont  toujours  fait  les  impies.  Quant 
à  l'hypocrisie  de  Mathan,  qui  sert  Baal  sans  y  croire,  elle  est  aussi  fon- 
dée en  raison  que  la  foi  de  Joad  en  son  Dieu.  Il  est  conséquentet  dans 
la  nature,  que  celui  qui  s'expose  à  tout-  pour  faire  son  devoir  croie 
de  tout  son  cœur  au  Dieu  auteur  et  récompense  de  tout  bien,  et  que 
celui  qui  sacrifie  tout  à  son  inléTfetmévtvaft l'idole  qui  ne  lui  sfert  qu'^à 
tromper  les  hoanmes.  ^.) 
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Enfin,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avoit  introduit. 
Par  les  mains  d'Athalie  un  temple  fut  construit  ^ . 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée  ; 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 
En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux». 
Moi  seul,  donnant  Texemple  aux  timides  Hébreux, 
Déserteur  de  leur  loi,  j'approuvai  l'entreprise. 
Et  par  là  de  "Baal  méritai  la  prêtrise  ; 
Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival. 
Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 
Toutefois,  je  l'avoue,  eu  ce  comble  de  gloire  s. 
Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  mon  ame  un  reste  de  terreur  : 
Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 
Heureux  si,  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance, 
Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance. 
Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 
A  fgrce  d'attentats  perdre  tous  mes  remords*.' 
Mais  voici  Josabeth. 


1  L'inversion  de  ces  deux  vers  n-est  pas  approuvée  par  rAcadémic  : 
mais  ce  n'est  pas  dans  l'inversion  que  se  trouve  la  faute.  II  y  a  incor- 
rection parceque  le  pronom  elle,  sujet  de  la  proposition  incidente,  se 
rapporte  à  un  nom  qui  n'est  pas  le  sujet  de  la  proposition  principale. 
Il  falloit  dire  :  Enfin,  au  dieu  nouveau  qu'elle  avoit  introduit,  Athalie 
éleva  de  ses  mains  un  temple. 

«  Ce  mot  hurlement  est  du  style  de  l'Ecriture-Sainte.  Les  prophètes, 
pour  dire  gémissez,  disent  souvent  ululate  :  et  les  historiens  profanes 
expriment  par  le  même  mot  le  deuil  des  Orientaux  :  LugubrU  clamer, 
barbare  ululatu.  (Quinte-Curce,  liv.  III.)  (L.  R.) 

'  Ce  vers,  qui  indique  si  clairement  dans  quel  sens  Mathan  a  parlé, 
est  la  meilleure  réponse  à  ceux  qui  lui  ont  reproché  de  s'avilir  devant 
Nabal.  Ils  n'ont  pas  vu  que,  bien  loin  de  croire  s'avilir,  il  croit  se  re- 
lever en  se  représentant  comme  un  grand  politique,  dont  les  vues  sont 
bien  supérieures  aux  scrupules  superstitieux  de  Joad.  Son  apostasie, 
loin  de  luiparottre  une  infamie,  est  à  ses  yeux  le  comble  de  la  gloire 
parcequ't/  a  ceint  la  tiare,  et  qu't7  marche  l'égal  de  son  rival.  (L.) 

^  On  a  blâmé  cette  scène  de  Mathan   avec  Nabal ,  comme  peu 
nécessaire.  Il  est  certain,  cependant  que  cet  entretien  est  nécessaire 
pour  bien  développer  le  caractère  et  le  système  de  Mathan,   qui  est     • 
l'ame  d' Athalie ,  et  qui  influe  tant  sur  l'action.  Bien  Iovgl  ^  t^nax- 
der  la  marche  de  la  pièce,  ce  développemexi\,TaoVCT^,\itfeç*x*\**  ^**" 


^»4  ATHALIE. 


SCÈNE    IV. 
JOSABETH,  MATHAN,  NABAL. 

HATRAlf. 

Envoyé  par  la  reine, 
Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine. 
Princesse,  en  qui  le  ciel  mit  un  esprit  si  doux  S 
Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m*adresse  à  vous. 
Un  bruit,  que  j*ai  |)ourtant  soupçonné  de  mensonge. 
Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe. 
Sur  Joad,  uccusé  de  dangereux  complots, 
Alloit  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services  : 
I)<t  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices; 
Mais  il  faut  à  Toffense  opposer  les  bienfaits. 
Enfin,  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 
Vivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage^. 
De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 
C'est,  pour  Peu  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 
f/Ct  enhint  sans  [larents  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 

JOSABETH. 

Kliacin  ? 

nements  :  il  nous  apprend  que  Joad  s'obstinera  dans  ses  refus  ;  que  la 
reine  emploiera  toutes  ses  forces  pour  vaincre  cette  résistance.  Ainsi, 
loin  de  nuire  à  la  marche  de  la  pièce,  il  la  favorise,  et  même  l'accé- 
lère, en  augmentant  le  trouble,  en  remplissant  d'avance  les  esprits 
d'inquiétude  et  de  terreur.  A  tous  ces  avantages  joignez  celui  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie  du  style,  toujours  si  précieux ,  et  qui  même 
supplée  quelquefois  à  tous  les  autres»  (G.) 

1  On  reconnoit  encore  dans  ces  vers  le  ton  doucereux  et  perfide  de 
l'hypocrite  Mathan.  (G.) 

2  Ombrage  signifie  ûgntément  défiance,  soupçon;  ici  il  est  pris  pour 
eraintey  ce  qui  est  une  acception  nouvelle.  Du  reste,  solenniser  det 
fêtes  sans  ombrage^  pour  dire  soyez  sans  ombrage  pendant  la  solennité 
de  vos  fêtes,  est  une  légère  négligence,  la  préposition  ayant  l'air  de  se 
rapporter  kfête,  et  devant  se  rapporter  au  verbe  solenniser.  On  trouve 
plus  bas  cet  hémistiche  peu  harmonieux  :  qu'elle  cKt  qu*elle  a  vu. 
Selon  la  remarque  de  L.  Racine,  il  étoit  aisé  de  faire  disparottre  cette 
diaaoBUïC^t  en  mettant  qu'elle  dit  avoir  d«. 
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MATHAN. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte  : 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte'. 
Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis, 
Si  cet  enfant  sur  Theure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  reine,  impatiente,  attend  votre  réponse. 

JOSABBTH. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  ! 

NATHAN. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  de  Pacccpter*? 
D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter? 

JOSABETH. 

J'admirois  si  Mathan,  dé|)ouillant  l'artifice, 
Avoit  pu  de  son  cœur  surmonter  i'injustict;, 
Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 
De  quelque  ombre  de  bien  pouvoit  être  l'auteur. 

NATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Vient-on  avec  furie 
Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie? 
Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour? 
Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 
Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare? 
Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare? 
Songez-y  :  vos  refus  pourroient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABETH. 

Quel  bruit? 

NATHAN. 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine; 
Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine. 

JOSABETH. 

Et  Mathan,  parce  bruit  qui  llatte  sa  fureur... 

NATHAN. 

Princesse,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 

1  Quelques  commentateurs  ont  repris  lexpression  de  faite  compte, 
pour  tenir  compte;  mais  elle  est  autorisée  par  l'Académie. 

î  Douter  de  Vaccepter  ;  cette  expression  est  incorrecte  ;  quand  dou- 
ter est  suivi  d'un  verbe,  il  faut  si  ou  que  :  je  eUnte  si  j'iirni  \i%  Awv\\» 
que  j'aille.  Hésiter  étoit  le  mot  prompte.  yO.^ 

Il  '^^ 
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le  sais  que,  du  meusonge  implacable  ennemie, 

Josabetb  livreroit  même  sa  propre  vie, 

S'il  faUoit  que  sa  vie  à  sa  siocérilé 

Coûtait  le  moindre  mol  contre  la  vérité. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace? 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race? 

Kl  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu. 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  Ta  reçu? 

Parlez;  je  vous  écoute,  et  suis  prêt  à  vous  croire  : 

Au  Dieu  que  vous  servez,  princesse,  rendez  gloire. 

JOSABETH. 

Méchant,  c*est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 
Un  Dieu  que  votre  bouche  ensagne  à  blasphémer! 
Sa  vérité  par  vous  peut-elle  être  attestée, 
Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée  * 
Où  le  mensonge  régne  et  répand  son  poison  ; 
Vous,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison  ? 


SCENE  V. 

JOAD,  JOSABETH,  MATHAN,  NABAL. 

JOAD. 

OÙ  suis -je?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  ? 
Quoi  !  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  ti'attre! 
Vous  souflfrez  qu'il  vous  parle!  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'ablmc  eutr'ouvert  sous  ses  pas 
Il  ne  sorte  à  l'instant  d(3s  feux  qui  vous  embrasent. 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ? 
Que  veut-il?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu  ? 

MATHAN. 

On  reconnoît  Joad  à  cette  violence. 
Toutefois  il  devroit  montrer  plus  de  prudence. 
Respecter  une  reine,  et  ne  pas  outrager 
Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger. 

'  Assis  dans  la  chaire,  empestée  :  expression  tirée  du  psaume  i 
u  Et  in  catUedra  pesti\civt\»  tioxv  %eài\..  « 
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JOAD. 

Hé  bien!  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre? 
Quel  sera  Tordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre  ? 

NATHAN. 

,  J'ai  fait  à  Josabeth  savoir  sa  volonté. 

JOAD. 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiété  ^ 
De  toutes  les  horreurs,  va,  comble  la  mesure. 
Dieu  s'apprête  à.  te  joindre  à  la  race  parjure, 
Abiron  et  Dathaii,  Doeg,  Achitophel  >  : 
Les  chiens,  à  qui  son  bras  à  livré  Jézabel, 
Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie. 
Déjà  sont  à  ta  porte,  et  demandent  leur  proie. 

MATHAM.    (Il  se  trouble.) 

Avant  la  fin  du  jour...  on  verra  qui  de  nous... 
Doit...  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

Où  vous  égarez-vous  ? 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare? 
Voilà  votre  chemin. 


1  Uénergie  du  pontife  produit  ici  l'efFet  le  plus  théâtral.  Voltaire, 
dans  ses  dernières  années,  a  eu  le  malheur  de  ne  voir  que  du  fana- 
tisme dans  cet  enthousiasme  de  la  vertu,  dans  cette  horreur  si  natu- 
relle d'un  saint  prophète  contre  un  lâche  apostat,  contre  le  ministre 
d'une  usurpatrice  sanguinaire  et  sacrilège.  Voltaire,  admirateur  d'^- 
thalie  tant  qu'il  conserva  du  goût ,  sembloit  n'avoir  plus ,  dans  sa 
vieillesse,  d'autre  littérature  vte  sa  haine  pour  la  religion.  (G.)  ' 

t  Abiron  et  Dathan  se  soulevèrent  contre  Moïse  et  Âaron  :  la  terre 
s'entr'ouvrit  sous  leurs  pas,  et  les  dévora.  (Nomb.^  ch.  xyï.)  Doëg 
accusa,  auprès  de  SaiU,  Âbimelech  d'avoir  secouru  David  ;  chargé  de 
la  vengeance  de  Saûl ,  il  massacra  Abimelech  et  quatre-vingt-cinq 
prêtres  de  la  ville  de  Nobé ,  tous  revêtus  de  leurs  ornements  pontifi- 
caux. {JRois,  liv.  I,  ch.  XXII.)  Achitophel  prit  le  parti  d'Absalon  contre 
son  père,  et  se  pendit  de  désespoir  de  ce  que  ce  jeune  prince  ne  suiroit 
pas  ses  conseils.  (  Rois,  liv.  II,  ch.  xvii.y  (G.) 
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SCENE    VI. 

JOAD,  JOSABETH. 

JOSAmSTH. 

L'orugo  se  déclare  : 
Athalie  on  fureur  deinaiide  Éliacin. 
Déjà  (le  sa  naissance  et  do  votre  dessein 
On  commence,  seigneur,  k  percer  le  mystère  : 
Peu  s*en  faut  que  Mathan  ne  m*ait  nommé  son  père. 

JOAD. 

Au  perlido  Mathan  qui  Tauroit  révélé? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-tr-ii  point  trop  parié? 

JOSABETH. 

J*ai  fait  ce  que  j*ai  pu  pour  m*en  rendre  maltresse. 
Cependant,  croyez-moi,  seigneur,  le  péril  presse. 
Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 
Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux. 
Avant  qu*on  Tenvironne,  ayant  qu'on  nous  Farracbe, 
Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache  : 
I^s  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 
Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts? 
Je  suis  prête  :  je  sais  une  secrète  issue 
Par  où,  sans  qu'on  le  voie,  et  sans  être  aperçue, 
De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent. 
J'irai  dans  le  désert  où  jadis  en  pleurant. 
Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite, 
David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 
Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours... 
Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours  ? 
Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 
Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 
6n  peut  dans  ses  États  le  conduire  aujounl'hui. 
Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui. 
Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche,  inexorable; 
De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 
Hélats  !  est-il  un  roi  si  dut  et  ?>v  evwel, 
A  moins  qu'il  n'eût  pout  mfete  \w\^  w3Xv<i  \isia^cM\, 
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Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignit  Tinfortune? 
Sa  cause  à  tous  les  rois  n*est-elie  pas  commune? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m^osez-vous  suggérer? 
En  Tappui  de  Jébu  pourriez-vous  espérer? 

JOSABETH. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance? 
Ne  Toffense-t-on  point  par  trop  de  confiance? 
A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 
N*a-t-il  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains? 

JOAD. 

Jéhu,  qu*avoit  choisi  sa  sagesse  profonde, 

Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 

D'un  oubli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits  : 

Jéhu  laisse  d'Achab  Taffreuse  fille  en  paix. 

Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples. 

Du  vil  dieu  de  TÉgypte  a  conservé  les  temples; 

Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 

Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrîr  S 

N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 

Ni  le  cœur  assez  droit,  ni  les  mains  assez  pures. 

Non,  non  :  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  nous  attacher. 

Montrons  Éiiacin  ;  et,  loin  de  le  cacher. 

Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée  : 

Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée. 

Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 

SCÈNE  VIL 

JOAD,  JOSABETH,  AZARIAS,  suivi  da  chœnret  de  plusieurs  lévites. 
JOAD. 

Hé  bien,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 

AZARIAS. 

J'en  ai  fai|  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

I  Depuis  la  construction  du  temple,  il  étoit  expressément  défendu 
par  Dieu  même  de  sacrifier  sur  les  hauts  lieux,  et  même  de  célébrer 
iiucune  des  cérémonies  de  la  religion  ailleurs  que  dtt.tw%  t^W».  «^^v.vs\\t 
sacrée.  (G.) 
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JOAD. 

N\v  rc<tc-i-il  qtie  vous  et  vos  s^tes  cohortes? 

AZAftIAS. 

De  ses  parvis  sacrés  j*ai  deax  fois  foit  le  tour. 
Tout  a  fui,  tous  se  sont  séparés  sans  retour, 
MisiHraMe  troupeau  qu*a  dispersé  la  crainte; 
Ri  Dieu  n^est  plus  servi  qw  dans  la  tritm  sainte. 
lK;puis  qu*à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé, 
l'ne  égale  terreur  ne  Tavoit  point  frappé  >. 

JOAD. 

Peuple  l&che,  en  effet,  et  né  pour  Tesclavage, 
Hardi  contre  Dieu  seul!  Poursuivons  notre  ouvrage. 
M»is  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous  ? 

UXE  DES  PILLBS  DU  CHOBDB. 

Hé  !  pourrions-nous,  seigneur,  nous  séparer  de  vous  ? 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

UNI  AUTRE. 

Hélas!  si  pour  venger  l'opprobre  d'Israël, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas,  comme  autrefois  Jahel  *, 

Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tète  impie. 

Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 

Quand  vos  bras  combattront  pour  sou  temple  attaqué. 

Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle. 
Des  prêtres,  des  eufants,  6  Sagesse  étemelle! 
Mais,  si  lu  les  soutiens,  qui  les  peut  ébranler  '? 

1  Plus  cette  terreur  est  générale,  plus  celle  de  la  tragédie  s*accroit 
ci.  Tottl  a  fui  :  il  ne  reste  pour  Joas  que  Dieu  et  ses  prêtres.  Cest  ce 
(|U*il  faut,  c'est  l'essence  du  sujet  :  autrement  il  n*y  en  avoit  pas.  (L.l 

t  4<  Sisara,  général  des  Chanauéens,  ayant  été  défait  par  Barac, 
chef  des  Juifs,  se  retira  dans  la  tente  de  Jahel,  femme  dllaber;  celle- 
ci,  pendant  son  sommeil,  le  fit  périr,  en  lui  enfonçant  un  clou  dans  la 
tête.  »»  \  Juges,  ch.  iv.)  , 

•^  Voilà  tout  le  fond  de  la  pièce  :  le  foible,  armé  de  la  confiance  en 

Dieu,  et  luttant  contre  le  fort.  Ce  genre  dé  sublime  s'élève  au-dessus 

de  celui  des  plus  grands  écrivains  profanes  :  c'est  le  plus  simple  et  le 

plus  vrai  de  tous,  et  i\  semY>\«  q\\%D\«j\iww\^owolt  l'inspirer  aux 

hommes,  (G.) 
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Du  lombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler  ; 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites  ^ 

lis  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois  *, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée. 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi  ? 

Est-ce  Tesprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même;  il  m'échauffe,  il  parle  :  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Lévites,  de  vos  sons  prétez-moi  les  accords. 

Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. . 

LE  CHOEUR  chante  au  son  de  toute  la  symphonie  des  instruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre. 
Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin  ^. 

JOAD. 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille  ^. 
Ne  dis  plus,  6  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille! 
Pécheurs,  disparoissez  :  le  Seigneur  se  réveille  ^. 


)  L'opposition  entre  perdre  et  ressusciter  n'est  pas  assez  marquée. 
Dans  le  passage  de  TÉcriture  imité  par  Racine^  ce  contraste  est  plus 
frappant  :  m  Tu  flagellas  et  salvas^  deducis  ad  inferos  et  reducis.  »  — 
M  Tu  frappes  et  guéris,  tu  conduis  aux  enfers,  et  tu  en  ramènes.  » 
,lT0B.,  cap.  XIII,  vers.  2.)  (G.) 

s  Juret"  un  serment,  un  serment  juré,  sont  absolument  contraires  à 
l'usage  de  la  prose;  mais  en  poésie  ce  sont  des  expressions  hardies, 
énergiques.  Ces  sortes  de  redoublements  de  mots  ne  sont  ék>angers 
à  aucune  langue.  Les  Grecs  et  les  Latins  en  offrent  de  nombreux 
exemples.  (L.) 

>  M  Que  mes  paroles  se  répandent  comme  la  rosée  et  comme 
les  gouttes  de  l'eau  du  ciel  qui  tombe  sur  l'herbe.  >»  {Deuter.^  ch.  xxxir, 
vers.  2.) 

^  «  Audite,  cœli,  quee  loquor;  audiat  terra  verba  oris  mei.  »  {Dent,, 
cap.  XXXII,  vers.  1.)    . 

S  Racine  a  c^u  pouvoir  s'affranchir  ici  de  la  règle,  en  mettant  à  la 
suite  les  unes  des  autres  trois  rimes  féminines.  Huit  vei&  ^\>a&  Va.^^  <ïi>x^ 
trouve  encore  trois  rimes  masculines.  ïe\3LX-%\t«  «l-V-C^  «>».  t^-e^^^vwN» 
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Ici  recommence  la  symphonie,  et  Joad  aussitôt  reprend  la 
parole. . 

C'oiuiDcnt  en  un  plomb  vil  For  pur  s*est-il  changé  ^  *? 

Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  <  ? 

Pleure,  Jérusalem,  pleure,  dté  perûde» 

Des  prophètes  divins  mallmureuse  homicide  : 

l)e  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s*est  dépouillé; 

Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé  *, 

Où  menez- vous  ces  enfants  et  ces  femmes^? 
1^  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  ^  : 
Ses  pi'ètres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités  ^  : 
Temple,  renverse-toi,  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 

plus  propre  à  peindre  le  désordre  des  idées  dansuii  moment  d'inspi- 
ration. 

1  Ce  vers  se  rapporte  à  Joas,  dont  le  règne  ne  répondit  point  a 
l'heureuse  éducation  qu'il  avoit  reçue  de  Joad.  Le  commencement  de 
cette  inspiration  est  pris  de  ce  verset  de  Jérémie  :  k  Quomodo  obsca- 
<<  ratum  est  aurum,  miitatus  est  color  optimust  »  —  «  Comment  l'or 
s'est-il  obscurci  t  comment  a-t-il  changé  sa  couleur,  qui  étoit  si  belle!  » 
[Lament.  Jerem,,  cap.  iv,  vers.  1.) 

«  Zacharie.  {Note  de  JRacine.)  —  La  plupart  ont  dit  que  l'auteur 
détruit  ici  l'intérêt  pour  Joas,  en  prévenant  sans  nécessité  les  audi- 
teurs que  Joas  doit  un  jour  faire  égorger  le  fils  de  son  bienfaiteur. 
Plusieurs  ont  voulu  excuser  cet  endroit  comme  langage  prophétique, 
(lui  ne  fait  pas  naître  une  idée  distincte.  Les  critiques  ont  «épondu 
ciue  si  le  discours  du  grand  prêtre  ne  porte  aucune  idée,  il  est  inutile; 
s'il  présente  quelque  chose  de  réel,  comme  on  n'en  peut  dbater  par 
les  notes  de  l'auteur,  il  détruit  l'intérêt.  Les  antres  ont  répliqué  que 
Tintérêf  principal  de  la  pièce  ne  porte  point  sur  Joas,  mais  sur 
l'accomplissement  des  promesses  de  Dieu  en  faveur  de  la  race  de 
David.  {Acad.) 

8  Dieu  dit  lui-même  dans  Isaïe,  ch.  i,  vers.  13  :  ««  L'encens  m'est 
en  abomination.  » 

*  Captivité  de  Babylone.  {Note  de  JRacine.) 

5  M  La  maîtresse  des  nations  est  devenue  comme  veuve  ;  la  reine 
des  provinces  a  été  assujettie  au  tribut.  »  (  Jerem.,  chap.  i,  vers.  1.) 

6  u  Je  hais  vos  solennités  des  premiers  jours  des  mois,  et  toutes  les 
autres;  elles  me  sont  devenue&.i  cVvatçe/.  ieauis  las  de  les  souflrir.  » 
(Is.,  ch.  II,  vers.  14.) 
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Quelle  main  eu  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes  ^ 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

AZARIAS. 

O  saint  temple  ! 

JOSABETU. 

0  David  !        .     , 

LE  CHOEUR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

l  La  symphonie  recommence  encore  ;  et  Joad ,  un  moment 
après,  rinterrompt.) 

JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle  ' 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés. 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle? 

Peuples  de  la  terre,  chantez  : 
Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  ^  ? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tête  altière  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés; 
Les  rois  des  nations,  devant  tm  prosternés. 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière; 
Les  peuples  à  Tenvi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  sou  ame  embrasée  ! 

Cieux,  répandez  votre  rosée. 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur  ^  ! 

'  «  Qui  donnera  de  l'eaa  à  ma  tête,  et  à  mes  yeux  une  fontaine  de 
larmes!  »  (Jer.,  chap.  ix,  vers.  1.) 

«  L'Église.  { Note  de  Racine.)  —  u  Qui  est  celle-ci  qui  s'élève  du 
désert  comme  une  fumée  qui  monte  des  parfums  de  myrrhe,  d'encens, 
et  de  toutes  sortes  de  poudres  de  senteur  f  »  (  Cant.  des  cant,^  chap.  m, 
vers.  6.) 

3  Les  Gentils.  [Note  de  Racine.) 

4  «  Cieux,  envoyez  d'en  haut  votre  rosée,  et  que  les  nuées  fassent 
descendre  le  juste  comme  une  pluie;  que  la^  U;tt^^wr«x^,  ^v.'x'i'fi^*^ 
germe  le  Sauveur.  »  (IgAls,  ch.  XLV,NeT%.  ^.^  —  towv^i  t«îC»  ^^^- 
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J08AIRTH. 

Hélas!  (Toù  dous  Yiendn  cette  insigne  Taveur, 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur... 

JOAD. 

Préparez,  Josabeth,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

(m»  lérile*.) 

Et  TOUS,  iHHir  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 

Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux. 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées  > 

Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées  2« 

Et  que  David  vainqueur,  d*aus  et  d'honneurs  chargé, 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  Tavoit  protégé. 

Peut-on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage? 

Venez,  je  veux  moi-môme  en  faire  le  partage. 


phétie,  composée  de  passages  de  l'Ecriture  très  bien  liés  ensemble»  est 
peut-être  le  plus  beau  morceau  de  poésie  lyrique  qu*il  y  ait  en 'notre 
langue.  Il  a  de  plus  Tavantage  d'être  dramatique  et  très  utile  à  Tac- 
tion  :  il  sert  à  remplir  les  lévites  d'un  enthousiasme  divin  ;  il  en  ùài 
des  soldats  invincibles ,  prêts  à  braver  tous  l£8  dangers  pour  la  dé' 
fense  de  Joas  et  du  temple.  (G.) 

1  u  Le  grand  prêtre  JoYada  donna  aux  centeniers  les  lances,  les 
boucliers  et  les  écussons  du  roi  David,  qu'il  avoit  consacrés  dans  la 
maison  du  Seigneur.  »  {Paralip.j  1.  II,  xxiii,  vers.  9.) 

s  Cette  dernière  circonstance  d'un  dépôt  d'armes  consacrées  par 
David  dans  le  temple  répand  sur  la  fin  de  cet  acte  une  ardeur  guerrière 
qui  l'anime  et  l'échauffé.  Joad  ne  quitte  la  scène  que  pour  armer  ses 
prêtres.  La  Harpe  pense  qu'il  y  a  peu  d'action  dans  ce  troisième  acte. 
Cependant  le  second  acte  s'est  terminé  à  l'interrogatoire  d'Athalie;  et 
à  la  fin  du  troisième,  on  s'arme  pour  défendre  l'enfant  qu'a  réclamé 
Athalie  par  l'organe  de  Mathan.  Le  spectateur  s'attend  à  voir  fondre 
sur  le  temple  les  cohortes  tyriennes.  L'arrivée  de  Mathan,  le  dévelop- 
pement de  son  caractère  et  de  ses  projets,  l'exposition  de  son  message, 
la  manière  dont  il  est  reçu,  l'expulsion  ignominieuse  de  cet  apostat, 
le  conseil  que  tient  Joad  avec  Josabeth  sur  l'ordre  de  la  reine,  sa  réso- 
lution héroïque,  ses  inspirations  prophétiques,  ses  mesures  pour  le 
couronnement  de  Joas,  ses  préparatifs  de  défense  :  il  semble  que, 
dans  tout  cela,  il  y  a  de  quoi  remplir  sufiBsamment  un  acte  d'une  pièce 
dont  l'action  ne  demande  pas  plus  de  trois  ou  quatre  heures  ;  et  Racine 
lui-même,  le  plus  régulier  des  poètes^  n'a  point  de  tragédie  dont  la 
marche  soit  plus  rapide.  (G.) 
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SCÈNE  VIII. 

SALOMITH,    LE  CHOEUR. 
SALOMITH. 

Que  de  crainte,  mes  sœurs,  que  de  troubles  mortels! 
Dieu  tout-puissant,  sont-ce  là  les  prémices, 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devoit  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR . 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  Teût  cru  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix? 

UNE. AUTRE. 

D*où  vient  que,  pour  son  Dieu,  pleine  d'indifférence  ^ 
Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  cœurs,  que,  pour  nous  protéger, 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence? 

SALOMlTH. 

Hélas!  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence. 

Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance. 

Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 

Qui  voudroit  élever  la  voix? 

UNE  AUTRE. 

Dans  ce  péril,  dans  ce  désordre  extrême, 

1  Cette  strophe  et  la  suivante  ne  se  trouvent  point  dans  les  premières 
éditions  à'Athalie.  m  On  craignit,  dit  La  Harpe,' que  la  malignité  n'en 
<'  fit  l'application  à  Louis  XIV,  et  que  les  ennemis  de  l'auteur,  qui 
.<  étoient  très  actifs  à  profiter  de  tout,  ne  se  servissent  de  ces  vers 
t<  pour  lui  nuire.  »  Cette  opinion  n'est  pas  même  plausible  :  ces  vers 
ne  furent  point  retranchés,  puisqu^ls  n'existoient  pas  ;  ils  furent,  au 
contraire,  ajoutés  par  Racine  six  ans  après,  dans  un  temps  où  les  ap- 
plications étoient  plus  faciles  et  plus  dangereuses.  Il  eût  été  absurde 
de  soupçonner  des  intentions  malignes  contre  Louis  XIVv  dans  uoie 
tragédie  faite  d'après  ses  ordres,  çai  un  ^o»è\»  tau!^»\fe  ^«^  \ws'iSQX^<KSk. 
monnrqne  et  de  madame  de  Mainteivon,  ÎJQ  .'^ 
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Pour  qui  pré|»are-t-on  le  sacré  diadème? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler; 
Mais  ce  qu*4  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre  ?  ' 
S*anne-t-il  pour  nous  défendre? 
S*amie-t-il  pour  nous  accabler? 

TOUT  ut  CHOBUB  chaste. 

O  promesse  !  ô  menace!  ô  ténébreux  mystère! 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour  !       * 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d*amour? 

UNR  VOIX,  Mnl«. 

Sion  ne  sera  plus  :  une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE  AUTBE  VOIX. 

Dieu  protège  Sion  :  elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  étemelle. 

LA  PREMIKBE. 

Je  vois  tout  son  éclat  disparoltre  à  mes  yeux. 

LA  SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA   PREMIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA  SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA   PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement! 

LA  SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire  ! 

LA   PREMIÈRE. 

Que  de  cris  de  douleur! 

LA  SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  <  ! 

UNE  TROISIÈME 

Cessons  de  nous  troubler  :  notre  Dieu,  quelque  jour, 

t  N'est-il  pas  admirable  que  Racine  ait  trouvé  le  secret  de  repro- 
daire,  dans  un  simple  chœut,Aea  \i\\i»  %tw\dLR^\j«axv\ft%^  d^^lo^e  de 
Polyencte  et  de  Pauline'.  ^.) 
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Dévoilera  ce  grand  mystère 

TOUTES  TBOIS. 

Révérons  sa  colère; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE  AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime, 
Mon  Dieu,  qui  peut  troubler  la  paix  ? 
11  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême, 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  t«rre,  dans  le  ciel  même, 
Ëst-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 
D'un  cœur  qui  t'aime  ? 


FIN  DU  TROIftIEMS  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

JOAS,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  ln  LÉvnE, 

LE  CHOEUB. 
SALOHITH. 

lYuu  (NI8  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Ijc  jeune  Éliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux  ? 

Quel  est  ca  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  i  ? 

JOSABBTH,  à  Zacharie. 

Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
l)e  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 
Et  vous  aussi,  posez,  aimable  Éliacin, 
Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 
Lévite,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne, 
1^  glaive  de  I^vid  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 
Pourquoi  ce  livre  saint,  ce  glaive,  ce  bandeau? 
Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple. 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple. 

JOSABETH. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'éclairciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front  ? 
Ah  !  princesse,  gardez  d'en  profaner  la  gloire  : 

>  Comme  le  glaive  étoit  porté  en  cérémonie,  l'expression  gui  marche 
est  aussi  juste  que  poétique.  (L.  B.)  —  Toute  la  pomp«  sacrée  qui 
enrichit  cet  acte  n'est  point  une  vaine  décoration,  elle  fait  partie  de 
l'Action  même,  et  parle  au  cœur  comm^  aux  yeux.  Qui  est-ce  qui 
n'est  pas  ému  quand  Josabelh  ea&aie  «m^l&utatit  le  bandeau  de  David 
sur  le  front  d'un  orphelin  qui  cal  aous  \fe  %\«:vsO.  V>-^ 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  559 

Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 
Un  malheureux  eofant  atix  ours  abandonné... 

JOSABETH ,  lui  essayant  le  diadème. 

Laissez,  mon  (ils  :  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  ! 
Princesse,  vous  pleurez!  Quelle  pitié  vous  touche? 
Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté, 
Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté, 
Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère? 
Hélas!  un  Gis  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 

JOSABETH. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux  i. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux  *. 

SCÈNE  II. 

JOAS,  JOAD. 

JOAS ,  coorant  dans  les  bras  du  grand  prêtre. 

Mou  père  !     , 

JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

1  Voici  qui  vous  dira,  pour  voici  celui  qui  vous  dira;  licence  poé- 
tique qui  donne  au  vers  plus  de  vivacité,  mais  dont  on  ne  doit  user 
qu'avec  beaucoup  de  réserve.  (G.) 

*  Ici  le  chœur,  témoin  des  préparatifs  du  couronnement,  sort  avec 
Josabeth  pour  laisser  Joad  seul  avec  Joas,  parcequ'il  est  contre  la 
vraisemblance  que  ce  chœur  reste  sur  la  scène  dès  qu'on  y  peut  dire 
quelque  chose  qu'il  ne  doit  point  entendre.  Cet  artifice  de  Racine  res- 
semble à  celui  de  Sophocle,  qui,  dans  Ajax,  écarte  le  chœur  du  lieu 
de  la  scène,  afin  qu'Ajax  puisse  se  tuer  en  présence  dii  spectateur  sans 
que  personne  s'y  oppose.  Cest  un  coup  de  maître,  selon  Hacine,  et  le 
seul  endroit  des  tragédies  grecques  où  le  chœur  sorte  de  la  scène  depuis 
qu'il  y  est  entré.  «  Cest  un  bel  artifice  du  poète,  ajoute-t-il,  parceque 
"  les  dernières  paroles  d'Ajax  étoient  trop  considérables  pour  être  ca- 
-  chées  aux  yeux  du  spectateur.  »  [Sophocle  de  Racine^  aç^atte»»^^ 
ù  la  bibliothèque  du  Soi,  page  Zi.)  ^L.'B.'^ 
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JOAD. 

Il  m  juste,  mon  fils,  que  je  toos  le  déclare. 

Il  faut  que  vous  soyez  instruit,  même  a^ant  tous. 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  yous. 

Armcz-Tous  d*un  courage  et  d^une  foi  nouvetle  : 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle 

(^u*au  fond  de  votre  cccur  mes  soins  ont  cultivés, 

El  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

.Sentez- vous  cette  noble  et  généreuse  envie  ? 

JOAS. 

Jv  me  sens  prêt,  sMl  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  rois  : 
Vous  souvient-il,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  sMmposer  un  roi  digne  du  diadème? 

JOAS. 

Un  roi  sage,  ainsi  Dieu  Ta  prononcé  lui-même, 
Sur  la  richesse  et  Por  ne  met  point  son  appui  i, 
Craint  le  Seigneur  son  Dieu,  sans  cesse  a  devant  lui 
Ses  préceptes,  ses  lois,  ses  jugements  sévères, 
Et  d^injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères  i". 

JOAD. 

Mais  sur  Pun  de  ces  l'ois  s'il  falloit  vous  régler, 
A  qui  choisiriez-vous,  mon  fils,  de  ressembler? 

JOAS. 

David,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle. 
Me  paraît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle 


1  L'Académie  prétend  qu'on  ne  dit  pas  mettre  son  appui  sur,  mais 
en  ou  dans.  Cependant  il  y  a  ici  analogie  avec  cette  expression, /bii</er 
son  appui  sur  une  chose^  expression  dont  Racine  a  déjà  fait  usage 
dans  Esther, 

î  Deuter.y  chap.  xvii.  [Note* de  Racine.)  >*  Et  lorsqu'il  sera  établi 
roi,  il  n'amassera  point  un  grand  nombre  de  chevaux;  il  n'aura  point 
une  quantité  immense  d'or  et  d'argent.  Après  qu'il  sera  assis  sur  son 
trône,  il  fera  transcrire  pour  soi,  dans  un  livre,  ce  Deutéronome  et 
cette  loi  du  Seigneur  ;  il  l'aura  avec  soi,  et  il  la  lira  tous  les  jours  de  sa 
vje,  afin  qu'il  apprenne  à  craindre  le  Seigneur  son  Dieu,  et  à  garder 
ses  paroles  et  ses  céTémoTiVe^  ^u\  %oTtl  ^te&crites  dans  la  loi  :  que  son 
coeur  ne  «'élève  point  d'ottucW  a.w-à«w\\%  ôl*  %ft,%\xH«i.  « 
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JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  nlmiteriez  pas 
T/infidèle  Joram,  l'impie  Ochosias  *  ? 

JOAS. 

O  mon  ]>ère  î 

JOAD. 

Achevez,  dites  :  que  vous  en  semble? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble  ! 

(  Joad  se  prosterne  à  ses  pieds.) 

Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi  ! 

JOAD. 

Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joasî  Moi" 

JOAD  ,   se  relevant. 

Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne,. 
D'une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein, 
Quand  déjà  son  poignard  étoit  dans  votre  sein. 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage  *  : 
Avec  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  (ils, 
A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache. 
Et  vous  poursuit  encor  sons  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 

I  Quelle  grandeur  !  quel  pathétique  dans  eet  examen  qiie  le  grand 
prêtre  fait  subir  à  Joas  !  On  est  saisi  d'admiration  en  songeant  aux 
créations  extraordinaires  de  Racine,  dont  le  génie  a  tiré  d*un  fond  ci 
simple  des  beautés  si  neaves,  si  extraordinaires,  des  beautés  à  part,  qui 
ne  ressemblent  à  rien  de'  ce  que  nous  avions  dans  le  genre  tragique,  et 
qui  sont  au-dessus  de  toiit.  (G.) 

s  La  grammaire  exi^eoit  échappé  à  sa  rage.  Échapper  à,  c'est 
sortir  d'un  danger,  c'est  éviter  Taction  d'une  cause  qui  ten    à  nuire  : 
échapper  de,  c'est  sortir  d'un  lieu  ou  d'une  c\tc«^si%Vmc«  a>;x  \  «vw  VN&hx 
retenu  malgré  soi. 

Il  "^^ 
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Entrez,  généreux  chefs  des  fiimilles  sacrées, 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées; 


SCÈNE  IIL 

JOAS,  JOAD,  AZARIAS,  ISMAEL,  et  les  trois  aitres 

CHEFS  DES  LÉVITES. 
JOAD  eontimie. 

Roi,  voilà  VOS  vengeurs  contre  vos  ennemis  *. 
Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis*. 

AZARIAS. 

Quoi!  c'est Éliacin? 

ISMAEL. 

Quoi  !  cet  enfant  aimable... 

JOAD. 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable, 
Dernier  né  des  enfants  du  triste  Ochosias, 
Nourri,  vous  le  savez,  sous  le.  nom  de  Joas. 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitAt  moissonnée, 
Tout  Juda,  comme  vous,  plaignant  la  destinée, 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé. 
Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé  ; 
Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  Tatteinte, 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte, 
Permit  que,  des  bourreaux  trompant  Vm\  vigilant, 
losabeth  dans  son  sein  remportât  tout  sanglant. 
Et,  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice, . 
Dans  le  temple  cachât  Tenfant  et  la  nourrice. 

JOAS. 

Hélas!  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits, 

1  "  La  septième  année  Joïada  envoya  quérir  les  centeniers  et  les  sol- 
dats ;  il  les  fit  entrer  dans  le  temple  du  Seigneur,  et  fit  un  traité  avec 
eux,  et  leur  fit  prêter  le  serment  dans  la  maison  du  Seigneur,  en  leur 
montrant  le  fils  du  roi.  >»  {Rois,  1.  IV,  ch.  xi,  vers.  4.) 

t  M  Voilà  le  fils  du  roi  :  c'est  lui  qui  doit  régner,  selon  ce  que  le 
Seigneur  a  prononcé  en  faveur  de  tous  les  descendants  de  David.  » 
(Parai,  y  1.  Il,  ch.  xxm,  veta.^.\ 
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Mon  père,  quel  moyen  de  m'acquitter  jamais? 

JOAD. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnaissance. 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 
Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 
Bientôt  de  Jézabel*la  fille  meurtrière, 
Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière. 
Dans  rhorreur  du  tombeau  viendra  le  replonger  : 
Déjà,  sans  le  connaître,  elle  veut  regorger. 
Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage; 
Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage. 
Venger  vos  princes  morts,  relever  votre  loi, 
Et  faire  aux  deux  tribus  reconnoltre  leur  roi. 
L'entreprise,  sans  doute,  est  grande  et  périlleuse  : 
J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse, 
Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 
De  hardis  étrangers,  d'infidèles  Hébreux  ; 
Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide  ^ . 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 
Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler. 
Déjà,  trompant  ses  soins,  j'ai  su  vous  rassembler. 
Elle  nous  croit  ici  sans  armes,  sans  défi^nse. 
Couronnons,  proclamons  Joas  en  diligence  : 
De  là,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats. 
Marchons,  en  invoquant  Tarbritre  des  comliats; 

1  Sans  la  foi  de  Joad  et  la  puissance  divine,  son^ntreprise  ne  seroit 
pas  grande  et  périlleuse  :  elle  seroit  téméraire,  insensée;  et  l'extrême 
disproportion  des  moyens  avec  la  fin  dépouilleroit  l'action  de  tout  in- 
térêt. D'un  autre  côté,  si  Ton  étoit  sûr  d'un  miracle,  il  n'y  auroit  ni 
terreur  ni  pitié  ;  mais  l'espérance  et  la  crainte  se  balancent.  On  ad- 
mire Tintrépidité  du  grand  prêtre,  parceque  sa  confiance  en  Dieu  est 
fondée,  sans  qu'il  ait  cependant  aucune  certitude  du  succès,  puisque 
les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  et  qu'il  permet  souvent  le 
triomphe  de  l'impie  par  des  raisons  inconnues  aux  mortels.  Toute 
l'action  est  donc  au  plus  haut  degré  intéressante  et  théâtrale.  Le  poëte, 
dit  Louis  Racine,  pouvoit  mettre  mu  force  est  dans  le  Dieu;  il  a  cru 
pouvoir  dire  ma  force  est  au  Dieu.  Non- seulement  Racine  a  eu  raison 
de  le  croire,  mais  il  a  bien  fait  de  préférer  ce  d«t\â«t  \.wa^^vv».<v\, 
plus  poétique^  et  plus  dans  le  génie  de  YÉct\X\«fe.  \0  .\ 
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Et  ré?eiUant  la  foi  dans  les  cœurs  andormie, 
Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil. 
Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil, 
Ne  s^empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple? 
Un  roi,  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple. 
Le  successeur  d^Aaron  de  ses  prêtres  suivie 
Conduisait  au  combat  les  enfants  de  Lévi, 
Et,  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées, 
Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées  ! 
Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 
Dans  rinfidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur  ; 
Frappez  et  Tyrieus,  et  même  Israélites  ^ 
Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites  ^  ' 

Qui,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israël 
Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel. 
De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides, 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides. 
Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  Thonneur 
D*être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur? 

Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre  ? 
Jurez  donc,  avant  tout,  sur  cet  auguste  livre  3, 
A  ce  roi  que  le  ciel  vous  redonne  aujourd'hui, 

1  Ce  vers,  mal  interprété,  a  fourni  des  armes  aux  ennemis  de  la  re- 
ligion :  ils  ont  dit  que  Joad  parloit  en  fanatique  sanguinaire,  qui  ex- 
cite ses  prêtres  aux  massacres  des  Israélites  :  ils  n'ont  pas  vu  que  Joad 
parle  ici  en  héros  prêt  à  verser  son  sang  pour  son  Dieu  et  pour  son 
roi,  et  que  les  Israélites  qu'il  veut  que  l'on  frappe  ne  sont  plus  des 
Israélites,  mais  des  infidèles,  des  traîtres  et  des  rebelles,  des  ennemis 
de  leur  roi  et  de  leur  Dieu.  Nulle  part  le  pontife  ne  déploie  un  enthou- 
siasme aussi  belliqueux  ;  car  il  ne  veut  pas  attendre  son  ennemi  dans 
le  temple  :  il  veut  l'aller  chercher  dans  son  palais.  Les  historiens  la- 
tins sont  remplis  de  belles  harangues  de  généraux  à  leur  armée  ;  aucune 
n'est  plus  vive,  plus  éloquente  que  ce  discoursMe  Joad.  (G.) 

s  u  Et  les  enfants  de  Lévi  s'étant  tous  assemblés  autour  de  lui,  il 
leur  dit  :  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur,  Dieu  d'Israël  :  Quo  chaque 
homme  mette  son  épée  à  son  côté...  et  que  chacun  tue  son  frère,  soo 
ami,  et  celui  qui  lui  est  plus  proche.  Les  enfants  de  Lévi  firent  ce  que 
Moïse  avoit  ordonné.  »  ^Exorf.,  chap.  xxxii,  vers.  26,27  et  28.) 

î  «  Ensuite  ils  ameTi^T«ûX\ftfl\%ÔLV!tto\,«X\\à.\ï!Axen.t  la  couronne  sur 
la  têtej  ils  le  levêtitent  àea  omei£«,ii\a^*^^^sffs^NfeA'^'«s«««».^vtt 
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I)e  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  lui. 

AZARIAS. 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères. 
De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères, 
De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis, 
Qu'après  Tavoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 
Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse. 
Qu'il  éprouve,  graud  Dieu,  ta  fureur  vengeresse; 
Q'avec  lui  ses  enfants,  de  ton  partage  exclus, 
Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connais  plus  i  ! 

JOAD. 

Et  vous,  à  cette  loi,  votre  règle  éternelle, 
Roi,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle? 

JOAS. 

Pourrois-je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer? 

JOAD. 

O  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer. 
Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arracbent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 
Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur, 
Hélas!  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur; 
De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse. 
Et  des  l&cbes  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois. 
Maltresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même; 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ;       , 
Qu'aux,  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné. 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  ; 
Que,  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime  : 
Ainsi  de  piège  en  piège,  et  d'abîme  en  abîme  *, 
Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté. 
Ils  vous  feront  enfin  haïr  la  vérité. 


la  main  le  livre  de  la  loi,  et  le  déclarèrent  roi.  Le  grand  prêtre  JoYada 
l'oignit  et  le  sacra.  »  [Paral.y  1.  II,  ch.  xxin,  vers.  11.) 

1  «  Comme  ceux  qui,  ayant  été  blessés  à  mort,  dorment  dans  les  sé- 
pulcres, dont  vous  ne  vous  souvenez  plus.  »»  (Ps.  lxxxvii,  vers.  6.) 

«  Cette  rime  est  vicieuse  :  on  ne  doit  poVxA.  \«:\xfe  fvxckRX  >û»R:VNX»j«^t 
avec  une  brève.  [Aead,] 
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Vous  peindront  It  fertu  sons  une  affreuse  image. 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage  ^ . 

Proniettei  sur  ce  Uvre  et  devaut  ces  témoins. 
Que  Dieu  fera  toujours  le  .premier  de  vos  soins; 
Que,  sévère  aui  méebaiiâ,  et  des  bons  le  refuge. 
Entre  le  pauvre  et  fous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge; 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin  >, 
Clomme  eux  vous  fûlas  pauvre,  et  comme  eux  orphelin'. 

JOAS. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m*ordonne. 
Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne. 

JOAD. 

Venez  :  de  T huile  sainte  il  (aut  vous  consacrer. 
Paraissez  Josabeth  :  vous  pouvez  vous  montrer  ! 

I  Salomon. 

*  Fénelon  semble  l'être  rappelé  ces  deax  vers,  lorsque,  dans  le 
livre  II  de  TéUtmaque,  il  dit:  «  Quand  tu  seras  le  mattre  des  autres 
.«  hommes,  souviens-toi  qu«  tu  as  été  foible,  pauvre  et  souffrant 
•«  romme  eux.  » 

3  Le  charme  du  style  et  l'intérêt  de  la  scène  ne  sauroient  aller  plus 
loin.  C'est  partout  un  genre  d'émotion  qui  étoit  inconnu  au  théâtre,  et 
qu'on  n'y  a  pas  retrouvé  depuis.  (L.)  —  Ces  vers  délicieux  à  l'oreille, 
et  dont  la  pensée  est  si  touchante,  renferment  cependant  une  faute 
grave  à  peine  entrevue  par  Louis  Racine,  et  qui  a  échappé  à  tous  les 
autres  commentateurs.  La  Harpe  lui-même,  ce  critique  si  habile  i 
découvrir  les  fautes,  si  ingénieux  à  faire  sentir  les  beautés  dei  Bacine, 
se  laissant  prendre,  comme  il  le  dit,  au  charme  du  style,  n'a  pas  vu 
que  le  mot  eux,  répété  deux  fois  dans  le  dernier  vers,  ne  se  rapporte 
à  rien.  Et  d'abord  il  ne  sauroit  se  rapporter  à  pauvre^  qui  est  au  sin- 
gulier. Puis,  lors  même  qu'on  lui  donneroit  le  sens  du  pluriel,  la 
phrase  n'en  vaudroit  pas  mieux,  car  Bacine  n'a  pu  vouloir  dire  qdc 
Joas  fût  pauvre  conune  un  pauvre.  Ici  l'harmonie  des  vers  produit 
l'illusion,  et  la  faute  disparott,  pour  ainsi  dire,  dans  l'intérêt  de  la 
scène  et  dans  l'inspiration  du  poëte. 
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SCÈNE  IV. 

JOAS,    JOAD,    JOSABETH,    ZACHARIE ,    SALOMÏTH, 
AZ ARIAS,  ISMAEL,  le8  tbois  autres  cbsfs  des  lévites, 

LE  CHOEUR. 

JOSABETH»  embrassant  Joas. 

O  roi,  fils  de  David  ! 

JOAS. 

O  mon  unique  mère  ! 
Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frèie. 

JOSABETH  ,  à  Zacharie. 

Aux  pieds  de  voti*e  roi  prosternez-vous,  mon  fils. 

(  Zacharie  te  jette  aux  pieds  de  Joas.} 
JOAD,  pendant  qu'ils  s'embrassent. 

Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  *  ! 

JOSABETH,  à  Jou. 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vij! 

JOAS. 

Et  je  sais  quelle  main  sans  vous  ma  l'eût  ravi^. 

JOSABETH. 

De  votre  nom,  Joas,  je  puis  donc  vous  nommer. 

JOAS.  ^ 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer. 

LE  CHOEUB. 

Quoi.'  c'est  là  .. 

JOSABETH. 

C'est  Joas. 

JOAD. 

itcoutons  ce  lévite. 

I  Joas,  dans  la  suite  ingrat  et  rebelle  envers  Dieu,  fit  périr  Za- 
charie, fils  et  successeur  de  celui  qui  lui  avoit  servi  de  père.  Si  le 
vers  de  Joad  étoit  une  prophétie,  elle  refroidiroit  l'intérêt  que  Joas 
inspire;  mais  ce  n'est  qu'un  souhait;  les  personnages  ignorent,  et  les 
spectateurs  sont  supposés  ignorer  en  ce  moment  ce  qui  se  passa  trente 
ansapr^s.  (G.) 
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SCÈNE    V. 

JOAS,    JOAD«    JOSABBTH,    ZACHARIE ,    SALOMITH, 
AZARIAS,  ISMASL,  lis  no»  AimiBS  chefs  des  lévites, 

UN  LEVITE,  LE  CHOBDB. 

UK  LÉVITE. 

J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite  *  ; 

Mais  Painiin  menaçant  frémit  de  toutes  parts  ; 

On  voit  luire  des  feui  parmi  des  étendards. 

Et  sans  doute  Atbalie  assemble  son  armée  : 

Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée  ; 

Déjà  le  sacré  mont,  où  le  temple  est  bâti, 

D'insolents  Tyriens  est  partout  investi  ; 

L*un  d*eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 

Qu'Abner  est  dans  les  fers,  et  ne  peut  nous  défendre. 

JOSABETH,  i  Jou. 

Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m*avoit  rendu. 
Hélas!  pour  vo^is  sauver  j*aifaitce  que  j'ai  pu  : 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père! 

JOAD,  i  Josabeth. 

Quoi  !  vous  ne  craignez  pas  d^attirer  sa  colère 

Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  à  votre  amour? 

Et  quand  Dieu,  de  vos  bnis  l'arrachant  sans  retour, 

Voudroit  que  de  David  la  maison  fût  éteinte, 

N'ètcs-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 

Où  le  père  des  Juifs  sur  son  fils  innocent' 

Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant, 

Et  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse. 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse, 

Et  lui  sacrifiant,  avec  ce  fils  atné. 

Tout  l'espoir  de  sa  race,  en  lui  seul  renfermé  ? 

1  A  peine  Joas  est-il  couronna,  à  peine  le  spectateur  a-t-il  eu  le 
temps  de  se  livrer  à  des  impressions  si  douces,  que  le  poëte  vient  jeter 
la  terreur  tout  au  travers  de  cette  pompe  et  de  cette  allégresse.  Cette 
marche  est  parfaite.  (L.) 

'  Abraham.  (Note  de  Racine.^ 
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Amis,  parlagcoDs-nous  :  qu*Ismaël  en  sa  garde  ^ 
Prenne  tout  le  côté  que  rorient  regarde  ; 
Vous,  le  côté  de  Tourse;  et  vous,  de  l'occident; 
Vous,  le  midi.  Qu'aucun,  par  un  zèle  imprudent. 
Découvrant  mes  desseins,  soit  prè(re,  soit  lévite. 
Ne  sorte  avant  le  temps,  et  ne  se  précipite; 
Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé  <, 
Garde  en  mourant  le  poste  où  je  Taurai  placé. 
L'ennemi  nous  regarde,  en  sou  aveugle  rage. 
Comme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage. 
Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi. 
Qu'Azarias  partout  accoiApagne  le  rai. 

(  à  Joas.)  * 

Venez,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race. 
Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace; 
Venez  du  diadème  à  leurs  yeux. vous  couvrir. 
Et  périssez  du  moins  en  roi,  s'il  faut  périr. 

(à  un  lévite.) 

Suivez-le,  Josabeth.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 

(  au  chœur.) 

Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes. 

SCÈNE  VI. 

1 
SALOMITH,    LE  CHOEUR. 
TOUT  LE  CHŒUa.  chante. 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez  : 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle. 
Partez,  enfants  d'Aaron,  partez  : 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez. 

1  «  La  troisième  partie  de  vous  tous,  prêtres,  lévites  et  portiers,  qui 
venez  pour  faire  votre  semaine  dans  le  temple,  gardera  les  portes  ; 
l'autre  troisième  partie  se  placera  vers  le  palais  du  roi,  et  la  troi- 
sième à  la  porte  que  Ton  nomme  du  Fondement  ;  le  reste  du  peuple 
se  tiendra  dans  le  parvis  de  la  maison  du  Seigneur.  »  [Parai.,  1.  II, 
ch.  XXIII,  vers.  5.) 

«  Poussé  n'est  pas  noble,  ta  digne  àe  \«i  svVasXVoxi.  \Acaû.N 
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UNS  TOn,  wale, 

OÙ  90ot  les  tnhs  que  lu  lances, 
Grand  Diea,  dans  ton  juste  connoux  ? 

PTes-tu  plus  le  Dieu  jaloux  ? 
fTesHu  plus  le  Dieu  des  Tengeances  ? 

UHB  ACTIB. 

OÙ  aoot.  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

Dans  rhorreur  qui  nous  environne, 
r<rentend»-tu  que  la  toIx  de  nos  Iniquités? 

N*es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

TOUT  LE  CHOBUa. 

Où  sont.  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

UNE  VOIX,  seule. 

C*est  à  toi  que  dans  cette  guerre 
l^es  flèches  des  méchants  prétendent  s*adresser. 
a  Faisons,  disent-ils,  Cesser 
«  Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre  *  ; 
«  De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels  ; 
«  Massacrons  tous  ses  saints;  renversons  ses  autels: 
a  Que  de  son  nom,  que  de  sa  gloire 
«  Il  ne  reste  plus  de  mémoire; 
«  Que  ni  lui  ni  son  Christ  ne  régnent  plus  sur  nous.  » 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UNE  VOIX,  seule. 

Triste  reste  de  nos  rois. 
Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  l)elle, 
Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois  ? 
Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange,  au  Ijerceau, 
Contre  tes  assassins  |)rit  soin  de  te  défendre  ; 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre  ? 


*  «  Quiescere  faciamus  omnes  dies  festcs  Dei  a  terra.  »>  (Ps   ux.vin, 
vers.  8.) 
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UNE  AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés, 
Grand  Dieu,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés  ? 
Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  Tabandonne  ? 

LE  CHOEUR. 

Oii  sont.  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés  ? 
IVes-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR,  sans  chanter. 

Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

SALOMITH. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats, 
Et  d'horreur  j'en  frissonne, 
Courons,  fuyôns;<  retirons-nous 
A  l'ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 


FIN    00  QUATRIBMB  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ZACHARIE,   SALOMITH,  u  chobub. 

SALOMITH. 

Cbcr  Zacharie ,  hé  bien  !  que  nous  apprene^vous  ^  ? 

ZACHARIB.  / 

Redoublez  an  Seigneur  votre  ardente  prière  : 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière  ; 
Pour  rborrible  combat,  ma  sœur,  Tordre  est  donné. 

SALOMITH. 

Que  fait  Joas? 

ZACHARIB. 

Joas  vient  d*ètre  couronné  : 
Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l^huile  sainte. 
O  ciel  !  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  étoit  peinte 
A  Taspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau!' 
Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau  ; 
On  voit  paraître  aussi  sa  fidèle  nourrice, 
Qui,  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice, 
Gardoit  ce  cher  dépôt,  et  n'avoit  de  ses  soins 
Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  lévites  pleuroient  de  joie  et  de  tendresse. 
Et  mêloient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'all^presse. 
Lui,  parmi  ces  transports,  affable  et  sans  orgueil  *, 
A  Tun  tendoit  la  main,  flattoit  Tautre  de  l'œil, 

1  Ce  vers,  qui  ne  trouve  sa  rime  que  dans  le  chœur  qui  termine 
l'acte  précédent,  indique  qu'il  n'y  a  jamais  d'entr'acte  dans  cette 
pièce  (quand  on  la  joue  avec  les  chœurs),  que  la  scène  n'y  est  jamais 
vide,  et  que  Salomith  doit  aller  au-devant  de  Zacharie  à  l'instant 
même  où  les  filles  du  chœu|[  se  retirent  dans  l'enceinte  intérieure.  (L.) 
*  Le  mot  affable  étoit  aVota  Tvoxweaxii.  \\  \\jX  twv^Kssssife  ^^x  Ç^im^ 
mais  Eacïne  le  consacra  pat  Y\ie\«euiK.  cïkçVoV  ^xiîW  «i^^v. 


ACTE  V,  SCÈNE  I.  573 

Juroit  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères. 
Et  les  appeloit  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOMITH. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé  ? 

ZACHARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé. 
Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 
Dans  un  profond  silence  aux  portes  s*est  rangée. 
Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas, 
Et  crier  pour  signal':  Vive  le  roi  Joas  ! 
Mais  mojQ  père  défend  que  le  roi  se  hasarde, 
Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 
Cependant  Atbalie,  un  poignard  à  la  main, 
Rit  des  foibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 
Pour  les  rompre,  elle  attend  les  fatales  machines, 
Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines. 
Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d*abord  proposé 
Qu'en  un  lieu  souterrain,  par  nos  pères  creusé, 
On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 
«  O  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,  injurieuse! 
«  L'arche  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours, 
«  Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours, 
«  Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triom|>faante, 
«  Fuiroit  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente  l  » 
Ma  mère,  auprès  du  roi,  dans  un  trouble  mortel, 
L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel  S 
Muette,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes, 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracheroit  des  larmes. 
Le  roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 
La  flatte...  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas  ; 
Et,  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse. 
Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

SALOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés? 

1  II  est  à  remarquer  que,  dans  ce  sujet  si  simple,  tout  est  tableau. 
Quand  le  tableau  n'est  pas  sur  la  scène,  il  est  dans  les  vers  du  poëte. 
Joad,  Josabeth,  Joas,  ne  sont  pas  là,  et  on  le»  nû\X  cotssssssfc  "^"îw.  n 
étoient,  chacun  d'eux  avec  les  traits  f\\ù  \cvjLt  to\Ks\KKSk&\*-  ^  A 
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Quelle  précaution  leur  fadt  cacher  leurs  armes? 
Le  temple  est-il  focoé? 

ZACBARIE. 

Dlssipei  T06  alarmes  : 
Dieu  nous  envoie  Abner. 


SCÈNE  II. 

JOAD,  JOSABETH,  ZAGHARie,  SALOMITH,  ABNËR, 

ISMAEL,  DEUX  LEVITES,  LE    CHOBUR. 
JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux, 
Cher  Abner  ?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège? 
On  disoit  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
A  voit,  pour  assurer  ses  projets  inhumains, 
Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER. 

Oui,  seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage; 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardmt  sa  rage. 
Dans  l'horreur  d*un  cachot,  par  son  ordre  enfermé, 
J';ittendois  que,  le  temple  en  cendre  consumé. 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encor  assouvie. 
Elle  vint  m'affranchir  d'une  importune  vie. 
Et  retrancher  des  jours  qu'auroit  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce? 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 
Elle  m'a  fait  venir;  et  d'un  air  égaré  : 
<(  Tu  voik  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré, 
'(  Dit-elle;  un  fer  vengeur  va  le  réduire  en  cendre  •, 
«  Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  sauroit  défendre. 
«  Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  h&ter, 

'  Un  fer  peut  réduite  etv  poussière^  mais  il   ne   peut  réduire  en 
cendre. 
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((  A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 

«  Qu'avec  Éiiacin  on  mette  en  ma  puissance 

((  Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connaissance, 

«  Par  votre  roi  David  autrefois  amassé, 

<(  Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prôtre  laissé. 

«  Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre*.  » 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Abner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre  *? 

ABNER. 

•Et  tout  l'or  de  David,  s'il  est  vrai  qu'en  eflFet  * 
Vous  gardiez  de  Dayid  quelque  trésor  secret; 
Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare. 
Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 
Viennent  briser  l'autel,  brûler  les  chérubins  ^, 
Et,  portaut  sur  notre  arche  une  main  téméraire, 
De  votre  propre  saiig  souiller  le  sanctuaire? 

JOAD. 

Mais  siéroit-il,  Abner,  à  des  cœurs  généreux 

1  On  a  blâmé  le  choix  qu'Athalie  fait  d'Abner  pour  porter  au 
grand  prêtre  ses  dernières  propositions  ;  elle  ne  pouvoit  pas  en  faire 
un  meilleur  ;  car  elle  a  craint  de  perdre  le  trésor  dans  le  pillage  du 
temple,  comme  elle  l'avoue  ici  ;  et  si  quelqu'un  pouvoit  engager  l'in- 
flexible Joad  à  des  mesures  de  conciliation,  c'était  certainement 
Abner.  Tel  est  l'avantage  d'un  plan  bien  conçu,  que  chaque  objection 
y /ait  découvrir  un  mérite,  et  que  l'injustice  des  critiques  montre  la 
sagesse  de  l'auteur.  (L.) 

2  Cette  invention  d'un  Irésor  cachée  qui  est  de  l'auteur,  est  très 
ingénieuse,  tl  s'ensuit  qu'Athalie,  trompée  par  son  avarice^  a  Tair  de 
se  précipiter  elle-même  dans  le  piège  au  lieu  d'y  être  attirée  par  Joad. 
II  n'y  songeoit  nullement  ;  il  vouloit  même  aller  la  chercher  jusque 
dans  9on  palais,  mais  elle  vient  se  livrer  entre  ses  mains.  Il  voit  que 
c'est  Dieu  qui  la  conduit  à  sa  perte,  et  il  laisse  faire  Dieu  et  son  «n-  * 
nemie.  C'est  ce  que  Louis  Racine  a  très  bien  senti  et  expliqué.  (L.) 

3  D'impurs  assassins,  les  Tyriens  qui  composoient  l'armée  d'A- 
thalie  :  tous  les  incirconcis  étoient  impurs.  Brûler  les  chérubins. 
•<  Il  (Salomon)  fit  dans  l'Oracle  (le  sanctuaire)  deux  chérubins  de  bois 
d'olivier,  qui  avoient  dix  coudées  de  haut.  »»  (RinSy  liv.  III ,  ch.  vi, 
vers.  23.)  Ces  deux  chérubins  couvroient  l'arche  de  leurs  ailes,  et  en- 
fermoient  l'arche  et  les  deux  autres  chérubins  d'or  ^ue  M^<i\"%fcis?»<»\^. 
placés  au-dessus.  (G.) 
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De  liYrer  au  supplice  un  enfant  malheureux. 
Un  enfiint  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie. 
Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie? 

ASNEl. 

iiolas!  Dieu  ?oit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 

Ou*Athalie  oubliât  un  enfant  innocent. 

Et  que  du  sang  d'Ahner  sa  cruauté  contente 

Crût  calmer  |>ar  ma  mort  le  ciel,  qui  la  tourmente! 

Mais  que  |>cuvenl  pour  lui  vos  inutiles  soins? 

Quand  vous  périrez  tous,  en  périra-t-il  moins? 

Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  Timpossible? 

Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible, 

Moîs(%  |)ar  sa  mère  au  Nil  abandonné. 

Se  vil,  presque  en  naissant,  à  périr  condamné; 

Mais  Dieu,  le  conservant  contre  toute  espérance. 

Fil  pur  le  tyran  même  élever  son  enfance. 

Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Éliacin; 

Et  si,  lui  préparant  un  semblable  destin. 

Il  n'a  |>oint  de  pitié  déjà  rendu  capable 

De  nos  malheureux  rois  Thomicide  implacable? 

Du  moins,  et  Josabctb  comme  moi  Ta  pu  voir, 

Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu  s'émouvoir  '  ; 

J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 

Princesse,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence  ! 

Hé  quoi  !  |)our  un  enfant  qui  vous  est  étranger 

Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 

Vous,  son  lils,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 

Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  t'adore  ? 

Que  feriez-vous  de  plus,  si  des  rois  vos  aïeux 

Ce  jeune  enfant  étoit  un  reste  précieux  ? 

JOSABETH ,   Umt  Imu  à  Joad. 

'  Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 

>  Suivant  la  remarque  de  rAcadémie,  la  grammaire  uxigcoit  jt  l'ai 
vue.  s'émouvoir,  j'ai  vu  elle  qui  s'émouvoit.  Voltaire  a  Tait  la  mtme 
faute  dans  la  scène  ii  de  Tacte  lY  de  Tancrède;  mais  on  sait  qae 
Voltaire  prétcndoit  que  si  dans  ce  cas  on  ne  laissoit  pas  aux  poëtes  la 
liberté  de  taire  le  participe  déclinable  ou  indéclinable  à  volonté,  ils 
dévoient  renoncer  à  taue  des  \eis.  MtiA^té  cette  décision,  la  règle 
subsiste,  même  pour  les  poClea. 
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Que  ne  lui  pariez-vous  ? 

JOAD. 

Il  n'est  pas  temps,  princesse  K 

ABNER. 

Le  temps  est  clier,  seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 

Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez, 

Mathan,  près  d'Athalie,  éUucelant  de  rage, 

Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 

Faut-il  que  je  me  mette  à  vos  sacrés  genoux  ? 

Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  vous, 

Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  lùaû^sté  repose. 

Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose, 

De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer. 

Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer. 

Demain,  dès  cette  nuit,  je  prendrai  des  mesures 

Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures. 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 

Pour  vous  persuader  sont  un  foi^lc  secours; 

Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée  : 

Hé  bien!  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée, 

Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

JOAD. 

Je  me  remis.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse  : 
De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  la  menace. 
Il  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté  ', 

>  Quelle  fidélité  dans  la  peinture  des  mœurs  I  Josabeth,  vive  et  sen- 
sible, veut  que  le  grand  prêtre  mette  Abner  dans  sa  confidence  ;  le 
^and  prêtre,  impassible,  oppose  à  l'impatience  le  calme  d'une  pru- 
dence consommée.  (G.) 

s  Nul  doute  que  la  conduite  du  grand  prêtre,  en  cette  occasion,  ne 
soit  dramatique  et  conforme  à  la  prudence  humaine.  Mais  le  poëtc 
avoit  à  se  justifier  d'avoir  prêté  à  un  pontife  inspiré  un  moyen  qui 
paroit  contraire  à  l'esprit  de  Dieu.  Racine,  qui  prévoyoit  rolijection, 
avoit  préparé  d'avance  la  réponse.  Parmi  ses  manuscrits  conservés  u 
la  bibliothèque  Royale,  on  trouve  le  recueil  des  matériaux  qu'il  avoit 
amassés  pour  construire  le  plan  et  motiver  les  incidents  de  celte  tra- 
gédie. Voici  la  note  relative  au  trésor  de  David  :  »  Pour  jus^Aer 
l'équivoque  du  grand  prêtre  si  on  rattaqv\«  \  V^  w^cWvV»  \.«»s^vcw^ 
.4  hoc,  et  in  tribus  diebus  excita\>o   \\\\x^.«  V^-  :SviK^^.,  «^n>    ^^  ^ 
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1^  garde  en  fui  commise  à  ma  fidélité; 

r/étoit  des  tristes  Joifs  respéranee  dernière, 

Que  mes  soins  vigilants  eacboieiit  à  la  lumière 

Mais  puisqu^i  votre  reine  il  le  fiiul  découvrir, 

Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

I>e  SCS  plus  braves  chefs  qu^eile  entre  acoompagnin;; 

Mais  de  nos  saiuts  autels  qu^elle  tienne  éloignée 

l)*un  ramas  dVtrangers  Piiidiscrëlc  fureur  : 

Du  pillage  du  temple  épargneznnoi  Tborrear. 

Des  prêtres,  des  enfants  Ini  feroient-ils  quelque  ombre  >  1 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre  *. 

vert.  17.)  *  20  Martyre  de  saint  I^urent,  à  qui  le  juge  demanda  les 
trésors  de  l'église  :  «  A  quo  cum  qncrerentur  thesauri  ecclesi»,  pro« 

•  misitdemonstratarum  se.  Sequenti  die  pauperes  duxit.  Intenogatos 

•  ubi  essent  thesauri  quos  promiserat,  ostendit  pauperes. dicens:  Hi 

•  sunt  thesauri  ecclesin...  Laurentius  pro  singulari  sus  interpreta- 

•  tionis  vivacitate  sacram  martyrii  accepit  coronam.  »  (S.  âmb^.,  de 
Oj^c]  Dans  Prudence,  saint  Laurent  demande  du  temps  pour  calculer 
la  sonune.  Saint  Augustin  même,  si  ennemi  du  mensonge,  loue  ce  mot 
de  saint  Laurent  :  «  H»  sunt  divitiœ  ecclesiae.  »  {Serm.  303.)  Dieu  a 
trompé  exprès  Pharaon.  (Sinops.)  Dieu  dit  à  Moïse,  Dites  à  Pharaon  : 
«  Dimittc  populum  meum  ut  sacrificet  mihi  in  deserto  ;  *>  et  chap.  Tni. 
Pharaon  répond  :  u  Ego  dimittam  vos  ut  sacrificetis  Domino  Deo 
-i  vestro  io  deserto  ;  verumtamen  longius  ne  abeatis.  »  Une  autre  fois, 
Pharaon  dit  :  Sacrifiez  ici ,  Moïse  répond  :  Nos  victimes  sont  vos 
dieux,  u  Abominationes  «Cgyptiorum  immolabimus  Domino,  n  Donc 
Dieu  vouloit  faire  sortir  le  peuple  tout  à  fait;  et  Pharaon  ne  l'enten- 
doit  pas  ainsi.  (G.) 

<  Selon  le  dictionnaire  de  l'Académie,  on  dit  figurément  d'un  homme 
qui  se  défie  de  tout,  que  tout  lui  fait  ombre.  Racine  a  donc  pu  se 
servir  de  ce  mot  dans  le  sens  affaire  ombrage,  et  les  académiciens  à 
qui  l'on  doit  les  remarques  sur  Alhalie  n'avoient  pas  consulté  leur 
dictionnaire  lorsqu'ils  ont  condamné  cette  expression. 

-  Athalie  entrant  accompagnée  de  ses  plus,  braves  chefs ,  soutenue 
d'une  escorte  de  ses  plus  fidèles  guerriers,  n'a  point  l'air  d'une  femme 
surprise  sans  défense  et  massacrée  par  trahison.  Il  semble  qu'elle  pou- 
voit,  avec  sa  suite,  se  défendre  contre  des  prêtres  et  des  enfants  ;  mais, 
-'<  l'aspect  de  leur  véritable  roi,  ses  partisans  l'abandonnent,  et  la  seule 

•  Jésus-Christ  parloit  de  sa  mort  et  de  sa  résurrection  d'une  manière  6g«rée; 
/es  Joifs  prirent  ses  parole»  au  sen»  ^to^t«,  c\  Vajccusèreat  d«?aat  Pikite 
ifarnir  dit  qu'il  pouvoit  détruire  \e  tem^Xe  Aft\>\ft«. 
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Et  quant  à  cet  enfant  si  craint,  si. redouté, 
De  votre  cœnr,  Aimer,  je  connais  Téquité, 
Je  TOUS  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance  : 
Vous  verrez  s*il  le  faut  remettre  en  sa  puissance; 
Et  je  vous  ferai  juge  entre  Athalie  et  lui. 

ABMER. 

Ah!  je  le  prends  déjà,  seigneur,  sous  mon  appui  ^. 

Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m^envoie.  * 


SCÈNE  III. 

JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMITH,  ISNAEL, 

DEUX  LÉVITES ,   LE  CHOEUR. 
JOAD. 

Grand  Dieu  !  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie  ^  ! 
Ismaêl,  écoutez. 

f  II  loi  parie  i  l'oreille.) 
JOSABETH. 

Puissant  maître  des  deux, 
Kemets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux 

nouvelle  du  couronnement  de  Joas  disperse  cette  armée  composée 
d'étrangers  et  d'infidèles  Hébreux.  (G.) 

1  On  ne  dit  point  prendre  sous  son  appui ,  quoique  Ofipttt  signifie 
protection.  Ces  deux  termes  doivent  s'employer  avec  des  verbes  diflfé- 
rents.  [Accid,)  ' 

i  Quelle  énergie  dans  cette  expression ,  ta  proie  !  Elle  paroitroit  ^ 
^  même  trop  hardie,  si  les  livres  saints  n'étoient  pas  remplis  de  figures 
non  moins  extraordinaires  pour  exprimer  les  terribles  vengeances  du 
Seigneur.  Quel  moment  que  celui  où  le  spectateur  attend  Athalie  dans 
le  temple  !  Quelle  terreur  et  quelle  émotion  ne  font  pas  éprouver  les 
)>réparatifs  que  Ton  fait  pour  recevoir  l'implacable  ennemie  de  David 
et  de  son  héritier!  Avec  quel  intérêt  on  écoute  les  ordres  que  le  grand 
prêtre  donne  aux  lévites  !  Enfin  quel  spectacle  que  celui  du  jeune  roi, 
qui  monte  sur  le  trône  à  l'instant  même  où  Athalie  arrive  pour  lui 
ôter  la  vie  I  Dans  une  pièce  aussi  excellente,  le  commentaire  ne  peut 
être  sonvent  qu'une  suite  de  formules  d'admiration  ;  le  critique  ojiv 
essaie  d'entrer  dans  l'explication  de.  ces.  bea\x\&&  \jQia^a«xfc  Ttfkxc'i'?^'^^  "?* 
transforme  insensiblement  en  planégyrisle.  \G.^ 


.%«>  ATHAUE. 

Liinque,  lui  dérobant  tout  le  firait  de  scm  crime. 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  taidre  victime. 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaêl,  ne  perdez  point  de  temps  ; 
Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants  ; 
Surtout  qu'à  son  entrée,  et  que  sur  son  passage 
Tout  d*un  calme  profend  hii  présente  Pimage. 
A'ous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas; 
(^u*il  s*avance  suivi  de  nos  sacrés  soldais. 
Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice. 
Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 

à  on  lévite.) 

N  ous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil, 
l)e  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuiK 
«Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière. 
Prenez  soin  qu'à  Tinstant  la  trompette  guerrière 
DaiLH  le  camp  ennemi  jette  un  subit  efiroi  : 
Api>elez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi  ; 
Kt  faites  retentir  jusques  à  sou  oreille 
De  Joas  conservé  Tétonnante  merveille. 
Il  vient. 

SCÈNE  IV. 

JOAD,  JOSABETH,  ZACHARIE,  SALOMflH,  JOAS, 

AZARIAS,     TROUPE     DE    PRÊTRES    ET     DE     LÉVITES,     LE 
CHOEUR. 

JOAD  continue, 

i>viles  saints,  prêtres  de  notre  Dieu  ^^ 
Partout  sans  vous  montrer  environnez  ce  Heu  ; 
Kt,  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle, 

>  "  Que  les  lévites  demeurent  toujours  auprès  de  la  personne  du  roi 
avec  leurs  arme^.  »  (Parai.,  liv.  II,  ch.  jxiii,  vers,  7.)  Que  d'ordres 
différents  le  grand  prêtre  a  donnés  dans  le  m^me  instant,  sans  paroitre 
ému  !  Il  a  envoyé  Ismaël,  il  a  fait  préparer  le  trône  de  Joas  et  appeler 
sa  nourrice,  il  a  ordonné  la  proclamation  quand  il  en  sera  temps  ; 
maintenant  il  range  les  lévites  qui  dfoivent  attendre  Athalie,  il  rassure 
}a  timide  Josabeth,  il  promet  la  victoire  à  Joas;  il  a  dit  à  Dieu  :  On 
f  amène  ta  proie  ;  il  n'en  doute  point.  (L.  R.) 
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Pour  paraître  attendez  que  ma  voiK  vous  appelle. 

(  Ils  M  eaokenC  ions.) 

Roi,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celle  dont  la  fur^r  poursuivit  votre  enfance 
Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vovs  perdre  s'avance  : 
Mais  ne  la  craignez  point  :  songez  qu'autour  de  vous 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous.  ^ 

Montez  sur  votre  trône,  et...  Mais  la  porte  s'ouvre  : 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre. 

(  II  tire  un  rideau,  i 

Vous  changez  de  couleur,  princesse  l 

JOSABETH. 

Ah  !  sans  pâlir, 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir? 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte... 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte  : 
Tout  est  en  sûreté. 

SCÈNE  V. 

JOAS,  ATHALIE,  JOAD,  JOSABETH,  ABNER,  suite 
d'athalie. 

(  Joas  est  caché  derrière  le  rideau.) 

ATHALIE,  àJoad. 

Te  voilà,  séducteur. 
De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur. 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  nus  tes  espérances, 
-Étemel  ennemi  des  suprêmes  puissances! 
£n  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étois  reposé  : 
De  ton  espoir  frivole  es-tu  désabusé? 
Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  ton  temple  et  ta  vie. 
Je  devrois  sur  l'autel  où  ta  main  sacrifie 
Fe...  Mais  du  prix  qu'on  m*offre  il  faut  me  contenter  '. 

1  II  étoit  impossible  d'imiter  d'une  manière  plus  heureuse  et  plu*^ 
naturelle  le  quos  ego  de  Virgile.  (G.) 
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Ce  que  lu  in*ts  promis,  songe  à  Texécuter  : 

('4et  enfiiDl,  œ  trésor  qu^il  fout  qu^on  me  remette, 

JOAD. 

Sur-le-dMBip  tu  seras  satisfaite  : 
hi  le  les  vais  mootrer  Tnn  et  Tautre  à  la  fois. 

;  Lr  rideau  te  tir«.  On  Voit  Joas  sur  son  trône  ;  sa  nourrice  est  à 
genoux  à  sa  droite  ;  Azarias,  Tépée  à  la  main ,  est  debout  à  sa 
gauche;  et  près  de  lui,  Zacharie  et  Salomith  sont  à  genoux  sur  les 
degrés  du  trône  ;  plusieurs  lévites,  l'épée  à  la  main,  sont  rangés  snr 
les  côtés.) 

Paraissez,  cher  enfant,  digne  sang  de  nos  rois  ^. 
rx>nnais-tu  rhéritier  du  plus  saint  des  monarques. 
Reine?  De  ton  poignard  connais  du  moins  ces  marques. 
Voilà  Ion  roi,  ton  fils,  le  fils  d*Ochosias. 
Peuples,  et  TOtis  Abner,  reoonnoissez  Joas. 

ABNER. 
ATHALIE,  iJoad. 

Perfide! 

JOAD. 

Vois-iu  celte  Juive  fidèle 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçoit  la  mamelle? 
Il  fut  par  Josabetb  à  ta  rage  enlevé  : 
Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  Ta  conservé. 
I>es  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Ta  fourl)e,  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrezHoaoi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi  *. 

>  Je  ne  connois  point  de  plus  grand  coup  de  théâtre.  Voltaire  a  dit 
que  le  dernier  tableau  de  Rodogune  étoit  plus  fort.  Oui,  de  terrçur  et 
d'horreur";  mais  celui-ci  réunit  la  terreur,  l'attendrissement,  la  pompe, 
et  la  majesté.  Cette  pièce  me  semble,  sous  tous  les  rapports,  le  chef- 
d^œuvre  de  l'esprit  humain.  (L.) 

«  Ce  vers  embrase  le  théâtre ,  électrise  le  spectateur.   Pourquoil 
parceque  ce  roi  est  un  enfant,  et  que  cet  enfant  est  devenu  le  nôtre 
pendant  toute  la  pièce.  Vottà  ce  <Yv\e  ^TCOTsafc  \J  w^AXtnMa»  vc^a^né 
possible.  (L.) 
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(  Le  fond  du  théâtre  s^ouvre  :  on  voit  le  dedans  du  temple  ;  et  les 
lévites  armés  entrent  de  tous  côtés  sur  la  scène.) 

ATHALIE. 

Où  8ui3-je?0  trahison!  6  reine  infortunée!  ^ 
D*annes  et  d^ennemis  je  suis  environnée! 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent  en  vain,  tu  ne  peux  échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  fenvelopper. 
Ce  Dieu  que  tu  bravois  en  nos  mains  fa  livrée  : 
Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi  !  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats! 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas  ^? 

ABNER. 

Reine,  Dieu  m'est  témoin... 

ATHALIE. 

Laisse  là  ton  Dieu,  traître, 
Et  venge-moi. 

•  ABNER ,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 

Sur  qui?  Sur  Joas!  sur  mon  maître! 

ATHALIE. 

Lui  Joas!  lui  ton  roi!  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
Xentends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle. 
On  vient  à  mon  secours  :  tremblez,  troupe  rebelle! 

1  «  A  thalle  entendit  le  bruit  du  peuple  qui  accouroit  ;  et  entrant 
parmi  la  foule  dans  le  temple  du  Seigneur,  elle  vit  le  roi  assis  sur  son 
trône,  suivant  la  coutume,  et  les  chantres  et  les  trompettes  auprès  de 
lui,  et  tout  le  peuple  dans  la  réjouissance  et  sonnant  de  la  trompette. 
Alors  elle  déchira  ses  vêtements,  et  elle  s*écria  :  Trahison  !  trahison  !  » 
(/ÎOM,  liv.  IV,  ch.  XI,  vers.  15,  14.) 

S  Le  spectateur  sent  combien  ce  reproche  est  injuste,  puisque  Abner 
n6  saVoit  rien  ;  et  c^est  encore  une  des  raisons  qui  font  voir  combien 
le  silence  que  Joad  a  gardé  avec  lui  étoit  habilement  ménagé  par  le 
poëte.  Si  Abner  eût  été  instruit,  c'est  alors  qu'il  auroit  joué  un  rôle 
peu  digne  d'un  guerrier,  comme  un  critique  le  dit  très  injustement, 
puisque  Abner  ne  fait  que  ce  que  doit  faire  un  guerrier  fidèle  et  brave, 
qui  se  range  auprès  de  son  roi.  Et  remarquez  qu'an,  totionsksvx.  ^^i.^^cct.'i^ 
ripée,  Tévéoement  est  encore  incertaVn,  coïKm^  KftviS&^  \^  ^^-  '^^- 
lùême,  et  que  Je  temple  peut  êtie  lotcé.  V\».^ 


:«4  ATHAUE. 


SCÈNE  VI. 

JOAS,  ATHALIB,  JOAD,  ISMAEL,  n  tods  les  acteurs 

DB  LA  SCÉmi  PBÉCkiHUITK. 

ISMABL,  àJoiid. 

Seiiaiear,  le  temple  est  libre,  et  n'a  plus  d'cnneiiiis  : 

LVtnnger  est  em  fuite,  et  le  Juif  est  soumis. 

Comme  le  veut  dams  fair  dissipe  la  fumée, 

La  voii  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Nos  lentes,  du  haut  de  nos  sacrés  panris,. 

D*Ocho6ias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils. 

Ont  conté  son  enfînoe  au  glaive  dérobée  S 

Et  la  fille  d*Achab  dans  le  piège  tombée. 

Partout  en  même  temps  la  trompette  a  sonné  : 

Et  ses  sous  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 

Ont  rép;indu  le  trouble  et  la  terreur  subite 

Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite. 

I.es  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers; 

Quelques  Jui£s  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite  '; 

Mais,  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite. 

Le  reste  à  haute  voix  s*e.4  pour  lui  déclaré. 

Enfin,  d*uu  même  esprit  tout  le  peuple  inspiré. 

Femmes,  vieillards,  enfants,  s'embrassant  avec  joie  ^ 

Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie. 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité. 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité  ; 

i  S'il  étoit  possible  de  s'arrêter  aux  détails  dans  un  tableau  qui 
réunit  tant  d'effets,  on  pourroit  faire  remarquer  tonte  Télégance  de 
cette  langue  poétique  :  ont  conté  son  enfance,  etc.  (L.) 

1  Dans  cette  belle  peinture  de  la  joie  publique,  le  poëte  n'oublie 
pas  de  faire  remarquer  que  quelques  Juifs  éperdus  ont  pris  la  fuite. 
Il  a  été  dit,  au  commencement  de  la  pièce,  que  plusieurs  étoient  du 
parti  d'Atbalie,  et  adoroient  Baal.  Plus  on  examine  cette  pièce,  plus 
on  remarque  l'ordre  dans  lequel  tout  se  suit.  {L.  R.) 

8  u  Tout  le  peuple  ût  une  g;t^Tv^e  té^o\>Ma»stf»,^\.  W  vvlle  demeura 
en  paix.  »  (12oi<,Uv.  IV,  cYi.  xv.^et^.^.^ 
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De  son  icmpie  profane  on  a  brisé  les  portes; 
Mathan  est  égorge  *. 

ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs,  tu  l'emportes^! 
Oui,  c'est  Joas;  je  cherche  en  vain  à  me  tromper  : 
Je  reconnois  Tendroit  où  je  le  lis  frapper; 
Je  vois  d'Ochosias  et  le  port  et  le  geste; 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe  ;  Achab  seul  est  détruit. 
Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit! 
C'est  toi  qui,  me  flattant  d'une  vengeance  aisée. 
M'as  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-môme  opposée  : 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords. 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors. 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils,  ton  soin  et  ton  ouvrage; 
Et  que,  pour  signaler  son  empire  nouveau, 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau  ! 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  ^  : 
Que  dis-je,  souhaiter!  Je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi. 
Fidèle  au  saug  d' Achab,  qu'il  a  reçu  de  moi. 
Conforme  à  son  aïeul,  à  son  père  semblable, 
On  verra  de  David  l'iiérilier  détestable 

<•  «  Et  tout  le  peuple  étant  entré  dans  le  temple  de  Baal,  ils  ren- 
versèrent ses  autels,  brisèrent  ses  images  en  cent  pièces ,  et  tuèrent 
Mathan,  prêtre  de  Baal,  devant  l'autel.»  {Rois,  Hv.  IV,  ch.  xi, 
vers.  18.) 

*  Cette  exclamation  est  sr.blime  ;  c'est  le  Christe,  vicisti  !  de  Julien 
l'apostat.  (L.  B.)  —  La  tragédie  tout  entière  n'est  que  le  tableau  du 
combat  de  Dieu  contre  Athalie,  combat  dans  lequel  Dieu  daigne  s'en- 
gager pour  instruire  les  rois,  consoler  les  opprimés,  et  faire  trembler 
les  oppresseurs.  (G.) 

S  L'atrocité  des  crimes  d' Athalie,  le  sang  de  ses  enfants  dans  lequel 
elle  s'est  baignée  sans  pitié,  la  volonté  de  Dieu,  dont  le  grand  prêtre 
est  l'interj^rète,  sauvent  tout  Todieux  qui  pourroit  résulter  pour  Joas 
de  commencer  son  règne  par  le  meurtre  de  son  aïeule.  Quelle  fiertt^, 
quelle  énergie  dans  ces  imprécations  1  Ce  ne  sont  pas  de  vaines  dé- 
clamations :  l'histoire  nous  apprend  qu'elles  tve  Ç>w«tiVv^^N.x<.>^"^R.^'s«^- 
pUes.  (G.)  ^ 
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Abolir  les  liooDeiin,  profiuier  ton  aale!. 
Et  Tenger  Atbalie,  Achab  et  Jénbel. 

(Albslic  tort,  les  lévites  le  suivent.! 
JOAD. 

^*à  rinstânl  hors  da  temple  elle  soit  emmenée  ^ 
Et  que  la  sainteté  o^en  soit  pas  pro&née. 
Allei,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris  *, 
De  leur  sang  par  sa  mort  fiure  cesser  les  cris. 
Si  qvelque  audacieux  embrasse  sa  querelle, 
Qiri  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 


SCÈNE  VIL 


JOAS,  JOAD,  JOSABKTH,  ABNER,  et  toi-s  les  acteurs 

DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE. 
JOAS,  desceudo  de  son  trôae. 

Dieu,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction. 
Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction, 
Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie  : 
Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie. 

JOAD,   aux  lévites. 

Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  roi  : 

Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 

Roi,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnoissance, 

1  .<  Alors  JoYada  fit  ce  commandement  aux  centurions  qui  comman- 
•ioient  les  troupes,  et  leur  dit  :  Emmenez-la  hors  du  temple  ;  et  si 
quelqu'un  la  suit,  qu'il  soit  tué  par  l'épée  :  car  le  pontife  avoit  dit  : 
Qu'on  ne  la  tue  pas  dans  le  temple  du  Seigneur.  Les  officiers  se  sai- 
sirent donc  de  sa  personne,  et  elle  fut  tuée  en  ce  lieu^Ià.  n  (  Rois, 
llv.  IV,  ch.  XI,  vers.  15  et  16.) 

»  Comme  de  meurtre  on  a  fait  meurtri^  il  étoit  naturel  que  l'un 
conservât  le  sens  de  l'autre ,  et  c'est  ce  qui  a  eu  lieu  d'abord.  Mais 
l'usage,  qu'on  ne  peut  pas  toujours  expliquer,  en  a  décidé  autrement, 
et  depuis  longtemps  meurtrir  ne  signifie  plus  que  /aire  des  meurtris- 
aureSf  des  contusions,  u  Us  l'ont  meurtri  de  coups.  »  Les  Anglois,  plus 
conséquents,  disent  dans  un  même  sens  les  deux  mots  murder  et  mur- 
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De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance, 
Et,  saintement  confus  de  nos  égarements, 
Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  sermenls. 
Abner,  auprès  du  roi  reprenez  votre  place. 

SCÈNE  VIII. 

JOAS,  JOAD,   UN   LÉVTfE,  ET    TOUS  LES  ACTEURS  DE  LA  SC&irE 
PRÉCÉDENTE. 

JOAD ,  au  lévite. 

Hé  bien  !  de  cette  impie  a-t-H)n  puni  Taudace  ? 

LE  LEVITE. 

Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 
Jérusalem,  longtemps  en  proie  à  ses  fureurs. 
De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée, 
Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

JOAD. 

Par  cette  fin  terrible,  et  due  à  ses  forfaits, 
Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  cii*l  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  Torphelin  un  père  ^ 

t  Cette  pièce  est  regardée  avec  raison  comme  le  modèle  le  plus 
parfait  de  la  tragédie.  On  est  étonné  de  ce  que  son  mérite  a  été  re- 
connu si  tard.  On  peut  s'étonner  aussi  de  ce  qu'il  a  été  enfin  si  généra- 
lement reconnu,  que,  quand  nous  parlons  des  défauts  conmiuns  aux 
tragédies,  nous  exceptons  toujours  Athalie^  et  que  les  étrangers  en 
parlent  comme  nous.  Par  où  une  pièce  sans  amour,  sans  intrigue,  sans 
aucun  de  ces  événements  extraordinaires  qu'un  poète  ,invente  pour 
jeter  du  merveilleux,  intéresse-t-ellc,  ignorants  et  connoisseurs,  spec- 
tateurs de  tout  âge,  si  ce  n'est  par  le  vrai  d'une  imitation  où  se  trou- 
vent réunies  toutes  les  perfections,  celle  du  style,  celle  de  la  versifica- 
tion, celle  des  caractères,  celle  de  la  conduite  1  Cette  conduite  est  si 
simple,  que  cette  pièce  est  en  poésie  ce  qu'est  en  peinture  ce  tableau 
de  Raphaël  qui  n'offre  que  deux  figures,  un  ange  qui,  sans  colère  et 
sans  émotion,  écrase  le  démon.  (L.  R.) 

FIN  d'athame. 
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